O artista e o artesdo

A Santa Rosa

(Aula inaugnral dos cursos de
Filosofia e Historia da Arte, do Ins-
titato de Artes, da Universidade do
Distrito Federal em 1938).




i QU‘E a arte na realidade nio se aprende. Existe,
é certo, dentro da arte, um elemento, o mate-
rial, que é necessario pér em agiio, mover, pra que a
obra de arte se faca. O som em suas multiplas maneiras
de se manifestar, a cor, a pedra, o lapis, o papel, a
tela, a espitula, sio o material de arte que o ensina-
mento facilita muito a por em agiio. Mas nos proces-
sos de movimentar o material,”a arte se confunde
quase inteiramente com o artesanato. Pelo menos
naquilo que se aprende. Afirnnemos, sem discutir
~ por enquanto, que todo o artista tem de ser a0 mesmo
tempo artesio. Isso me parece incontestavel e, na
realidade, se perscrutamos a existéncia de qualquer
grande pintor, escultor, desenhista ou musico, encon-
tramos sempre, por dettas do artista, o artesao.

O artesanato, os segredos, o0s caprichos, as exi-
geéncias do material, isto ¢ assunto ensmavel, e de en-
sinamento por muitas partes dogmdtico, a que fugir
serd sempre prejudicial para a obra de arte. (1) E
i um artista é verdadeiramente artista, quero dizer,
osth conciente do seu destino e da missio que se deu
para cumprir no mundo, éle chegara fatalmente aquela
verdade de que, em arte, o que existe de principal é
a obra de arte. Foram os proprios filosofos escoldsti-
cos, espantosamente, 0s que mais claro afirmaram

(1) Esth claro: prejudicial para a obra-de-arte, eu digo, e nao
- para o artista. O artista prescinde das leis técenicas, ndo em beneficio
da obra-de-arte, mas de si mesmo. E a frase de Beethoven: “nido
hé regra que nio possa ser superada em beneficio da expressio.” E
ndo vird disto a degringolada da arte, do Romantismo pra ca? Um
artista cada vez mais expressivo de si mesmo, e uma obra-de-arte
cada vez mais pessoal e inatingivel ao povo?
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isso quando, ao porem a arte no dominio do “Fazer”,
dela disseram ter “uma finalidade, regras e valores,
que ndo sao os do homem propriamente, mas da obra
de arte a ser feita”. (2) Esta claro que, especialmente
para os escoldsticos, mas também para qualquer artis-
ta que ndo se tenha entregue de pés ¢ mios i estrei-
teza sem ar da estética experimental, estd claro que
o ser a obra de arte a finalidade mesma da arte, nio
exclue os caracteres e exigéncias humanos, individuais
e sociais, do artefazer. Pois a Arte continua essen-
cialmente humana, si ndo pela sua finalidade, pelo
menos “pela sua maneira de operar”. (3)

Este problema admirivel eu tentarei explicar e
esclarecer milhormente & medida que, em licoes pos-
teriores, penetrarmos mais intimamente na Histdria da
Arte, e nos conceitos estéticos que dela procuraremos
tirar; quis apenas afirmar desge logo esta nogdo da
importdncia primordial da obra de arte, para mostrar
0 quanto o artesanato ¢é imprescindivel para que exista
um artista verdadeiro. Artista que nfo seja ao mesmo
tempo artesdo, quero dizer, artista que nio conheca
perfeitamente os processos, as exigéncias, os segredos
do material que vai mover, nio é que nido possa ser
artista (psicologicamente pode), mas nido pode fazer
obras de arte dignas déste nome. Artista que nfo
seja bom artesdo, ndo é que ndo possa ser artista:
simplesmente, éle ndo é artista bom. E desde que
va se tornando verdadeiramente artista, é porque con-
comitantemente est4 se tornando artesao.

Mas voltarei um dia a comentar esta importincia
capital do artesanato. Por hoje, quero apenas acres-
centar que nio se deverd, pelo menos eu nio o fago,

nio se devera entender por artesanato o que se enten-

(2) Maritain, “Art et Scolastique”, pg. 10.
(3) Idem, pg. 11.
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de mais geralmente por técnica. O artesanato ¢ uma
parte da técnica da arte, a mais desprezada infeliz-
mente, mas a técnica da arte ndo se resume no arte-
sanato. O artesanato ¢ a parte da técnica que se
pode ensinar. Mas h4 uma parte da técnica de arte
que é, por assim dizer, a objetivagio, a concretiza-
¢io de uma verdade interior do artista. Esta parte
da técnica obedece a segredos, caprichos e imperati-
vos do ser subjetivo, em tudo o que éle é, como
individuo e como ser social. Isto nido se ensina e
reproduzir é imitagiio. Isto é o que chamamos a
técnica de Rembrandt, de Fra Angelico ou de Renoir,
que divergem os trés profundamente ndo apenas na
concepgdo do quadro, mas conseqiientemente na téc-
nica de o fazer. (4) Sobre isto lembrarei agora uma
boa e curiosa ligio contemporinea. E’ o caso do pintor
espanhol Picasso que, vendo um dia um pintor de
paredes usar um pincel especial que facilitava e tor-
nava mais rapida a maneira de imitar marmores, ex-
primiu o desejo de possuir um pincel désses. Lhe
fizeram presente de um, e Picasso, depois de demons-
trar muita alegria pela posse, utilizou-se do pincel
de imitar marmore pra pintar os cabelos de umas
figuras. Bem se podera, por esta anedota, perceber
a diferenca vasta que existe entre a técnica pessoal
e artesanato. Um pincel feito pra pintar imitacéio
de méarmore serve para pintar imitacdes de marmore.
Com éle, serd mais facil a um aprendiz aprender a
pintar marmore em pintura, bem como, com o uso
déle, terd o aprendiz facilitado o seu trabalho. FE’
o artesanato. J4 si um professor, porém, ensinar

(4) “Concepgio do quadro”, é bem j& o “estilo”, no que Lee
chama de “maneira caracteristica de ver as coisas”, no que Pauchan
chama de “maneira pessoal de mostrar a realidade, de a traduzir ou de

a criar”. “Mas consequentemente na técnica de o fazer” & o que
Pauchan continua: “tendo o artista também uma téenica particular”.
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todos os seus alunos a pintar cabeleiras com pincéis
de imitar marmore, fara o maior dos desacertos. Por-

que a transposigio do cabelo, em pintura como em

escultura, é principalmente uma expressio individual.

Por quanto acabo de afirmar se poderia pois con-
ceber a técnica de fazer obras de arte composta de
trés manifestacdes diferentes, ou trés etapas. Uma:
o artesanato, a tUnica verdadeiramente pedagogica,
que é o aprendizado do material com que se faz a obra
de arte. Este é o mais 1til ensinamento, o que € mais
pratico e mais necessirio. E’ imprescindivel.

Outra manifestacio da téenica é a virtuosidade,
digamos assim, na falta de palavra especifica. FEn-
tendo aqui por virtuosidade do artista criador o conhe-
cimento e pratica das diversas técnicas histéricas da
arte — enfim, o conhecimento da técnica tradicional.
Este aspecto da técnica, que é, por exemplo, conhecer
como os Assirios, os Gregos, Miguel Anjo ou Rodin
resolveram a reproducdo do cabelo na pedra ou no
mérmore; que é conhecer a distribui¢do das luzes
e das sombras, dos tons frios e tons quentes, ou a ma-
neira diversa de pincelar de um Rafael, de um Duerer,
de um Greco ou de um Cézanne; que é ainda conhecer
a evolucdo histérica da cadéncia de dominante desde

os primeiros tonalistas até os nossos dias: éste aspecto

da técnica a que chamei de “virtuosidade” é tambem
ensinavel e muito wtil. Nio me parece imprescindi-

vel, porém, e, como toda virtuosidade, apresenta gran- .

des perigos. Nio so porque pode levar o artista a um
tradicionalismo técnico, meramente imitativo, em que
o tradicionalismo perde suas virtudes sociais pra se
tornar simplesmente “passadismo” ou, si quiserem,
“academismo”; como porque pode tornar o artista uma
vitima de suas préprias habilidades, um “virtuose” na
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pior significacao da palavra, isto €, um individuo que
nem siquer chega ao principio estético, sempre respei-
tavel, da arte pela arte, mas que se compraz em meros
malabarismos de habilidade pessoais, entregue a sen-
sualidade do aplauso ignaro. A técnica tradicional, a
virtuosidade técnica, o conhecimento abalizado de
como historicamente as épocas e os artistas resolveram
os seus problemas de artefazer, é de grande utilidade
para o artista. Mas, além dos perigos terriveis que
esconde, e que s6 mesmo uma verdadeira organizacio
moral de artista pode evitar, nido me parece seja im-
prescindivel. Por certo os senhores conhecem a anedo-
ta espanhola do mogo poeta que, desejoso de fazer
poemas sublimes, se dirigiu ao maior poeta do tempo
e lhe perguntou como ¢é que este fazia versos. E o
grande poeta respondeu: no principio do verso poe-se
a maitscula e no fim a pontuagio. “E no meio?”
indagou o mogo. E o grande poeta: “Hay que poner
talento”. ..

Esta anedota nos convida a compreender a neces-
sidade imprescindivel do artesanato e a desnecessida-
de imediata da virtuosidade. As maitsculas e a pon-
tuacio participam do artesanato da poesia. Mas as
diversas solucdes métricas, estroficas, sonoras, a pro-
pria linguagem poética de Géngora, de Quevedo, de
Encina eram desnecessérias, em principio. Bastava
que no meio do verso houvesse talento, isto é, na
acepcio em que o grande poeta empregou a palavra,
justamente o que ndo se ensina.

Finalmente, a terceira e tiltima regido da técnica
é a soluciio pessoal do artista no fazer a obra de arte.
Esta faz parte do “talento” de cada um, embora ndo
seja todo éle. E de todas as regides da técnica a mais
sutil, a mais trigica, porque ao mesmo tempo impres-
cindivel e inensinével.
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Nio poderei insistir longamente sobre ela na con-
versa de hoje, tanto mais que, em sua sutileza, ha
muito que distinguir. Serd, por exemplo, imprescin-
divel, como afirmei? Sio numerosos os “exemplos”
histéricos aparentemente em contrario. Si tomamos a
arte egipcia pra estudo, ou a grega, ou mesmo o gotico
na escultura, nés conseguiremos com certa facilidade
distinguir fases técnicas diversas, mas s6 raramente,
como entre Scopas e Praxiteles, conseguimos perceber
solugdes técnicas pessoais. (5)

Maspero, numa pAgina muito acertada, preo-
cupou-se em caracterizar e explicar o aspecto de
impersonalidade da arte egipcia. Depois de demons-
trar que o principio que regeu 0s quarenta e tantos
séculos da arte egipcia nio fora de forma alguma a
obtencio da beleza, mas a pesquisa do perduravel que
assegurasse aos deuses e aos homens uma vida feliz
e eterna, Maspero considera: “De modo geral,
ninguem se enganard afirmando que o principio
de utilidade proibia, a quantos exerciam uma arte,
assinar suas proprias obras, e conseqiientemente oS
condenava ao esquecimento. (...) E assim € que, es-
tranhos a este desejo de imortalidade pela gloria, cuja
aciio é tio poderosa em nossos dias, os artistas egipcios,
em sua grande maioria, se contantaram de observar em
consciéncia, como si se tratasse de méro oficio, as
regras que o ensinamento de seus mestres declarava
necessrias ao bem das almas humanas ou divinas.
(...) E assim, nessa recusa sistemética em modificar
os assuntos e os tipos tradicionais, a ndo ser no detalhe,
o Egito imprimiu 2 sua arte ésse caréter de uniformi-
dade que nos assombra. O temperamento pessoal do
individuo ndo se revela sindo por detalhes de fatura
quase imperceptiveis, e quem quer estude por alto a

(5) “Egypte”, Col. Aro Una, pg. 804 e seguintes.
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arte egipcia nada mais percebe que essa nogio de
impersonalidade coletiva (...)".

Alias também poderiamos afirmar de muitas mani-
festacdes artisticas, adstritas ao principio de utilidade,
especialmente das adstritas ao principio de utilidade
religiosa, que elas prescindem da técnica individual.

Lembrarei outro argumento muito forte contra a
minha afirmativa de que a técnica individual é impres-
cindivel: o exemplo da arquitetura. A arquitetura é de
tal forma regida pelo principio de utilidade, de tal
forma ela é condicionada as exigéncias da engenharia
e A pratica da vida, que um dos problemas bem discuti-
dos e mais nebulosos da estética é resolver si a arqui-
tetura ¢ realmente uma das belas-artes, ou si entra
para o conjunto das artes aplicadas. Ora, a arquitetu-
ra, enquanto boa arquitetura, é uma arte que se esqui-
va muitissimo & tecnica pessoal. Si vemos, por exem-
plo, o arquiteto Garnier ter um gesto genial de técnica
individual resolvendo o problema do teatro, dividindo
o edificio em trés corpos funcionais distintos, o foyer,
a sala de assisténcia e o palco, logo esta solugdo se tra-
dicionaliza, é numerosamente usada, e de beleza se
transforma em verdade, todos podendo se utilizar
dela sem acusacdo de plagio. Os teatros municipais
do Rio e de Sdo Paulo repetem a solucdo da Opera
de Paris, sem que, por isso, Pereira Passos e Ramos
de Azevedo possam ser acusados de plagiarios. Na
verdade se poderia afirmar, embora um pouco tiranica-
mente, que, em arquitetura, a criagio de uma técnica
pessoal bem acusada s6 serve pra criar obras extrava-
gantes. E o caso da torre Eiffel, em Paris, que os
senhores todos conhecem por certo, uma extravagén-
cia arrojada, muito prépria de exposigdo universal. E’
tambem o caso, muito menos defensivel ainda (pois
nio se trata de uma experiéncia comprovatéria de




18 MARIO DE ANDRADE
uma técnica), do arquiteto catalio Anténio Gaudi,
criador nosso contemporineo da escola de Barcelona.
Nio nego a seriedade, a honestidade déste artista,
mas, por mais que o respeite, sou obrigado a ver
na sua obra de arquitetura menos arquitetura que o
desapoderado espirito separatista da Catalunha. A
sua igreja da Sagrada Familia, em Barcelona, ¢ bem
mais que um pesadelo sentimental e pouco menos
que um horror artistico.

Qualquer déstes dois exemplos, o da arte egipcia
condicionada ao principio de utilidade religiosa e o
da arquitetura condicionada ao principio de utilidade
funcional, é bom argumento de ordem geral pra con-
tradizer a necessidade de uma técnica pessoal. Adu-
zirei contra éles apenas dois argumentos, também de
ordem geral, pois que ndo é o momento agora pra
analises mais particularizadas.

Em primeiro lugar, si é muito mais dificil ou
mesmo impossivel a um leigo distinguir uma moradia
arquitetada por Le Corbusier, de outra inventada por
Flavio de Carvalho; si é dificilimo, mesmo a um
estudioso longe da fonte, como seremos todos nos,
observar as solucdes de técnica pessoal entre duas
estatuas da catedral de Burgos ou duas outras de tal
dinastia egipcia, ao passo que nos é facilimo, mesmo
de longe, distinguir um Rembrandt de um Velasquez,
um Donatello de um Bernini, ou Mozart de Haydn;
nem por isso aquela distingdo deixa de existir. A um
6lho perito as diferenciagdes nio escapario; e o pro-
prio Maspero, reconhecendo a impersonalidade da
arte egipcia, se viu obrigado a acrescentar que “o
temperamento pessoal do individuo néo se revela
sindo por detalhes de fatura quase imperceptiveis.
Por esta confissio se prova pois que a impersonali-
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dade geral nio deixa nunca de ceder aos pormenores
pessoais de fatura, da mdo que treme ao fazer, da
criatura que sente ao criar. '

Além déste argumento de ordem psicologica,
outro, de ordem historica, se afirma violentamente.
ki E’ que, si em épocas passadas, em geral muito distan-
Y tes de nos, os diversos principios ge utilidade domi-
g navam a criagio artistica e esta sujeitava-se aos ritos,
as liturgias inamoviveis tanto de 6rdem religiosa como
e de érdem profana, vérios elementos foram se desen-
volvendo aos poucos no fenémeno da criagio artistica,
foram, por assim dizer, se tornando mais concientes
ao artista. Este é o caso da beleza, como elemento
intrinseco da arte. Esse é o caso do individualismo
como elemento intrinseco do artista.

A nogio da beleza estd claro que sempre existiu,
sendo ela uma das trés grandes idéias normativas
do ser humano. Apenas, em muitas manifestacbes
artisticas anteriores a Cristo, ou isentas da concepcio
; da primordialidade do individuo que o Cristianismo
nos trouxe, o principio de utilidade condicionava de
- tal forma a criacdo artistica que a beleza era muito
mais uma consequéncia que uma das finalidades
da obra de arte. A beleza era apenas um meio de
encantacio aplicado a uma obra que se destinava a
fins utilitdrios muito distantes dela. De outra forma
niio se compreenderiam as admiraveis pinturas dos ho-
mens madalenianos das cavernas de Altamira, na
Espanha. Em recantos escurissimo, onde nio pe-
netra a luz do dia, os cacadores da rena esconderam
obras de arte perfeitas como realismo e espirito de
sintese. Ora, a beleza nas artes plasticas requer, antes
de mais nada, luz que a faga viver. Certamente essas
pinturas admiraveis ndo se destinavam a contempla-
cdo humana; eram utensilios quer de religido, quer
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de magia, tinham uma utilidade pratica, para aquéles
homens, imediata. E a beleza era naquelas pinturas
das cavernas uma resultante da necessidade de tornar
a pintura um utensilio mistico capaz de servir.

E ocasionada por éstes principios primordiais,
sempre reconhecida, mas desigualmente aplicada, mais
concientemente procurada entre gregos e romanos
que entre egipcios e assirios, mais pretendida entre
os polinesianos que entre os negros do Benin, sO
mesmo com o Renascimento, ja na era crista, é que a
beleza principiou se impondo como finalidade, nas
artes plasticas. Desde entdo, e cada vez mais, ela
se tornou o objeto principal de pesquisa para o artista,
e, por uma conversdo natural de conceito, a beleza,
pesquisada por si mesma, se tornou essencialmente
objetiva e experimental, materialista por exceléncia,
pra nio dizer por exclusividade.

Peco desculpa de apresentar assim abruptamente
um problema de tamanha delicadeza critica, como é
éste da rapida, da verdadeiramente brutal materiali-
zacio da beleza, causada no Renascimento pela re-
valorizacio, ou milhor, pela colocagio nova da beleza
dentro do problema da criagdo artistica. Devera ser
&ste um objeto de pesquisas cuidadosas em nossas
aulas.

Por hoje, apenas uma pequena consideracdo,
novamente sdbre os gregos e egipcios, vai nos dar
uma prova em bruto de que a primazia assumida pela
beleza na criacio artistica, durante o Renascimento,
tornou-a imediatamente experimental e, por conse-
quéncia, materialista e quase exclusivamente técnica.
Contemplemos o chamado “nariz grego” ou o hiera-
tismo da escultura egipcia. Buscando os egipcios
figurar na pedra individuos ou deuses que iriam, por
meio de uma de suas almas, de um dos seus “Ka”,
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como éles diziam, habitar aquela pedra figurada, sim-
plificaram ao mais possivel a escultura, pra que ela
resistisse 0 mais possivel, ou mesmo eternamente, a
corrupcio do tempo. Dai ter a escultura em pedra
dos egipcios obedecido o mais possivel as exigéncias
da pedra. Porque sendo a pedra resistente ao tempo,
resistiria a escultura que lhe conservasse as proprie-
dades mais intrinsecas. E assim a escultura egipcia
tomou aquéle maravilhoso carter hieratico, aquela
dureza, aquela rijeza inamovivel, de uma serenidade,
de uma eternidade incompardveis. Ha4 realmente
um qué de humano sobrehumano nessas figuras su-
blimes. Nelas reside realmente, desculpem o exagéro,
nelas reside realmente uma alma, porque essas esta-
tuas apresentam, como nenhumas de outras épocas,
nem mesmo os budas asi4ticos, a nogiio de eternidade.

Com os gregos, jé estamos num outro mundo,
mais atento as forcas da vida terrestre. Mas esta
vida terrestre pra éles é ainda uma vida de rito, porque
profundamente social. O individuo era pouco ou
nada concebido 14. Assim, si a escultura grega aban-
dona de uma vez o problema da eternidade e se torna
muito mais naturalista, porque os gregos ja estavam
muito mais orientados pelas sensualidades da vida
terrestre, jamais a estatudria grega da grande época
se tornou realista, porque a determinava um con-
ceito social da vida. Imitadores do corpo humano, e
nio apenas baseados néle como os egipcios, 0s gregos
da grande época jamais conseguiram descobrir, no
corpo humano, o individuo. Ao invés de tipos, cria-
ram prot6tipos, transportando a realidade a uma idea-
lidade superior, de 6rdem utilitéria e de funcdo social
unitarista, unionista, unanimista. Dai o nariz grego,
essa fusdo perfilar de testa e nariz a uma linha pra-
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ticamente reta, que se tornou um ideal de beleza, por
todos repetido.

Mas o sentimento de eternidade, dos egipcios,
como o nariz reto, dos gregos, criticamente falando,
nao eram apenas um ideal de beleza, eram também
uma beleza ideal. Quero dizer: a sensaciio de beleza
que essa estatuaria nos d4, ndo tira o seu alimento
apenas das linhas, dos volumes, dos claros-escuros,
etc., sindo que se alimenta também de necessidades
outras, de exigéncias espirituais do individuo e sua
finalidade. E’ um ideal necessirio 2 coletividade.
Estamos por certo aqui em dois momentos dos mais
sublimes, dos mais complexos e completos, dos mais
perfeitos da arte tendo como finalidade a obra de
arte, condicionada aos destinos totais de ser humano
que a faz,

Ora, no Renascimento, especialmente ja no alto
Renascimento, com Ticiano, com Velasquez, com
Rubens, com Rembrandt, com o Poussin, si cada
vez mais o “ideal de beleza” plistica é procurado,
raramente encontraremos essa nog¢io da “beleza ideal”.
A beleza se desidealiza, a beleza se materializa, se
torna objeto de uma pesquisa de cariter objetivo,
a0 mesmo tempo que o individualismo se acentua.
Nem se pode mais decidir com clareza si, nas artes
plasticas pelo menos, o individualismo é uma conse-
quéncia da materializaciio da beleza, ou si esta é uma
consequéncia daquele, de tal forma ambos se deduzem
um do outro. Apenas o que podemos verificar histori-
camente, dos tempos do Renascimento até nossos dias,
¢ que si a beleza meramente objetiva é um conceito
que nio se submete a uma progressao gradual, é mais
conciente nuns e menos noutros artistas, nio sofre
0 que propriamente se chamaria de evolugio, pelo
contrério o individualismo veio se acentuando sempre
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cada vez mais, até culminar no desbragadv experi-
mentalismo contemporineo, que tanto experimenta
objetivamente, com o cubismo e os abstracionfstas,
como subjetivamente com o expressionismo e os super-
realistas.

Sem duvida esta compreensio critica exposta
aqui parece que se opde fortement:s aquele convida-
tivo pensamento (6) de Eugénio d'Ors que da como
origem da arte contemporinea o conflito entre a sa-
bedoria grega e a inquietagio ibérica. Si o grego
sujeitava o belo as suas regras, o ibero foge constan-
temente das déle; o grege é repouso, o ibero, movi-
mento; o primeiro goza plenamente do seu ser hu-
mano, ao passo que o segundo sente que o homem s6
é verdadeiramente homem sob a condicio de se ultra-
passar a si mesmo e se erguer até junto da divindade.
Realmente, tenho bastante médo destas antiteses bem
achadas, que pelo seu brilho sio muito facilmente
confundidas com a verdade. Mas, naquilo que o
pensamento do espanhol tem de acertado, a maior,
a espléndida sabedoria grega que soube sujeitar o
ideal da beleza as regras duma beleza ideal, e na
maior inquietagdo perquiridora do mundo latino: o
pensamento de Eugénio d'Ors em nada se opde ao

ue afirmei. Apenas vejo que, do Renascimento aos
nossos dias, h4 uma como que materializagdo geral
da pesquisa artistica, em que o homem, como atitu'd(-::,
menos que erguer-se até a divindade, busca partici-
par da natureza desta mesma divindade. E, com
efeito, por milhares de vézes teremos visto nos livros,
nos jornais e nos discursos, essa fragil e ficil confusio
do artista criador com o Deus criador — mero jogo de
atributos parcialmente identificiveis. Pra ndo dizer,
mero jogo de palavras. ..

(6) In F. Léfevre, “Les Matinées du Hétre Rouge”, pg. 32.
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Ora, com essa pesquisa experimental da beleza
e com ésse individualismo, que se impuseram na arte
desde o Renascimento, a técnica pessoal tomou im-
portancia nao s6 de grande primazia, como de verda-
deira fatalidade. Nao se trata mais apenas daqueles
“detalhes de fatura quase imperceptiveis” que Mas-
pero denunciava dentro da vasta impersonalidade da
arte egipcia, é antes de mais nada uma consequéncia
do espirito do tempo, uma necessidade imperiosa e

imprescindivel do vastissimo personalismo da arte

contempordnea. E si sempre existiram e sdo psi-
cologicamente fatais as minisculas diferenctacoes da
fatura, essa técnica pessoal, essa procura técnica de
resolver o seu problema pessoal diante da obra de
arte, se acresceu contempordneamente de mais essa
outra igualmente imperiosa fatalidade, que é o espi-
rito do tempo. E’ verdadeiramente dramético, é
sobre todos tragico o aspecto da arte contempori-
nea, sob este ponto-de-vista. Vém os modernos, vém
os modernistas, vém os futuristas, os cubistas, todos
éles de bandeiras novas na mao. Esses ao menos tém
a lealdade de se dizerem representantes do espirito
do tempo. Mas da outra banda nos chegam os rea-
cionarios, os que se revoltam contra os modernos em
nome de ndo sei que “leis eternas da beleza”; vém
mesmo os que se intitulam de “anti-modernos”, ingé-
nuamente virtuosisticos, falando em nome do passado,
ou da tradicdo, ou apenas do bom-senso. Ou ainda.
mais vaidosamente, em nome apenas do senso-comum!
Na verdade nio sdo todos éstes, reacionarios, tradi-
cionalistas ou anti-modernos, sindo representantes
fatais do mesmo espirito do tempo, e cada um déles
traz sua receita, sua solugdo, sua verdade pessoal. (7)

(7) E exatamente a “verdade interior” de que falei atris, pois
ninguém procura solucionar os problemas que nfo imagina ter. Si a
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Nio temos que aprofundar nem levar mais longe
o problema, para reconhecer a necessidade impre-
cindivel de uma técnica pessoal. O espirito do tempo
a exigira de quantos se queiram artistas criadores le-
gitimos.

Mas esta técnica pessoal é inensindvel, porém;
cada qual terd que procurar e achar a sua, pra poder
se expressar com legitimidade. E ndo derivara disso,
nio digo a grandeza de manifestagoes diversas da
arte contempordnea, mas a incontestivel desorien-
tacio, o incontestivel cdos, o “caoticismo” da arte
atual?... Estou convencido que nio. A técnica,
por mais que ela possa ser concebida como exsressﬁo
de um individuo e da sua atitude em face da vida e da
obra de arte, nio pode de forma alguma levar ao cdos
e A desorientagio. Nio pode, simplesmente porque
ela é um fruto de relagio entre um espirito e o ma-
terial. E si, psicologicamente, podemos conceber um
espirito tio vaidoso de suas vontadinhas que se sujeite,
que se escravize as mais desbridadas liberdades, a
matéria por seu lado, isto é, a pedra, o 6leo, o lapis,
o som, a palavra, o gesto, a tela, o pincel, o camartelo,
a voz, etc., etc., tem suas leis, porventura flexiveis
mas certas, tem suas exigéncias naturais, que condi-
cionam o espirito. A “técnica”, no sentido em que a
estou coneebendo e me parece universal, é um feno-
meno de relacdo entre o artista e a matéria que éle
move. E si o espirito ndo tem limites na criacéo, a
materia o limita na criatura.

O caoticismo, a desorientacio de grande parte
das artes contemporineas nio deriva da variabilidade
maravilhosa da técnica pessoal; deriva, sim, a meu
ver, em muitos artistas, da auséncia de uma atitu-

sétima de dominante foi um problema para Monteverdi, nfo o poderé
mais ser pra Francisco Mignone.
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de. .. mais ou menos filosofica. Deixem passar éste
“mais ou menos”, que se explicard logo. E é para a
obtenciio desta atitude “mais ou menos” filos6fica
em face da arte, que intervém o espirito desta univer-
sidade e as conversas deste curso.

Iniciando as minhas aulas, quero prevenir, desde’

logo, que serei muito mais um comentador que um
tedrico. Vou apenas ensaiar um sistema de conversas
que, através da Historia da Arte, consiga dar aos meus
companheiros de curso, muito mais uma limitagio de
conceitos estéticos que uma fixagio déles. Um curso
que, pelo seu aspecto de experimentalismo critico
sdbbre a Historia da Arte, sera muito mais o convite
A aquisicio de uma séria conciéncia artistica que a
imposi¢io de um sistema estético, de uma Estética
perfeitamente orginica e légica e, por isso mesmo,
para o artista, asfixiante e enceguecedora.

Sem divida, uma orientacio assim poderd ser
porta aberta ao ecletismo, em todo o mau sentido que
possa ter esta palavra: o ecletismo, que é acomoda-
ticio e mascara de tddas as covardias. Mas a limita-
cdo dos conceitos estéticos, a aquisicdo de uma ver-
dadeira atitude artistica, devera evitar os males do
ecletismo.

Mas por que a gente preferir apenas a aquisi¢ao
de uma conciéneia artistica, ao invés de uma Filoso-
fia da Arte, orginica e possivelmente légica?. ..
Porque estamos aqui entre pessoas que se destinam a
artistas; e ndo cabe ao artista, a meu vér, pelo menos
é perigosissima, a fixacdo de um sistema filos6fico da
arte, que lhe iria limitar a um dogmatismo cientifico
a liberdade incontestavelmente mais tragica da arte.
Maurice Blondel (8) diz muito bem que “si a estética
fosse considerada como uma espécie de metafisica

(8) In F. Léfevre, op. cit., pg. 24.
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nocional ou de superintendéncia, feita para embridar
artistas, milhor seria destrui-la. Muito antes que ser
subjugada por abstragdes, a atividade artistica deve
contribuir pra que nos libertemos delas, pois é justa-
mente a atividade artistica que nos abre um dos ca-

“minhos mais penetrantes de introdugio ao ser. Ela

é que, concorrendo a uma “ciéncia do singular” e ao
progresso, & salvaguarda do pensamento concreto,
esposa e fecunda a metafisica verdadeira, ao invés
de se escravizar & ideologia”.

Ao artista cabe apenas, é imprecindivel a meu
vér, adquirir uma severa conciéneia artistica que o. . .
moralize, si posso me exprimir assim. S6 esta severa
atitude, antes de mais nada humana, é que deve na
realidade orientar e coordenar a criagio. Shulze
Soelde (9) lembra, em bbéa metafora, que para o
estéta a beleza é uma criada que o serve, a0 passo
que para o artista é uma crianca de que éle se utiliza.
Si esta ndo serd a verdade inteira, a imagem serve
bem pra caracterizar o lado de obediéncia do artista
diante de elementos que tém pra com éle a complexi-
dade, a variabilidade, a inconstdncia e a independen-
cia da prépria infincia. A Histéria da Arte estd ai para
demonstrar a verdade desta afirmativa. Jamais um
artista legitimo se prendeu ao dogmatismo de uma
estética perfeitamente orginica. Esta cabe aos fi-
16sofos; e todas as doutrinas estéticas até agora jamais
puderam explicar ou mesmo aceitar tddas as obras-
primas da humanidade. Jamais os artistas verdadei-
ros ficaram, em suas obras, nos limites doutrinarios
que se prefixaram. Foram sempre além, saltaram
sempre féra das limitacdes preestabelecidas. Lem-

brarei mais uma vez aqui o exemplo classico do Hu-

(9) “Das Gesetz der Schonheit” pg. 14.
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manismo, querendo repetir em toda a sua estética a
tragédia grega, e criando a opera italiana? Lembrarei
mais apenas, como caso contrario, a frieza aplicada
do Prérrafaelismo inglés, um dos poucos exemplos his-
téricos de um sistema estético dogmaticamente ex-
presso em arte. Mas entre esta expressio legitima
da mediocridade e os italianos anteriores a Rafael,
vai um mundo. E’ porque realmente, em arte, a
regra deverd ser apenas uma norma e jamais uma
lei. O artista que vive dentro de suas leis serd sempre
um satisfeito. E um mediocre.

E por que, como disse, pretenderei dar aos meus
discipulos muito mais uma limita¢io de conceitos que
uma fixacdo déles? Aqui a resposta ¢ bem mais
grave e dificil. Ousarei, primeiramente, afirmar que
jamais pude me prender a conceitos perfeitamente
nitidos do Belo, da Arte, da Criacdo, do Artista, do
Espectador, da Técnica, do Sentimento ou da Expres-
sdo, da Matéria e da Forma?... Essa é a verdade
porém. Devo confessar preliminarmente que eu nio
sei 0 que é o Belo e nem sei o que é a Arte. Através
de todos os fil6sofos que percorri, num primeiro e tal-
vez fatuo anseio de saber, jamais um conceito deixou
de se quebrar diante de novas experiéncias. Eu néo
sei 0 que é o Belo. Eu néo sei o que é a Arte. E
no entanto, incapaz de conceitud-los com firmeza,
seria, nio modesto, mas perfeitamente injusto com o
meu espirito e traidor dos que me trouxeram a esta
cadeira, si negasse sentir, direi mais, intuicionar o que
sio arte e beleza.

Eu tenho em minha casa uma colecio bem re-
gular de cabecas esculpidas. Sdo cabecas talhadas
em madeira por indios civilizados de Pernambuco,
sio ex-votos surripiados de igrejas antigas, sio cera-
micas colhidas em cemitérios de escravos, sdo bronzes
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de escultores eruditos ou modelagens infantis. Uma
feita um escultor, em visita, separou um busto* em
madeira, vindo da Meirim pernambucana, e uma ca-
beca de barro cozido encontrada num cemitério de
Campinas. E me disse: “Estas duas cabecas sio

espléndidas, tém um espirito”. .. Concordei perfeita-
mente com a observagio do escultor. Aquelas duas
cabecas tinham um “espirito”. .. Depois, s6 comigo,

me pus pensamenteando: O que queria dizer exata-
mente essa palavra “espirito”, bastante comum em
critica de arte e na terminologia dos artistas? Sim-
ples calio de ateli¢? Mesmo assim, qual o conceito
erfeitamente nitido dessa palavra? Significaria “vida
interior?” Certamente ndo significaria somente isso,
nem inteiramente isso. Significaria uma nobreza
ritmica de linhas que, abandonando a chatice rea-
listica, como que espiritualizava as formas, deixando-
as flutuantes entre a verdade e o nosso pressuposto de
perfeicio? Tambem ndo era somente isso, nem isso
inteiramente. E~ preferivel ficar na entressombra
fecunda, que é s6 onde podem nascer as assombra-
coes. A fixagiio dos conceitos nos levaria fatalmente
a uma organizacio sistematica do nosso pensamento
artistico, nos levaria a uma Estética, nos levaria a
filésofos, sindo a filosofantes, e ndo aos artistas que
devemos ser.

J4 uma limitacdo de conceitos, ndo é apenas ne-
cessaria aos artistas, mas imprecindivel. Sem isso,
creio nio se podera nunca ser artista verdadeiro.
Principalmente em nosso tempo, em que campeia 0
individualismo mais desenfreado, e o artista se tornou
um joguete de suas proprias liberdades. Mesmo nos
paises de organizagdo social ditatorial, como a Russia
ou a Alemanha, as restricoes até agora impostas a
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liberdade do artista sdo restricdes meramente sociais.
Pra nido dizer, meramente ditatoriais.

Quero dizer: nio derivam de forma alguma das
necessidades da obra de arte e do miltiplo e obscuro
destino da arte. Néo derivam de um justo equilibrio
entre a arte e o social, entre o artista e a sociedade.
Derivam sé do social, derivam s6 da necessidade de
se defender, que tém as instituicdes novas. De forma
que o artista, pelo menos por enquanto, dentro dessas
sociedades ditatoriais, nio adquiriu aquela humil-
dade, aquele retérno a mero artesio que teve no
Egito e mesmo na Idade Média. Deixa de ser um
artista livre e ndo retorna a anénimo artesio. Trans-
formou-se essencialmente num orador de comicio,
mais ou menos pragmaticamente disfarcado sob a
mascara da arte. Enfim, ao invés de uma atitude
estética (10), éle assume uma atitude social. O
equilibrio ainda nio se conseguiu, como o prova até
a prépria obra trigica e maravilhosa désse genial
Chostacovitz.

E ¢é justamente isto que uma limitacio de con-
ceitos estéticos deve e pode dar ao artista: uma ati-
tude estética diante da arte, diante da vida. E é isso
justamente, essa atitude estética, o que falta & grande
maioria dos artistas contemporineos: essa contem-
placdo, essa serenidade oposta ao enceguecimento de
paixdes e interésses, como a caracterizava Schiller.
E ¢ justamente por isso que também, numa enorme
maioria. éles puseram de lado essa importantissima
parte do artesanato que deve haver na arte, que tem
de haver nela pra que ela se torne legitimamente arte.

Si desde a Grécia, pelo menos, percorremos as
confissdes, os escritos, os ditos dos artistas verdadei-

(10) Falo “estética”, ndo enquanto “ciénecia do belo”, mas por
ser fundamentalmente a beleza o elemento normativo diferenciador do
fendmeno artistico.
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ros, mesmo 0s que menos se confessaram, vemos sem-
pre que todos éles tiveram concientemente uma ati-
tude estética diante da arte que faziam. Descobri-
mos em todos éles, mesmo nos que nos parecem mais
fatalizados pelas deformagbes do tempo ou das liber-
dades pessoais, como um Miguel Anjo, um Mozart,
um Goethe, descobrimos em todos éles uma segura
vontade estética, uma humildade e seguranga na pes-
quisa, um respeito & obra de arte em si, uma ol_Jedién-
cia ao artesanato, que ji nio me parecem existir na
maioria dos contemporiineos,

Quando deixei Sio Paulo se abrira 14 o Saldo
de Maio, interessantissimo, apaixonante mesmo, pela
multiplicidade ¢ uniformidade das suas manifesta-
goes. O Salio de Maio é admissivel apenas a artistas
“modernos” — e a meu vér, éle é um exemplo exce-
lente da arte contemporanea, sob o ponto-de-vista que
tratamos: a falta de uma verdadeira atitude estética
na maioria dos artistas vivos. A primeira vista se
tem a impressio de uma pesquisa humilde e apaixo-
nada, quer da expressividade do material, quer da
expressio do nosso ser interior. Mas, & medida que
se examina mais profundamente ésses técnicos pre-
tendidamente obedientes aos mandos do material, ou
ésses abstracionistas pretendidamente obedientes aos
efeitos estéticos das construcdes, ou ésses sobrer-
realistas pretensamente obedientes ao subconciente,
ao sonho, 4s associacdes de imagens, a gente percebe
que quase todos éles, embora sincerisimos, sdo muito
menos pesquisadores que orgulhosos afirmadores de si
mesmos.

O que lhes determina a aciio ndo é, de forma
alguma, aquela vontade estética, aquela atitude es-
tética, que determinou a obra, na aparéncia tdo in-
dividualistamente afirmativa, de um Greco, de um
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Rembrandt, ou mesmo de um Canova. Em vez de
uma vontade estética, o que domina a maioria dos
artistas do Saldo de Maio é uma vaidade de ser ar-
tista. Em vez de uma atitude artistica, é uma atitude
sentimental. De forma que pra éles a obra de arte
quase desaparece ante essa desmedida inflagio e
imposicio do eu. Nio pesquisam, em verdade, sobre
o material. Nio pesquisam siquer sobre si mesmos,
o que também pode ser uma atitude estética. Nao
sio pesquisadores. Sdo escravos da determinacdo
contemporénea de que é preciso pesquisar. E o re-
sultado é ésse engano de descobrirem, descobrirem
nio, de imporem uma ou outra suposta verdade. E
imporem, afirmarem essa verdade numa obra de arle,
que ndo é mais o objeto de uma pesquisa, mas apenas
o veiculo de uma mais ou menos gratuita afirmagéo.
Um grande, um doloroso, um verdadeiramente trd-
gico engano.

H4 uma incongruéncia bem sutil em nosso tempo.
Na histéria das artes, estamos num periodo que muito
parece ter pesquisado e que, no entanto, é dos mais
afirmativos, dos mais vaidosos, dos menos humildes
diante da obra de arte. Ha, por certo, em todos os
artistas contemporineos, uma desesperada, uma de-
sapoderada vontade de acertar. Mas a inflagdo do
individualismo, a inflacio da estética experimental,
a inflacio do psicologismo, desnortearam o verda-
deiro objeto da arte. Hoje, o objeto da arte ndo é
mais a obra de arte, mas o artista. E ndo podera
haver maior engano.

Faz-se necessario urgentemente que a arte re-
torne s suas fontes legitimas. Faz-se imprescindivel
que adquiramos uma perfeita conciéncia, direi mais,
um perfeito comportamento artistico diante da vida,

uma atitude estética disciplinada, apaixonadamente
insubversivel, livre mas legitima, severa apesar de
insubmissa, disciplina de todo o ser, para que alcan-
cemos realmente a arte. S6 entdo o individuo retor-

nard ao humano. Porque na arte verdadeira o hu-
mano ¢é a fatalidade.
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