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A histéria da estéria

O fio da estodria

Mil e uma péginas tém sido escritas para se tentar
contar a histéria da teoria do conto: afinal, o que é o
conto? Qual a sua situagdo enquanto narrativa, ao lado
da novela e do romance, seus parentes mais extensos? E
mais: até que ponto este carater de extensdo € vilido
para determinar sua especificidade?

Estas questGes instigam outras, mas parece que a
estéria é bem mais antiga que a necessidade de sua ex-
plicacao.

Alids, sob o signo da convivéncia, a estoria sempre
reuniu pessoas que contam e que ouvem: em sociedades
primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para transmissdo
dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta
da mesa, a hora das refeigcbes, pessoas trazem noticias,
trocam idéias e... contam casos. Ou perto do fogio de
lenha, ou simplesmente perto do fogo. Nao foi perto
“desse foguinho meu” que a personagem de Guimaries
Rosa, em “Meu tio o Tauareté” (FEstas estdrias), contou
a sua estéria — a do caboclo que acaba vivendo isolado




entre ongas, ¢ que de matador de onca virou onga, o
jaguar-eté, o totem da sua antiga tribo indigena? A per-
sonagem, a beira do fogo e movida a cachaca, percorre,
pela estéria, ao contrério, a histéria do seu préprio povo,
tentando reconquistar, assim, e inutilmente, o seu espaco
cultural perdido.

Estérias ha de conquistas e de perdas. Estérias que
seguem para frente. Ou para frente, retornando. Va-
riam de assuntos e nos modos de contar. Desde quando?

Embora o inicio do contar estdria seja impossivel de
se localizar e permanega como hipdtese que nos leva aos
‘tempos remotissimos, ainda ndo marcados pela tradi¢do
escrita, ha fases de evolugdo dos modos de se contarem
estérias. Para alguns, os contos egipcios — Os contos dos
mdgicos — sd0 os mais antigos: devem ter aparecido por
volta de 4 000 anos antes de Cristo. Enumerar as fases
da evolucdo do conto seria percorrer a nossa propria his-
téria, a histéria de nossa cultura, detectando os momen-
tos da escrita que a representam. O da estdria de Caim
e Abel, da Biblia, por exemplo. Ou os textos literarios
do mundo cldssico greco-latino: as varias estorias que
existem na Iliada e na Odisséia, de Homero. E chegam
os contos do Oriente: a Pantchatantra (VI aC), em sans-
crito, ganha tradugdo arabe (VII dC) e inglesa (XVI
dC); e as Mil e uma noites circulam da Pérsia (século X)
para o Egito (século XII) e para toda a Europa (século
XVIII).

Como ndo nos determos um pouco aqui, nesta cole-
tAnea de mil e um contos, que vém resistindo ao tempo?
Pois estas mil e uma estorias desenhavam, no seu modo
de organizagdo, o proprio curso da histéria da estoria,
nestas estérias que se seguiam, noite ap6s noite, contadas
por Sheherazade, que, assim, ia distraindo o rei que a con-
denara a morte. O plano do rei Shariar era este: des-

posar uma virgem por noite, que morreria no dia se-
guinte, para que nenhuma pudesse repetir o ato de traigao
de sua antiga esposa. Quando Sheherazade conta estdrias
ao rei, aguca-lhe a curiosidade. Ele quer continuar a
ouvir a estéria, na noite seguinte. O conto, enquanto vida,
acaba também encantando o rei. E Sheherazade, contando
estérias, vai adiando a morte e prolongando a vida.

No século XIV déa-se outra transicdo. Se o conto
transmitido oralmente ganhara o registro escrito, agora
vai afirmando a sua categoria estética. Os contos erdticos
de Bocaccio, no seu Decameron (1350), s@o traduzidos
para tantas outras linguas e rompem com o moralismo di-
datico: o contador procura elaboracdo artistica sem per-
der, contudo, o tom da narrativa oral. E conserva o re-
curso das estdrias de moldura: sio todas unidas pelo fato
de serem contadas por alguém a alguém.

Posteriormente, o século XVI mostra o Héptameron
(1558), de Marguerite de Navarre. E no século XVII
surgem as Novelas ejemplares (1613), de Cervantes; os
Canterbury tales (1697), de Chaucer, que sdo contados
numa estalagem por viajantes em peregrinagdo. No mes-
mo ano, surgem os registros de contos por Charles Per-
rault: Histoires ou contes du temps passé, com o subtitulo
de “Contes de ma mére Loye”, conhecidos como Contos
da mae Gansa. Se o século XVIII exibe um La Fontaine,
eximio no contar fabulas, é no século XIX que o conto
aflora, estimulado pelo dpego & cultura medieval, pela
pesquisa do popular e do folclérico, pela acentuada ex-
pansdo da imprensa, que permite a publicagdo dos contos
nas intmeras revistas e jornais. Este é o momento de cria-
¢do do conto moderno quando, ao lado de um Grimm, que
registra contos e inicia o seu estudo comparado, um Edgar
Allan Poe se afirma enquanto contista e tedrico do conto.

Portanto, enquanto a forca do contar estérias se faz,
permanecendo, necessaria e vigorosa, através dos séculos,




paralelamente uma outra histéria se monta: a que tenta
explicitar a histéria destas estdrias, problematizando a
questdo deste modo de narrar — um modo de narrar ca-
racterizado, em principio, pela prdpria natureza desta nar-
rativa: a de simplesmente contar estdrias.

“Este inabil problema de estética literaria”

Tais mil e uma paginas referentes ao problema da
teoria do conto poderiam se resumir em algumas direcées
tedricas marcantes: ha os que admitem uma teoria. E hé
0s que ndo admitem uma teoria especifica. Isto quer dizer
que uns pensam que a teoria do conto filia-se a uma teoria
geral da narrativa. E nisto tm razdo. Como pensar o
conto desvinculado de um conjunto maior de modos de
narrar ou representar a realidade?

Mas af surgem diferenciagdes: embora sujeito as de-
terminagdes gerais da narrativa, ele teria caracteristica
especifica de género, tal como existem caracteristicas espe-
cificas de romance? de teatro? de cinema? de novela de
TV? Quais os limites da especificidade do conto enquanto
um tipo determinado de narrativa? E mais ainda: o que
faz com que os contos continuem sendo contos, apesar das
mudangas que, naturalmente, foram experimentando, no
curso da histéria? Em que aspectos permaneceriam eles
fiéis as suas origens?

Esta duplicidade de pontos de vista dos estudiosos
acarretou, por exemplo, a divisdo em t6picos de um dos
livros ja antolégicos de ensaios sobre o conto — What
is the short story?, de E. Current-Garcia e W. R. Patrick.
Seus organizadores selecionaram textos gerais da biblio-
grafia tedrica sobre o conto, divididos entre os que pro-
pdem “definicdes e a procura da forma” e os que mani-
festam “revolta contra regras e definicdes prescritivas”.

Além de “regras” (e de “contra-regras”), aparece um ter-
ceiro tépico, em fungdo das multiplas tendéncias do conto:
“novas diregdes: liberdade e forma”.

Esta mesma distancia notamos entre outros autores,
contistas e tedricos. O uruguaio Horacio Quiroga estabe-
lece um “Decélogo do perfeito contista”: ainda que com
muita ironia, apresenta normas de como se escrever um
bom conto e, conseqiientemente, postula o que um bom
conto deve ter. J4 para Mdrio de Andrade, em “Contos
e contistas”, “em verdade, sempre serd conto aquilo que
seu autor batizou com o nome de conto”. E a resposta
que encontra para esta “pergunta angustiosa: o que € o
conto?”, e que gera, segundo ele, “este in&bil problema
de estética literaria” .

De fato, torna-se angustioso problema e in4bil ten-
tativa responder a uma questdo dessa natureza. Principal-
mente quando se considera, como Mario de Andrade, que
bons contistas, como Maupassant e Machado de Assis,
encontraram a ‘“forma do conto”. Mas o que encontra-
ram, segundo ainda Mario de Andrade, “foi a forma do
conto indefinivel, insondavel, irredutivel a receitas”.

“Essa alquimia secreta”

Virios atentam para a dificuldade de se escreverem
contos. Machado de Assis, por exemplo, manifesta-se em
1873 2: “E género dificil, a despeito da sua aparente faci-
lidade”. E continua:

1 Lembre-se ainda que o conto “Vestida de preto”, de Mério de
Andrade, comega assim: “Tanto andam agora preocupados em
definir o conto que nfo sei si o que eu vou contar é conto ou
ndo, sei que é verdade” (Contos novos. 7. ed., Sio Paulo, Mar-
tins, 1976. p. 7).

2 MAcHADO DE Assis. Instinto de nacionalidade. In: . Obra
completa. 3. ed. Rio de Janeiro, Aguilar, 1973, v. 3. p. 806.
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“e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-
-se dele os escritores e ndo lhe dando, penso eu, o pu-
blico toda a atengcdo de que ele é muitas vezes credor”.

Virios atentam para a dificuldade também de se ex-
plicar o conto. Julio Cortazar, em “Alguns aspectos do
conto”, refere-se a “esse género de tdo dificil definicdo,
tdo esquivo nos seus multiplos e antagbnicos aspectos’.
Porque se, de um lado, “é preciso chegarmos a ter uma
idéia viva do que é o conto”, isto torna-se dificil “na me-
dida em que as idéias tendem para o abstracto, para a des-
vitalizacdo do conteddo”.

Tratar da teoria do conto € aceitar uma luta em que
a for¢a da teoria pode aniquilar a prépria vida do conto.
Que vale a pena tentar, lembrando-nos de Cortézar:

“se ndo tivermos uma idéia viva do que € o conto, tere-
mos perdido tempo, porque um conto, em dltima anélise,
se move nesse plano do homem onde a vida e a expresséo
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me
for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o
proprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma
vida sintetizada, algo assim como um tremor de dgua den-
tro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. Sé6
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que
explica a profunda ressonéncia que um grande conto tem
em nés, e que explica também por que ha tdo poucos
contos verdadeiramente grandes”.

O conto: uma narrativa

Trés acepcdes da palavra conto

Para Julio Casares ha trés acepgdes da palavra conto,
que Julio Cortazar utiliza no seu estudo sobre Poe: 1. re-
lato de um acontecimento; 2. narracdo oral ou escrita de
um acontecimento falso; 3. fabula que se conta as criangas
para diverti-las.

Todas apresentam um ponto comum: sdo modos de
se contar alguma coisa e, enquanto tal, sdo todas narra-
tivas. Pois

“toda narrativa consiste em um discurso integrado numa
sucessdo de acontecimentos de interesse humano na uni-
dade de uma mesma agao”,

afirma Claude Brémond, ao examinar a “logica dos pos-
siveis narrativos”.

De fato, toda narrativa apresenta: 1. uma sucessio de
acontecimentos: had sempre algo a narrar; 2. de interesse
humano: pois é material de interesse humano, de nés,
para nds, acerca de nds: “e é em relacdo com um pro-

jeto humano que os acontecimentos tomam significacdo €
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se organizam em uma série temporal estruturada”; 3. e
tudo “na unidade de uma mesma agao”.

No entanto, ha varios modos de se construir esta
“unidade de uma mesma acdo”, neste “projeto humano”
com uma ‘“‘sucessdo de acontecimentos”,

O conto: relato de um acontecimento?
falso ou verdadeiro?

O contar (do latim computare) uma estéria, em prin-
cipio, oralmente, evolui para o registrar as estdrias, por
escrito. Mas o contar nio é simplesmente um relatar acon-
tecimentos ou agdes. Pois relatar implica que o aconte-
cido seja trazido outra vez, isto é: re (outra vez) mais la-
tum (trazido), que vem de fero (eu trago). Por vezes é
trazido outra vez por alguém que ou foi testemunha ou
teve noticia do acontecido.

O conto, no entanto, ndo se refere sé6 ao acontecido.
Nio tem compromisso com o evento real. Nele, realidade
e ficcdo ndo tém limites precisos. Um relato, copia-se; um
conto, inventa-se, afirma Raiil Castagnino. A esta altura,
ndo importa averiguar se ha verdade ou falsidade: o que
existe € ja a ficcdo, a arte de inventar um modo de se
representar algo. H4, naturalmente, graus de proximidade
ou afastamento do real. Hé textos que tém infencdo de
registrar com mais fidelidade a realidade nossa. Mas a
questdo ndo € tdo simples assim. Trata-se de registrar
qual realidade nossa? a nossa cotidiana, do dia-a-dia? ou
a nossa fantasiada? Ou ainda: a realidade contada litera-
riamente, justamente por isto, por usar recursos literdrios
segundo as intengSes do autor, sejam estas as de conseguir
maior ou menor fidelidade, ndo seria j4 uma invengdo?
ndo seria ja produto de um autor que as elabora enquanto
tal? Ha, pois, diferenca entre um simples relato, que pode

13

ser um documento, e a literatura. Tal como o tamanho,
literatura nédo é documento. E literatura. Tal qual o con-
to, pois. O conto literario.

O conto literario

A historia do conto, nas suas linhas mais gerais, pode
se esbogar a partir deste critério de invencdo, que foi se
desenvolvendo. Antes, a criacio do conto e sua trans-
missdo oral. Depois, seu registro escrito. E posterior-
mente, a criagdo por escrito de contos, quando o narrador
assumiu esta funcdo: de contador-criador-escritor de con-
tos, afirmando, entdo, o seu carater literdrio.

A voz do contador, seja oral ou seja escrita, sempre
pode interferir no seu discurso. Ha todo um repertério
no modo de contar e nos detalhes do modo como se conta
— entonagdo de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas
palavras e sugestdes —, que € passivel de ser elaborado
pelo contador, neste trabalho de conquistar e manter a
atengdo do seu auditdrio.

Estes recursos criativos também podem ser utilizados
na passagem do conto oral para o escrito, ou seja, no re-
gistro dos contos orais: qualquer mudanca que ocorra, por
pequena que seja, interfere no conjunto da narrativa. Mas
esta voz que fala ou escreve s6 se afirma enquanto con-
tista quando existe um resultado de ordem estética, ou
seja: quando consegue construir um conto que ressalte os
seus proprios valores enquanto conto, nesta que ja é, a
esta altura, a arte do conto, do conto literario. Por isso,
nem todo contador de estdrias é um contista.

Estes embrides do que pode ser uma arte sé se con-
solidam mesmo numa obra estética quando a voz do con-
tador ou registrador se transforma na voz de um narrador:
o narrador € uma criagdo da pessoa; escritor, é ja “ficcdo
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de uma voz”, na feliz express@o de Raul Castagnino, que,
aparecendo ou mais ou menos, de todo modo dirige a ela-
boragdo desta narrativa que é o conto.

Estes modos variados de narrar por vezes se agru-
pam, de acordo com alguns pontos caracteristicos, que
delimitam um género. Se apresentam algumas tantas carac-
teristicas, podem pertencer a este ou aquele género: podem
ser, por exemplo, romances, poemas ou dramas. Convém
considerar que esta “classificagdo” também tem sua his-
toria. Ha fases em que ela se acentuou: a dos periodos
classicos, por exemplo (a Antigiiidade greco-latina, a
Renascenga) em que ha para cada género um piblico e
um repertorio de procedimentos ou normas a ser usado
nas obras de arte. E ha periodos em que estes limites se
embaralham, em que se dilatam as possibilidades de mis-
turar caracteristicas dos varios géneros e atingir até a dis-
solugdo da prépria idéia de género e de normas: é o que
acontece progressivamente do Romantismo até o Moder-
nismo. :

O limite dos géneros torna-se um problema. Lembre-
-se ainda que houve um tempo em que vérios modos de
hoje comungavam num mesmo género, sem especificagdes.
Isto gera algumas confusdes, que se refletem na termi-
nologia.

A questao da terminologia

Veja-se o exemplo do inglés. Novel, usada do século
XVI ao XVIII, como prosa narrativa de ficgdo com perso-
nagens ou agdes representando a vida didria, diferenciava-
-se do romance, forma mais longa e mais tradicional. No
século XIX, com o declinio do romance antigo, de remi-
niscéncias medievais, a novel preencheu o espaco disponi-
vel, perdeu as associagdes originais, deixou de ser breve,
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virou romance. Hoje, novel, em inglés, é romance. E s
no século XIX surge um termo especifico para a estdria
curta, a short-story. Ha ainda a long short story, para
a novela. E o tale, para o conto € o conto popular.

Para alguns, a novela vem do italiano novella, ou
seja, pequenas estorias. Em Bocaccio, a novella era breve,
ndo mais de dez paginas, se opondo ao romance medieval,
forma mais longa e difusa, que desenvolvia uma intriga
amorosa completa. E Bocaccio chama seus textos indis-
tintamente de “histérias, relatos, parabolas, fdbulas”. Este
conjunto de formas menores por vezes é chamado épica
menor, para diferencid-las das grandes epopéias, como Os
Lusiadas, de Camdoes.

Modernamente, sabe-se que fdbula é a estéria com
personagens animais, vegetais ou minerais, tem objetivo
instrutivo ¢ é muito breve. E se a pardbola tem homens
como personagens, e se tem sentido realista e moralista,
tal como a fabula, o sentido ndo é aparente e os detalhes
de personagens podem ser simbdlicos. O conto conserva
caracteristicas destas duas formas: a economia do estilo
e a situagdo e a proposicdo tematica resumidas.

O termo novel passa para o espanhol. Cervantes es-
creve suas Novelas Ejemplares, em 1621, e estas experi-
mentam, ja, um processo de extensdo. E Lope de Vega
escreve entdo novelas que sdo, segundo ele, anteriormente
chamadas cuentos: “éstos se sabian de memoria, y nunca
que me acuerde, los vi escritos”. Atualmente, romance
¢ novela. Novela é novela corta. E conto é cuento.

Atente-se, ainda, para a distingdo entre nouvelle e
conte, no francés, usados indistintamente por La Fon-
taine, em 1664. E houve naturalmente uma distin¢do:
conte é mais concentrado, com episddio principal, forma
remanescente da tradigdo oral, e freqilientemente com ele-
mentos de fantasia. Seria o conto popular. A nouvelle
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seria a forma mais complexa, com mais cenas, apresen-
tando série de incidentes para anélise e desenvolvimento
da personagem ou motivo. Mas a confusdo continuaria:
Maupassant chama suas nouvelles de contes. Hoje, sdo os
termos franceses que mais se aproximam do que temos
em portugués: usam-se roman, nouvelle e conte para os
nossos, respectivamente, romance, novela e conto.

Na Alemanha, a novelle tem desenvolvimento linear,
com um ponto de interesse chocante. Mas ela se torna
mais extensa e surge entdo a necessidade de um termo
para designar a narrativa realmente curta: a kurz ge-
schichte. E ainda tém mdrchen para o conto popular. E
roman para romarnce.

E nos Estados Unidos que o termo short story se
afirma e, desde 1880, designa nao somente uma estdria
curta, mas um género independente, com caracteristicas
proprias. No entanto, a confusdo terminolégica predomi-
nava. O contista Washington Irving usava os termos fale
e sketch, enquanto fale seria usado por Poe, Hawthorne e
Melville, de forma distinta ao uso de short story, consi-
derada por alguns como forma de fundo mais realista.
Estes termos ganham fisionomia mais definida. O termo
sketch passa a se referir & narrativa descritiva, estatica,
representando um estado: como € ou estd alguém ou al-
guma coisa, com personagens ndo envolvidas em cadeia
de eventos; sdo retratos ou quadros ou caracteres soltos.
O termo yarn aplica-se a anedotas: um tnico episédio
fragmentdrio, que pode ter acontecido com alguém, con-
tado em linguagem coloquial. E tale seria uma anedota
aumentada, seja ela ficcdo ou ndo. Ou o conto popular.

As formas hibridas, incentivadas no século XIX, po-
dem conservar mais ou menos o cariter épico do conto.
O conto em verso continua ligado a epos, pois traz, se-
gundo Rail Castagnino, “um universo verbal que imita
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acdes e pessoas, que organiza um argumento, que rela-
ciona componentes”. Pode ser re-contado, indefinida-
mente, legitimando sua condigdo narrativa e preservand?
algumas das consideradas chaves do conto, como se vera
adiante (o impulso Unico, a tensdo unitdria, o efeito pre-
ciso e inesperado). J& o poema em prosa afasta-se da
épica e aproxima-se da lirica: mesmo que ele conte uma
estoria, impossivel re-contd-la sem que se perca sua forga
centrada no poético, por meio, entre outros recursos, das
imagens e das suas multiplas sugestdes. No entanto, o
que faz o conto — seja ele de acontecimento ou de atmos-
fera, de moral ou de terror — é o modo pelo qual a
estéria é contada. E que torna cada elemento seu impor-
tante no papel que desempenha neste modo de o conto
ser. Como bem formulou o contista Horacio Quiroga, ao
alertar para. alguns “truques” do contista: “Em literatura
a ordem dos fatores altera profundamente o produto”.

O conto maravilhoso

Uma forma simples (André Jolles)

O conto, segundo a terceira acep¢do de Julio Casares,
entendido como ‘“fdbula que se conta as criancas para
diverti-las”, liga-se mais estreitamente ao conceito de es-
toria e do contar estdrias, e refere-se, sobretudo, ao conto
maravilhoso, com personagens ndo determinadas historica-
mente. E narra como ‘“as coisas deveriam acontecer”,
satisfazendo assim uma expectativa do leitor e contrarian-
do o universo real, em que nem sempre as coisas acon-
tecem da forma que gostariamos.

Este é o sentido que lhe atribui André Jolles, para
quem o conto, ao lado da legenda, saga, mito, adivinha,
ditado, caso, memoradvel e chiste, 6 uma “forma simples”,
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isto é, uma forma que permanece através dos tempos, re-
contada por varios, sem perder sua “forma” e opondo-se,
pois, a “forma artistica”, elaborada por um autor, Unica,
portanto, e impossivel de ser recontada sem que perca sua
peculiaridade.

Este conto, segundo Jolles, ndo pode ser concebido
sem o elemento “maravilhoso” que lhe é imprescindivel.
As personagens, lugares e tempos sdo indeterminados his-
toricamente: ndo tém precisdo histérica. Lembre-se do
“Era uma vez...” que costuma iniciar contos deste tipo.
E o conto obedece a uma “moral ingénua”, que se opde
ao tragico real. Nao existe a “ética da agdo”, mas a “ética
do acontecimento”: as personagens ndo fazem o que de-
vem fazer. Os acontecimentos é que acontecem como de-
veriam acontecer. Este conto é transmitido, oralmente ou
por escrito, através dos séculos. Porque pode ser recon-
tado com “as préprias palavras”, sem que o seu “fundo”
desaparega. Pelo contrario, qualquer um que conte o
conto, manterd a sua forma, que é a do conto e nédo a
sua, que é uma “forma simples”. Dai o conto ter como
caracteristicas justamente esta possibilidade de ser fluido,
movel, de ser entendido por todos, de se renovar nas suas
transmissdes, sem se desmanchar: caracterizam-no, pois,
a mobilidade, a generalidade, a pluralidade.

Novela é que ¢, para Jolles, a “forma artistica”, que
poderia corresponder ao nosso atual conto literdrio. Por-
que a novela leva a marca do eu criador, € produto de
uma personalidade em agéo criadora, que tenta representar
uma parcela peculiar da realidade, segundo seu ponto de
vista tnico, compondo um universo fechado e coeso, so-
lido. Dai ela caracterizar-se por esta solidez, peculiaridade
e unicidade. E, ainda, por ser alimentada por um ‘“acon-
tecimento impressionante”, tonica que persiste desde as
suas origens mais remotas, na forma da novela toscana
praticada por Bocaccio no seu Decameron,
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“a novela toscana procura, de modo geral, contar um fato
ou incidente impressionante de maneira tal que se tenha
a impressdo dum acontecimento efetivo e, mais exata-
mente, a impressdo de que esse incidente € mais impor-
tante do que as personagens que o vivem”.

Neste caso, a novela, segundo Jolles, estaria préxima do
chamado conto de acontecimento.

Esta novela toscana adotou também o procedimento
da narrativa de moldura, que ji existia anteriormente e
que vai persistir em muitas coletaneas de contos (ou no-
velas?): estas narrativas acham-se ligadas por um quadro
que assinala, entre outras coisas, onde, quando e por quem
sdo contadas.

Pois estas novelas (toscanas e de moldura) foram
sofrendo modificacdes nos séculos XVI e XVII, ou seja,
houve progressiva separagdo entre elas e 0s contos, pelo
abafamento da novela e afloramento dos contos, os mara-
vilhosos, que sdo registrados por Charles Perrault, em
1697, nos seus Contos da mae Gansa: estes nao sao mais
uma narrativa-moldura, mas deixam transparecer um dos
seus recursos: Perrault os apresenta como sendo contados
por seu filho, que os ouviu contar por uma velha ama.
Os contos maravilhosos sdo registrados também e especial-
mente por Grimm, em 1812, na sua coletinea Kinder-und
Hausmiirchen (Contos para criancas e familias), obra
fundamental para a verificagdo destas “formas simples” do
conto. Pois, de acordo com Jolles,

“Jacob Grimm percebeu no conto um ‘fundo’ que pode
manter-se perfeitamente idéntico a si mesmo, até quando
é narrado por outras palavras”.

O conto simples, ou maravilhoso, e o conto artistico
— que era chamado, a principio, novela toscana e de mol-
dura — sdo, pois, duas realidades narrativas diferentes.
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Um ¢ sempre um, apesar das variacdes que nunca atingem
o fundamento da sua forma. E bastante significativo este
seu poder de resisténcia, vencendo as variagdes possiveis,
sem perder sua estrutura fundamental. Outro é sempre
outro, a cada narrativa, que nunca se repete e que é pe-
culiar a seu tunico autor.

As funcoes, transformacdes e origens
(Vladimir Propp)

As funcées

A permanéncia das formas simples do conto mara-
vilhoso para a qual Grimm alertou (1812) e que André
Jolles desenvolveu (1929) foi minuciosamente examinada
por Vladimir Propp, em A morfologia do conto (1928),
segundo os moldes do formalismo russo: estudou as formas
para determinar as constantes e variantes dos contos, com-
parando suas estruturas e sistemas.

Para Propp era preciso, antes de qualquer coisa, des-
crever os contos. Como estabelecer teses sobre a origem
dos contos e determinar tipos de contos antes de se saber
o que é o conto?

Por ndo saber qual a estrutura destes contos mara-
vilhosos € que Propp rejeitou classificagdes, como a que
divide os contos em: historias fantasticas, histdrias toma-
das da vida cotidiana e histérias de animais (de U. F.
Miller). Ou a que tenta dividi-los por assuntos — contos
de animais, contos propriamente ditos, contos jocosos —
(de Antti Aarne), sem especificar na verdade o que ¢ as-
sunto € o que € variacdo de um assunto, e a possibilitar
o enquadramento de um conto em mais de um tipo destes
trés.

A uniformidade especifica do conto ndo se explica,
pois, segundo Propp, por temas (A. Aarne), por motivos
(Veselovski), por assuntos (Volkov), ainda que eles se
repitam, mas por unidades estruturais em torno das quais
estes elementos se agrupam.

Para estabelecer o que é o conto — entenda-se aqui
o conto maravilhoso ou o conto de fadas — Propp de-
termina entdo uma “morfologia do conto”. Isto é: faz
uma descricdo do conto segundo as partes que o consti-
tuem e segundo as relacdes destas partes entre si e destas
partes com o conjunto do conto.

Partindo da analise da ag@o das personagens, cons-
tata que ha agdes constantes, que ele chama de fungdes;
funcdo seria, entdo, “a acdo de uma personagem, definida
do ponto de vista do seu significado no desenrolar da in-
triga” (p. 60). Estas funcdes ou agdes constantes sdo in-
dependentes das personagens que as praticam e dos modos
pelos quais sdo praticadas. Isto é, as mesmas agdes sao
praticadas por personagens diferentes e de maneiras dife-
rentes.

Examinando os contos russos, Propp encontrou cerca
de 150 elementos que compdem o conto e 31 fungoes
constantes, cuja sucessdo, no conto, é sempre idéntica. O
conto maravilhoso seria, entdo, o que apresenta estas fun-
¢des em determinada ordem de seqiiéncia, que ndo se al-
tera. E possivel que um conto ndo apresente todas as fun-
cdes. Mas é impossivel que -a ordem das fungbes que apa-
recem no conto seja modificada. Estes processos ou passa-
gens de uma funcdo a outra sdo os movimentos do conto.
Analisar o conto implica determinar também estes seus
movimentos.

Basta nos lembrarmos de qualquer conto maravilhoso,
ouvido na infincia ou depois dela, para reconhecermos,
de imediato, certas fungdes que Propp enumera, num total
de 31. Em “O Chapeuzinho Vermelho”, por exemplo, hi
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a funcao da auséncia de um dos membros da familia (o
Chapeuzinho), que é a primeira funcdo determinada por
Propp. E ha também uma ordem que lhe é dada (pela
mae); o engano da vitima (pelo lobo, que ira devoré-la);
a salvacdo do heréi (pelo cagador); a punigcdo do anta-
gonista (morte do lobo).

Assim como encontra 31 fungdes, Propp encontra
também sete personagens, cada uma com sua “esfera de
acdo”, que sdo: o antagonista ou agressor, o doador, o
auxiliar, a princesa e seu pai, o mandatario, o heréi e o
falso herdi.

A esta altura, Propp pode afirmar o que é o conto
maravilhoso:

“Podemos chamar conto maravilhoso, do ponto de vista
morfolégico, a qualquer desenrolar de acdo que parte de
uma malfeitoria ou de uma falta (...), e que passa por
fungbes intermedidrias para ir acabar em casamento (...)
ou em outras fungbes utilizadas como desfecho” (p. 144).

Mas se tais funcdes viessem contadas em mil péginas,
ainda continuariam sendo um conto maravilhoso? Propp
nao se preocupa com o problema da extensdo. Esta apenas
interessado em determinar as acdes e personagens cons-
tantes nos contos maravilhosos que examina.

As transformacées

Se ““a vida real ndo pode destruir a estrutura geral
do conto”, ela modifica ou transforma o conto: é o que
Propp examina no seu trabalho intitulado “As transfor-
magdes dos contos fantésticos”. Pois se existe uma forma
fundamental do conto, que esta ligada, alids, as suas ori-
gens religiosas, existem também, segundo Propp, as formas
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derivadas, que dependem da realidade em que o conto apa-
rece e das determinacbes de ordem cultural.

E para se chegar a alguma conclusdo sobre o conto
maravilhoso, em nivel internacional, torna-se preciso, tam-
bém, examinar estas formas fundamentais e derivadas do
conto de um povo. Depois, as de outro. E confronté-las.
Para se poder responder a questdo: de que teor seriam
estas transformacoes?

Propp conclui que ha vinte casos de transformagoes
de elementos do conto fantastico, que se fazem ou por
alteragcdo da forma fundamental, reduzindo, deformando,
invertendo, intensificando ou enfraquecendo as agdes das
personagens; ou por tipos de substituicoes e assimilagoes.

Restaria ainda uma outra questdo: como distinguir
entre o que é da fonte no conto maravilhoso e o que ¢
aquisicdo posterior? Se esta diferenca é a base para reco-
nhecer as transformacdes do conto, ela serd examinada
mais detidamente por Propp em Las raices historicas del
cuento.

As origens

2

A pesquisa de Propp € coerente com seu programa.
Se ja desenvolvera o estudo da estrutura dos contos € o
das mudancas dos contos, agora ird desenvolver o estudo
das origens, em Las raices historicas del cuento (1946):
os elementos do conto serdo agora estudados em funcédo
de suas fontes.

E Propp reconhece duas fases na evolugdo do conto.
Uma primeira, sua pré-histéria, em que o conto e o relato
sagrado — conto/mito/rito — se confundiam. Entende
mito no sentido de “relato sobre a divindade ou seres di-
vinos em cuja realidade o povo cré” (p. 30). E rito, tal
como costume e segundo Engels, ou seja, como “atos ou
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acOes cuja finalidade é operar sobre a natureza e sub-
meté-la”.

Nessa fase religiosa, os mais velhos contavam aos jo-
vens suas origens, para informa-los dos sentidos dos atos a
que estavam submetidos: para justificar as proibigdes que
lhes eram feitas, por exemplo. O relato fazia parte do
ritual religioso, do qual constituia uma parte imprescindi-
vel. E havia proibi¢do de narrar alguma coisa, por que o
narrar estava imbuido de funcdes magicas, que ndo eram
permitidas a todos. Nem estes podiam narrar tudo.

Portanto, segundo Propp:

“o relato faz parte do cerimonial, do rito, estd vinculado a
ele e a pessoa que passa a possuir o amuleto; é uma es-
pécie de amuleto verbal, um meio para operar magica-
mente o mundo” (p. 528).

Narrar e viver mais uma vez se acham estreitamente
ligados, mas ndo como nas Mil e uma noites. Porque aqui
narrar implica morrer. Em algumas tribos, o relatar im-
plicava sacrificar uma parte da vida do narrador, apres-
sando-lhe o final. Portanto, se ndo quisesse morrer, ndo
contava. E se nfo se importasse mais com a morte, con-
tava. Diz um habitante de uma tribo, estudada por Dor-
sey: “Sei que meus dias estdo contados (...) Nio hi
razdo nenhuma para que ndo conte tudo que eu sei” (p.
529).

E Propp conclui que a maior parte dos motivos dos
contos refere-se a dois ciclos ritualisticos: o da iniciacdo
e o das representacoes da morte, os quais, por vezes, se
confundem e se intercambiam mutuamente.

Uma segunda fase de que fala Propp é a da histdria
mesma do conto, quando ele se libera da religidio e passa
a ter vida prépria. O relato sagrado torna-se profano. Os
narradores, antes sacerdotes ou pessoas mais velhas, pas-
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sam a ser pessoas quaisquer. Os relatos perdem seu signi-
ficado religioso. E os contos sdo contados “como se con-
tam os contos”. Nesta nova vida,

“livre dos convencionalismos religiosos, evade-se na livre
atmosfera da criacdo artistica que recebe seu impulso de
fatores sociais que ja sdo outros diferentes e comeca a
viver uma vida exuberante” (p. 531).

Quando, precisamente, se dd esta passagem ¢ que €
impossivel determinar.

A investigagdo do folclore, desenvolvida por Propp,
seguindo a linha do materialismo marxista, busca expli-
cacdo dos fatos no exame da realidade histérica do pas-
sado: a origem religiosa dos contos. Investiga a conexdo
do folclore com a economia da vida material: esta é que
gera determinados mitos, ritos e contos. O rito desapa-
rece, segundo Propp, quando desaparece a caga como
tnico e fundamental recurso de subsisténcia. E atribui a
sociedade, com ou sem castas, o destino da arte folcldrica/
/popular. Assim, o conto maravilhoso consta, segundo ele,
de elementos que remontam a fendmenos e representagdes
existentes na sociedade anterior as castas. E o conto, de-
pois, passa a ser patrimdnio das classes dominantes, como
na Idade Média, quando foi manipulado de cima para
baixo.

Este principio é o que lhe permite também consi-
derar (alids, logo no inicio do seu livro) dois tempos no
conto folclérico da Russia: antes e depois da Revolugao.
Antes, o folclore era criagdo de classes oprimidas; depois,
é criagdo vérdadeiramente popular.

Mas nio haveria uma semelhanga entre contos de di-
versos povos porque existiria uma semelhante disposigdo
da psique humana, através dos tempos? Esta seria uma
outra explicacdo, na linha antropoldgico-psicanalitica. A
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questdao, neste caso, estaria no exame da narrativa en-
quanto elaboragdo de um sujeito.

Para Propp, o rito referente & morte admitia a via-
gem dos mortos e a transmigragdo das almas. Ora, como
conseqiiéncia, haveria a perda — do corpo, da terra, da
vida. Esta perda, gravada na memoéria coletiva, nio ge-
raria 0 desejo em relacio ao perdido? E para o que
alerta Adriano D. Rodrigues, no Preficio a edigdo por-
tl}g-uesa, em que reconhece uma semelhanga entre os prin-
cipios que regem as modificacdes do conto descobertas por
Propp (“reducdo” e “amplificacdo”, por exemplo) e os
processos da economia onirica examinados por Freud, o
qual vai reconhecer os sonhos como forma de recriar a
realidade (“condensacdo” e ‘“‘deslocamento”, por exem-
plo). O critico alerta, assim, para toda uma ‘“economia
do desejo” relativa ao narrador no seu ato de fala, que
“‘a Morfologia do conto deixa intacta”.

Néo ¢ esta a preocupacdo de Propp, que procura e
encontra as fontes do conto no exame da realidade histd-
rica do passado religioso, ndo na psicologia dos religiosos.

De toda forma, fica a questdo levantada pelo prefa-
ciador: “Como passar entdo das fungdes das personagens
e das suas qualificacdes para o narrador?” E ainda: afinal,
0 que motivou 0s contos a serem como sA0, mesmo na sua
manifestacdo primeira, sob a forma de mitos e ritos?

Do conto maravilhoso a narrativa em geral

A descoberta por V. Propp de acdes constantes e das
sete personagens do conto maravilhoso estimulou outros
estudos na 4rea da lingiiistica, da antropologia, da etno-
grafia, do folclore e da semidtica. E o caso do antro-
pologo Claude Lévi-Strauss, que nos anos S0 desenvolve
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um estudo da estrutura do pensamento mitico *. Examina
como, a partir, inclusive, de variantes do mito de Edipo,
ocorre no mito a superagdo de oposi¢des profundas ou
conflitos que seriam de outra forma irreconciliaveis.

Nos anos 60 os estudos de A. J. Greimas e Claude
Brémond, entre outros tedricos, transferem os principios
de Propp, reexaminados e com modificacdes, para a ana-
lise da narrativa em geral.

Greimas, examinando a distribui¢do dos papéis ou da
atuacdo das personagens, a partir da relacdo sintatica su-
jeito/objeto (usa fungdes do conto segundo Propp e as
do teatro segundo Souriau) ¥, determina trés tipos de “ca-
tegorias atuacionais” ou trés tipos de relagdes das perso-
nagens em fungdo de uma agdo: sujeito vs. objeto, desti-
nador vs. destinatario, adjuvante vs. oponente. Acasalan-
do algumas das funcdes de Propp, reduz as 31 fungoes
a vinte. Agrupa as funcdes também por oposi¢do, como
por exemplo: interrogagdo vs. resposta. E acaba por re-
duzir as funcdes a duas: a ruptura da ordem e a aliena-
¢do; e a restituicdo da ordem. Nao € nada dificil reconhe-
cer estes dois momentos numa narrativa. Nos romances
romanticos, poderiam ser representados por: 1. obstaculos
3 unido do par amoroso; 2. o final feliz, mediante a uniao
dos dois.

Claude Brémond traca também, e a partir de Propp,
regras gerais para o desenvolvimento de toda a narrativa.
Determina a seqiiéncia elementar, num grupo de trés fun-
¢des: uma que abre a possibilidade do processo, uma que
realiza tal possibilidade e uma que conclui o processo, com
sucesso ou fracasso. No romance romantico teriamos estes

3 LEvi-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural (1958). Rio de
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1967.

4 GREIMAS, A. J. Semdntica estrutural. (1966). Trad. de Haquira
Osakabe e Isidoro Blikstein. Sdo Paulo, Cultrix, 1973.

_J____
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trés tempos bem delimitados. E também em vérios contos,
como em alguns de Clarice Lispector, em que h4d um mo-
mento de ordem, um momento de desordem interior e um
momento de retorno a ordem primeira, com alguns ga-
nhos e perdas — como veremos no préximo capitulo.

Também V. Chklovski, em “A construgdo da novela
e do romance”, vai examinar varias framas, ou seja, mo-
dos pelos quais os elementos da novela e romance se
organizam. Examina a frama em fun¢io de uma novela-
-padrdo, em que ocorre sempre, por exemplo, ndo uma
s0 agdo, mas reagdo ou falta de coincidéncia para que o
enredo se desencadeie. Amor feliz ndo faz novela ou
romance, a ndo ser em oposi¢do as novelas tradicionais,
em que o amor € insatisfeito e ha que vencer obstaculos
para se conquistar a felicidade.

O autor descreve virios tipos de trama, em combina-
¢oes diferentes dos seus elementos: ligados entre si (em
cadeia) por projecdes e oposicdes (em plataformas).
Dada a variedade das possibilidades, chega a conclusdes
gerais, sem conseguir uma definicio do que seria ésta
novela (ou conto) e romance, tal qual Propp conseguiu
para o conto maravilhoso.

Isto teria acontecido porque os contos modernos
afastam-se de certas agbes constantes ou fundamentais,
desdobrando-se em tantas outras agoes miudas, de nossa
realidade cotidiana? Afinal, que principio é este que rege
esta variedade de contos que ndo favorece mais uma clas-
sificacdo segundo determinados padroes? Seria por causa
da prépria multiplicidade de experiéncias que rege estes
“tempos modernos”?

Ja Boris Eikhenbaum, ao analisar o conto do norte-
-americano O. Henry, estabelece uma defini¢do entre no-
vela (ou conto) e romance. Pois observa que estas duas
formas nada tém a ver uma com a outra. Tém origens
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diferentes. O romance vem da histéria e do relato de via-
gens. A novela, do conto (maravilhoso?) e da anefi(?ta.

O estudo da légica dos contos russos, que propiciou
o estudo da légica da narrativa, evolui ainda para o .estu.do
da I6gica de outras formas de outros tantos objetos visuais:
nele se empreende a leitura de uma praca ou de uma ci-
dade, mediante anélise dos elementos que as compGem nas
suas relagdes e como representacdo cultural de uma situa-
¢do histérica. O repertério das acoes constantes detectad.as
nos contos maravilhosos por V. Propp desencadeou, pois,
tal como observa Adriano Rodrigues, um estudo cada vez
mais amplo da “légica das formas culturais”, de modo a
desenvolver uma “semiética do mundo”.

Do contb maravilhoso ao modgrno:
apenas uma mudanc¢a de técnica?

O que caracteriza o conto ¢ o seu movimento en-
quanto uma narrativa através dos tempos. O que houve
na sua ‘“histéria” foi uma mudanca de técnica, ndo uma
mudanca de estrutura. O conto permanece, pois, com a
mesma estrutura do conto antigo; o que muda é a sua
técnica. Esta proposta, de A. L. Bader (1945), baseia-
-se na evolu¢do do modo tradicional para o modo mo-
derno de narrar. Segundo o modo tradicional, a agdo e
o conflito passam pelo desenvolvimento até o desfecho,
com crise e resolugdo final. Segundo o modo moderno
de narrar, a narrativa desmonta este esquema e fragmen-
ta-se numa estrutura invertebrada.

De fato, a arte cldssica (do periodo greco-latino) e
a de seus imitadores (da Renascenga, no século XVI; ou
do Classicismo no século XVII) tinham eixos fixos que
determinavam os valores da arte, como os do equilibrio
e harmonia, que eram reunidos em principios ou normas
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estéticas a serem aprendidas e imitadas por outros. Uma
delas era esta: a de se obedecer a ordem de inicio, meio
e fim na estéria, ou a regra das unidades: uma sé acéo,
num s6 tempo de um dia e num s6 espago. Estas ja apa-
receram na Poética de Aristoteles.

Com a complexidade dos novos tempos, e devido em
grande parte a Revolucdo Industrial que vai progressiva-
mente se firmado desde o século XVIII, o carater de
unidade da vida e, conseqiientemente, da obra, vai se per-
dendo. Acentua-se o carater da fragmentacio dos valores,
das pessoas, das obras. E nas obras literdrias, das pala-
vras, que se apresentam sem conexao ldgica, soltas, como
atomos (segundo as propostas do Futurismo, a partir
sobretudo de 1909). Esta realidade, desvinculada de um
antes ou um depois (inicio e fim), solta neste espaco,
desdobra-se em tantas configuragdes quantas sdo as expe-
riéncias de cada um, em cada momento destes.

Antes, havia um modo de narrar que considerava o
mundo como um todo e conseguia representa-lo. Depois,
perde-se este ponto de vista fixo; e passa-se a duvidar do
poder de representagdo da palavra: cada um representa
parcialmente uma parte do mundo que, as vezes, é uma
mindscula parte de uma realidade s6 dele °.

O que era verdade para todos passa ou tende a ser
verdade para um s6. Neste sentido, evolui-se do enredo
que dispde um acontecimento em ordem linear, para um
outro, diluido nos feelings, sensacdes, percepgdes, revela-
¢Oes ou sugestdes intimas... Pelo préprio caréter deste
enredo, sem agdo principal, os mil e um estados interiores
vdo se desdobrando em outros. . .

A questdo ndo ¢é, pois, ser ou ndo ser a favor do
enredo (ou plot, em lingua inglesa). E admitir que hd

5 Ver ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno.
In: . Texto e contexto. Sao Paulo, Perspectiva, 1973. p. 75-97.
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contos em que a acdo ¢ mais ou menos importante, por
injuncdo da propria histéria da estoria. Sherwood Ander-
son afirmava que “o plot envenena todo conto”. Ja Bader
ap6ia este ponto de vista, mas nao para condenar 0 pl?t,
e sim “o mau uso do plot, o enredo com sentimentalizacao
excessiva, que torna a narrativa artificial”.

O tebrico, contista e professor de literatura Sean
O’Faolain reconhece mudanca na natureza do incidente, do
argumento, do enredo: passa-se a uma aventura da ment;,
ao suspense emocional ou intelectual, ao suspense mais
estranho, ao climax a partir de elementos interiqres da
personagem, ao desmascaramento do heréi na?}o mais pelo
vilio e siri pelo autor ou pelo proprio herdi.

E o contista argentino Jorge Luis Borges, citado por
Ratl Castagnino, afirma que o seu trabalho, nos seus con-
tos, reside mais propriamente na combinagao de argu-
mentos que na criagao deles:

“em minha contistica tenho apenas trés ou quatro argu-
mentos. O que ocorre é que mudo ou combino de modo
diferente alguns componentes: ou o lugar ou o tempo ou
as pessoas ou as estratégias narrativas. O nicleo argu-
mental poderia ser sempre o mesmo”.
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