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0 desejo e o empenho do corpo editoriol em conceber esta
publicacio nascew como o ato criodor do bricoleur (personogem
evocada por Clavde Lévi-Strauss): combinar materiois de dife-
renfes proveniéncios, cujo resultodo s6 tomo formo no
instontaneidade e no imprevisto, tendo como ponto de partida
vma estruturo. Tinhomos o estruturo = umo “reviste” — e o
vontode de oproximar elementos desencontrodos, orriscar re-
ceitas e ingredientes exdticos, obrir espaco paro o ebulicio de
idéios, imngens, didlogos, encontros e duelos. Sobiames, so-
bretudo, que o resultodo dessus aspiracdes ferio seu gosto so-
boreado pela surpresa,

A ontropologia & nosso prato principal, ndo 5o por ser o cor-
po editorial vinculode o esso discipling, mus porque o gronde
questdo antropolégico, que & também seu principel dilemo, vem
concilioda @ nosso propesto: pensor no geral por meio dols)
particulor(es); encontror unidode em meio o diversidode;
vivencior o fensao entre o igualdode ¢ o diferenca; mergulhar
no fluidez do identidode e da olteridade.

Investidos do espirito da bricolagem, procuramos reunir mo-
terinis que remetem ndo somente @ antropologio, mas que dialo-
guem com elo em uma orena mais amplo, que inclui o histerio, o
psicanalise, o sodiologio, us artes plasticas, os imogens oficas e
eletranicas, fixas e em movimento. A esses conteddos foram acres-
tidos diferentes estilos: densos, arejodos, subjetives, acodémi-
tos, etnograficos, iranicos... mos que se aproximarom wns dos

]

outros por fuzerem coindidir olguns temos. Sendo assim, inte-
gram o cordapio deste primeiro nimero os vsos da imogem no
antropologio, o identidode brasileiro revisitoda, os novos movi-
mentos urbanos, o imaginario do sertdo e a norracoo como formo
por exceléncia de compartilhor experiéndios e soberes.

Procuromos fozer com que esso publicacdo viesse o ser ela
mesma uma narrotive, de modo que sev conjunto dissesse olgo
diverso doquilo contido nos textos singulores. Paro tonte, foi
fundomental comprometer imogem e texto no confeccoo de cada
pagino. Desta forma, os arquitetos do projeto grafico ossumem
junto oo corpo editoriol o maternidode desta inidiativa,

Por fim, o nome. Sexta-Feira é o dia esperodo, enf que se
abre a casa o rua. Une o cotidiane a festu, o trabalho o odio, o
fodiga ao tédio, o ruzio o embringuez. E gindo o figure
emblematica do indigena que devolveu o Robinson Crusoe o
tonforto do convivie humano; trazendo, porém, as dilemas éfi-
tos, morais e existencinis de estar com alguém que compartilha
do mesmo substancio humana, mas no qual nio se reconhecem
os castumes, os valores & mesmo o oparénciv fisica. Se o ontro-
pologia nosceu do contale entre “Crusoes” e “Sexto-Feiras”,
hoje, pussodo mais de um século, essas personogens ja nilo
estao opartodos entre o Europa & o “Nove Mundo”; oo mesmo
tempo que se fozem coda vez mais proximas, fornam mais -
tensos os malizes de suos diferencos. Agoro, em tempos de
Sexta-Feiras, porafraseando Geertz, “somos fodos nativos”.
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apresentacaag

Vivemos um lempo e um aq;;omtl-
rocterisficos miltiplos, desconcertontes e con-
troditérios. Se a tecnologia haje nos libern de
enfadonhas e intermindveis turefos, el igual-
mente aprisiona, consome nosso lempo e oten-
l;h 0 tempo que levames identificando e fi-

ﬂwﬁ:wﬁwmurdmdnnn
fila dos bancos até que o “sistema” volte a
operar; frenelicamente nos otualizando, gos-
tondo horas pora aprender o operar um pro-
grama mais sofisticado parn o edicdo de tex-
tos; chomando técnicos especializados parn o
manutengio do maquina de lavar roupas, o
freezer etc., sem os quais 0 mundo doméstico
emperra. Na acodemin escrevemos longos fex-
tos sobre o texto pora dizer que nele j ndo
acreditomos. Temos haje certeza de nossas in-
certezos, vivemos inlegralmente nosso mun-
do fragmentado, nossa realidode moterial for-
joda em imagens imateriais.

Sexto-Feiro aparece como uma publicacio
que procura encarar de frente esto nassa so-
ciedode contempt suns lemiificos mais
inquielanies o porfir de uma obordagem que
troduzo esto inquietacGo. Este & o tema do

hpnlum I'Heu maker, que vem p-rnn:umrllu
frozer o imogem pora as (iéncios Humaonaos
de modo mais consegiiente.

Yivemos o tempo da globalizacdo, num
mundo “sem fronteiras”, em que o exocerba-
giio dos diferencos - étnicos, religiosas, lingilis-
ficas, politicos eft. - se impde como um muro
coda vez mois dificil de ser atravessado. Nes-
18 nosso mundo s obras de ficedo - livros ou
filmes - falom, freqientemente, mais e com
mais propriedade sobre nossa realidode, do
gue lextos sociologicosshou filmes
docomentarios. Jean Rouch, um dos entrevis-
tados deste nimero, mostro bem porque isto
OCorTe.

Somas mulheres bem sucedidas quondo ocu-
pamos um espaco trodidonolmente masculine,
esperomos encontrar nos homens o afitude 1i-
picomente feminina com relocdo 6 coso e as
criangos. Tivemos momentos fugazes do omor
livre para entrarmos em seguida no amor proi-
bido, omengodo, encomisado. Este nimero froz
o arfigo de Stelio Morras sobre os novos “possi-
bilidades” da sexualidade contemporines.

Iun ﬁlﬂﬂl ﬂﬁ m Sadﬂsdu Ilnlu ?lh
80, cujo rango perdura em muitas das publi-
m;ﬁu atuais. Nio ignora os ongstios de
nosso cofidiono, ou nossos prazeres mais pro-
suicos, com o justificativa de ater-se a femas
considerados relevontes ou politica e ocade-
micamente mais corrates. Paula Pinto & Silvo
fala de olguns aspectos da culinéria doguelo
bela proia do sul da Bohin que & Caraivo, temo
que podemos saborear fanfo quonfo aqueles
que siio frodicionolmente objeto da reflexio
antropolégico, coma os romarios em Goids,
onolisadas por Silvana Nascimento. ™

E umo publicaciio que nio abre mao do
estética, da programacdo visuol cuidodoso, do
imagem como forma de linguogem. Vejo e
viaje com o trabalho fotogrifico de Frederico
Ferrite neste nimero. E por isso mesmo um
projeto caro, no duple senfide que esla palo-
vra tem em portugués, inglés e francés, Feilo
com muito tesdo, como diria nosso saudoso
Darcy Ribeiro - alguém que voi fozer folta
nos sisudos circulos ocadémicos.

0s artigos deste primeiro nbmero refomam
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troz o tempo dos ciclos da vido. A boneca
Emilio desarma a lbgico dos personagens do
Sitio do Pico Pou Amarelo.

Na obro de Daniel Defoe, Robinson Crusoe
passa 25 anos vivendo isolodo numa ilha, onde

se refugiora apbs um noufragio, até que se de- ¥

para com Sexto-Feiro, que escopa de ser comi-
do pelos conibais que o haviom feito cativo.
Sexto-Feira é um personagem compardvel oo
Caliban de Shokespeare, oo Hudk de Mark Twain,
o Emilia & o tantos outros que o literatura forjou
paro especular, através do outro, uma melhor |
visibilidode de nosso propria cultura, SGo nos-
snsaspaim airavés dos quais prefendemos nos

_enxergar. De fodos eles Sexto-Feira &, provo-

~velmente, oquele que melhor encarna o

et T

o do outro como elemento do com-
3 antropologica, tol como aponta o
o editorial.
gou. Custou, como cus-
5 wezes as noites desexta,
infe semana de trabalho.
cor @ certamente ferd uma
@rionte na discussdo e
35 que Nos apaixonom.
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“Este livro € a edicio sem retoques dos meus didrios de campo nas duas
expedigdes que fiz, entre 1949 e 1951, as aldeias dos Urubus-Kaapor. Eu
tinha, entdo, 27 anos, o vigor, a alegria e o eld dessa idade, de que te-
nho infinitas saudades. Enfrentava sem medo marchas de mil quildme-
tros, temporadas de dez meses (...). Meus didrios sdo anotagdes que fiz
dia-a-dia, 14 nas aldelas, do que via, do que me acontecia e do que os In-
dios me diziam. Gastei nisso uns ofto grossos cadernos, de capa dura,
gue ajudava a sustentar a escrita. Porque indio ndo tem mesa. Muitas
vezes escrevia sobre minhas pernas ou deitado em redes balougantes.
Vocé imaginard a letra horrivel gue resultava disso”.

o [velho e bom]

Asmim comega o mais recente livro de Darcy Ri-
beiro, Didrios Indios, uma bela edicdo, mais de seis-
centas paginas com dados de campo, relatos das
viagens e seus incidentes, descrigbes de ritos, dese-
nhaos, folos, diagramas de parentesco e até rabis-
cos feitos pelos proprios indios.

A pergunta &: e dai? O conhecdo antropdlogo
ja nao publicou o pesy de suas pesquisas em
outrasobras, mais bem elaboradas, de acordo com
os cAnones da academia? A edicao destas notas traz
alguma nova contribuigdo para o conhecmento an-
tropoldgico, ou se trata apenas de uma (justa) ho-
menagem ao ativo e pobémico intelectual? E, em
termaos mais gerais, qual a importancia e lugar dos
cademos de campo na atividade do antropdlogo?

Ma wverdade soa meio deslocado, old-
fashionable mesmo, falar em caderno -principak
menje em témpos de Infernet, cyberspace e sites,
0 pésquisador tem hoje @ sua disposicao, como
instrumentos-de trabalho, osversateis, portateis e
potentes lap-fops ou nofebooks equipados com
madem, ligados on line a webs, isso sem falar nos

e

Ja familiares e prantes gravadores, filmadoras,
‘cameras fotograficas. Neste contexto, o caderno
de campo mais parece um artefato jurdssico, ves-
tigio dos tempos herdicos da disciplina.
5im, porque esta se falando em caderno mes-
me, o de 90 folhas, por exemplo, com espiral, for-
m:tc:’mﬂn 140 mm, pmpm parau;aquet@ﬂu o
lso de tras da qah;a Jea
ﬁnsﬁm a mochilado e A
“nheiro de primeira viagem ou velhio loba do mar.
vem sendo usado como depositario de notas, im-
pressbes, observagbes, primeiras teorizagbes, ma-
pas, esbogos, desabafos, entrevistas e garatujas de
informantes, Foi o que ocorreu com Darcy Ribeiro
e com Bronislaw Malinowski - para citar dois casos
ilustres - e assim continua ainda I'm||‘-_' com

intrépnlug-::s de/toda as estirpes, no campu. na
‘cidade, na‘aldea.

Pode’se drs:uﬁ;rf:e o Caderno, em pessoa, amd-u
& bom para escrever; mas, mmmsum

sem divida & bom para pensar. permite retomar a
especificidade do proprio métier do etnografo.

quipamentg’ indis-
, seja gle mari-~
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Um antecedente famoso

Em 1967 foi publicado, despertando imediatamen-
te acidas polémicas, uhﬂl}Aﬂi.r}rm the strict sense
of the term, ad:&up&slunamﬁlmde Malinowski,
por decislo de sua esposa. Escrito onginalmente em
polonés, lingua materna do antropdlogo, cobre parte
de seu periodo de trabalho de campo (dezenove me-
ses, entre 1915 e 1918) junto aos mailu e aos
trobriandeses, na Melanésia. Redigido na forma de
didnio intimo, consiste basicamente no registro de seus
estados de dnimo, preccupaches com a sadde, im-
pressies e expressbes (nem sempre elogiosas) sobre
o5 nativos @ sobre as condigBes do trabalho - a soli-
dao, as leituras, os encontras -, e também o mau-
cheiro, o barulho, as tentagfes.

Produziu o maior frisson no meio, provocando
indignadas reagbes de ex-alunos e muitas dividas
quanto 4 oportunidade e validade da iniciativa, Das
in(meras resenhas e comentarios ficou um consen-
50: em fermos de método ou teoria pouco acres-
centou ao que ja se conhecia da obra de Malinowski,
expresso em suas monografias. Seja como for, o
Diary... permitiu revelar o lado humano, vulnerdvel
do autor e da real situagio de pesquisa.

J& o5 Didrios indbos, de Darcy Ribeiro é mais ca-
derno de campo do que didnio intimo. Contém da-
dos e informactes, ainda que ndo a totalidade do
material coletado. Mantém a ordem cronoldgica das
expedigdes e a do deslocamento espacial e, nesse
sentido, aproxima-se do géneno relato de viagem.
Diferentemente do texto de Malinowski, nao s6 foi
publicado com sua autonzacao, mas cuidadosamen-
te editado, apesar da decl:araqan inicial de que con-
tém sem retoques o material original.

Trata-se de dois estilos, bastante diferentes,
gue o, temporalidade, codigos - deles; @ uma
experiéncia-limite, que transforma uns e outros.
Mas ha outras coisas, como se vera a seguir, que
os cadernos ensinam.

':-
s

A jornada antropolégica

Raymond Firth, quem fez as duas IntrodugBes
ao Diary ..., uma quando do lancamento do livro
em 1967 e a segunda para a edicao de 1989, nesta
ultima reconhece que onginalmente havia encara-
do os didrios como uma espécie de chave para a
interpretagao da personalidade de Malinowski e, a
partir dai, de seu trabalho. No entanto, para antro-
pdlogos mais jovens que jamais tiveram contato com
o autor dos Argonautas..., o interesse do lvro esta-
ria muito mais em obter dele uma ajuda ou maior
confianga para o entendimento do gue acontece
na sua prdpria experiéncia de campo.

Fm.h lefere -5¢ a um desses antropologos,
Anthony Forge, segundo o qual do Diary... pouco
se aproveita em termos metodoldgicos: na verda-
de, ele ilustra os dilemas do pesquisador em cam-
o, coma o de manter a propria identidade em meio
4 dindmica da sociedade local. A sofiddo do antro-
pologo, al, & de uma espécie particular e, nesse
contexto, o diario ndo teria sentido sendo para ague-
le que o redigiu, produto de um estado de suspen-
550 entre duas culturas |

O caderno de campo, entretanto — para além de
uma funcao catartica - pode ser pensado também
como um dos instrumentos de pesquisa, AQ regis-
trar, na linha dos relatos de viagem, o particular con-
texto e que o5 dados foram codhidos, permite captar
uma informagao gue os documentos, as entrevistas,
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b5 dados censitanios, a descrico de rituais, —obtidos
‘por meio do gravador, da méquina fotografica, da
f , das transcrigbes - nao transmitem.
Tomando como referéncia a expressdo com que
Geertz (1983) caracteriza os dois momentos
constitutivos da pratica etnografica, expenence-near
& enpenence-distant, pn_dLE-SE dizer que o caderno
de campo situa-se justamente na interseccdo de
ambos: a0 transcrever a experigncia da imersao,
corresponde a uma primeira elaboragdo, ainda
vernacular, a ser retomada no momento da
expenence-distant. Quando ja se estd "aqui®, o ca-
derno de campo fornece o contexto de “la”; por
outro lado, transporta de certa forma para “1a”", para
0 momento da experience-near, a bagagem adqui-
nda e acumulada nos anos gastos “aqui”, isto &, na
academia, enfre os pares, no debate tedrico.
No entanto, apesar de indispensdvel no traba-
Iho de campo, & de seu carater de instrumento usa-

/' o tanito nos prmeifos contatas, coma em projetos

mais alentados, ndo se pode evitar, associada a ca-
derno, uma certa conotaco de "coisa de iniciante”:
& algo descartdvel, opbe-5& a livro - este sim, “defi-
nitivo™ - e a relatdrio, que vai ser lido e avaliado.
Caderno evoca e supde um estado de aprendiz,
daquele que, por nada saber, tudo anota, ndo dei-
xa passar nada.

E é justamente por esse atributo que o caderno
de campo, mais do que qualguer ouiro objeto do
kit, representa & simboliza a pratica e a atitude
fundamental do antropdlogo. “Ha muitas possibili-

dades na mente do principiante, mas poucas na do
perito”, diz o mestre Suzuki, em Mente
Zen, mente de principiante (1994: 20). Diante da
cultura dos outros, somos todos aprendizes e, gua-
se sempre, aprendizes desajeitados. Marniza Peirano
refere-se a esta atitude quando mostra gue, longe
do "impacto existencial e psiquico da pesquisa de
campo, o material etnografico se torna frio, distan-
te e mudo” (1995:51). E & do confronto de teorias
e visbes de mundo de nativos e antropdlogos que
surgem aqueles “residuos reveladores” a que se re-
fere Peirano e dos quais o caderno de campo @ o
primeiro testemunho,
Comegamas com Darcy Ribeiro, finalizamos com
o didrio de Malinowski, do qual, como ndo poderia
deixar de ser, a dtica pds-moderna também tirou
Lua casguinha: para Jlames Clifford, que considera
Os Argonautas... & o Diary... Com um Gnico texto
faum;mjic:luJ aimportancia deste dltimo reside no fato
de constitulr-Zum inventivo ico, & um
crucial documento na histdria da antropologia por-
que revela a complexidade dos encontros
etnograficos” 2 Falar em encontro etnografico &
falar numa particular aventura marcada pelo duplo
esforco, de uns para comtar, e de outros para com-
preender, tal como = na leitura de ltalo Calvino, em
As Cidades Invisiveis — protagonizaram Marco Polo
e Kublai Khan; seu objetivo: a busca de um cddigo
compartilhado para entender e apreciar as diferen-
Cas entre as inomeras cidades do vasto império e
que, no fundo, eram uma s6.
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Esta entrevista é resultado de duas tardes que passamos junto a Jean Rouch no
Museu do Folclore, Rio de Janeiro. Entre problemas técnicos, devidos ao sistema de
registro e as mas locagdes, desenrolou-se uma conversa em gque atuavamos como
discipulos de um mestre — confessadamente “louco”- que nos contava seus casos,
aventuras e teses metafisicas colecionadas nos tantos anos de pesquisa e experi-
mentagao pelo continente africano. Falou também de trabalhos recentes, de proje-
tos futuros e, sobretudo, de sua paixao pelo cinema.

A visita de Rouch - pai do cinema direto e revolucionario do cine-documentario
bem como de sua variagdo tematica, o filme etnografico - ao Brasil rendeu muitas
comemoragdes. Ninguém imaginaria que este cineasta e antropologo francés, aos
79 anos, guardasse tanto folego para debates e proposigdes polémicas. Durante os
encontros realizados na Mostra Internacional do Filme Etnografico, ocorrida em Sdo
Paulo e no Rio de Janeiro (agosto de 1996), dialogou impetucsamente com jovens
realizadores e antropélogos. Quando se sentiu intimidado, contornou o assunto e
sorriu novamente, fazendo piada. Por fim, em meio a uma sala lotada de videomakers,
anunciou: "Odeio a televisdo e o video”. Muitos ficaram enfurecidos, mas Rouch

I lamaldoelels ia '_rll!r-llll.-l- n = o UL LA LLL el L] L]

por renato sztutman e evelyn schuler



Quais sio as implicagbes do “cinema direto™ na
concepgao do filme etnografico?

A expressao "cinema direto” ja era utilizada nos Estados Unidos bem antes dos filmes de
Hitchcock. Utilizavam-na considerando que mesmo o5 filmes de ficgdo eram “cinema direto”. O
“ginema direto” obriga uma improvisagdo continua em todos 0s momentos. AS Pessoas que
estao sendo filmadas s30 180 responsdves quanto o diretor e quanto a0 que vai acontecer, A
dificuldade & justamente preparar este ambiente, e, a Unica resposta que posso ter @ que...,
bom, & preciso de tempao.

Les maitres fous, um dos meus primeiros filmes, me exigiu cinco anos de preparagao, Eu
ndo sabia exatamente o gue ina fazer, sendo continuar com pesguisas. Este é o ponto im-
portante: para fazer um documentanio, & preciso que aquele que vai filmar conhega o assunto.
Mada & gratuito.

Qual é o sentido da nogio de "antropologia
compartilhada®?

A “antropologia compartilhada® nasceu depois da guerra, com jovens pesquisadares fran-
ceses que trabalhavam na Africa, como Claude Lévi-Strauss, Marcel Griaule e Roger Bastide. Por
exemplo, se eu pergunto a um indigena; “Vocé acredita em Deus?®, ele pode responder e
vooh?” . Esta resposta é tio essencial quanto a pergunta que lhe foi dirigida. E neste momento
que se cria o dialogo.

O “compartilhar"seria entdo um procedimento
inerente a antropologia?

A antropologia € um procedimentc de certa forma terrorista. Antropblogos muitas vezes
redigem suas pesquisas sem sequer reld-las s pessoas com quem haviam falado. O cnema é o
velculo que permite realizar a etnografia, esta antropologia partithada, que & o feed-back . E
entdo, entramos efetivamente num aspecto nao propriamente antropoldgico, mas que é muito
importante no plano da realizagao. Este & o exemplo de Flaherty com Nanook of the North, de
1922, Ele filmou este filme em condigbes extraondinarias. Era preciso muita dgua doce para
realizar o filme, amassava-se e derretia-se a neve. Era necessdrio tirar uma cdpia com uma
camera que permitia filmar e também projetar as imagens. Ele fez um trabalho extraordindrio e
o filme foi improvisado passo a passo com Flaherty.

0 feed-back, entao inventado por Flaherty, consistia na projecao da imagem para os nativos.
Era um fendmeno extraordinano, era Cinema. Fode-se dizer gue os membros da famflia fimada
por Flaherty eram como espectadores de uma sala de cinema. E esse o milagre do cinema:
partilhar com muitos as mesmas emogdes. E todo o grupo de Flaherty estava 13, eram 40 e
jamais podenam ter visto o mesmo numa televisdo.

Eu procedia da mesma forma que Flaherty, Levava ao local da pesquisa uma paraferndlia




técnica, uma tela e projetava o filme para toda a aldeia. Discutia com os pesquisados para saber
o que farlamos e como procederiamos com as filmagens. Eles percebiam que em um filme, no
qual as criancas aprendem a atirar com flechas, ndo se ouve o soar das flechas. Para registrar
este som, sefia preciso colocar um microfone perto do arco. Foi neste momento que eles aceita-
ram esta coisa incrivel que e fazer a sonorizagao a posterion, refazendo uma flechada somente
para gravar o som.

Qual é a sua concepgio de montagem ? Quais sdo
o0s estaglos a que esta se vé subordinada?

Minha posicéo & a de comegar montando meus filmes eu mesmo, o que é um grande ero.
Pois, forgosamente, vemnos sobre a tela a verdade. Eu lhes dou um exemplo. Durante as filma-
gens de La chasse & I'Hypopothame, faziamos longas viagens de barco para chegar até as
aldeias, e passavamos da margem direita a esquerda do rio. Para mim, esta imagem era algo
muito importante, Este filme fol montado posteriormente por uma montadora profissional. E
ela me disse: "que ha de importante na travessia do rio? Viocé esta perdendo tempo!”. Assim,
ha al uma sacada muito interessante, que & a descoberta das imagens por alguém que, sobretu-
do, nao deve jamais assistir as filmagens.

A montadora nao v& sendo o que ha sobre a tela. Ela ndo sabe o que se passa a esquerda, a
direita... Ela nada sabe sobre a temperatura ou sobre o contexto. Nada! Entao ela é, para mim,
a sequnda visdo, que tem como condi¢do nao ter visto a filmagem.

Até que ponto podemos dizer que o objeto ou o
assunto de um filme é negociado?

As coisas se tornaram um pouco mais complicadas a partir do momento em que as cameras
deixaram de fazer barulho. Antes, quando filmavamos, o barulho da camera era uma indicaco,
para as pessoas, de um mecanismo gue fazia BRRRRRR. .. Agora, j4 ndo fazern mais, Desconfiamos
mais, fico sempre um pouco inquieto para saber o que posso filmar ou ndo. Mas & o mesmo
procedimento a partir do momento em que praticamos o feed-back ao voltar e ao projetar o filme.

As pessoas filmadas se habituam muito rapido a dizer se o realizador fez um bom trabalho.
Um ano depois, eles véem aquilo que foi feito e dizem: Bahl Nao ficou bom!

Como o 5r. lida com a questdo do roteiro?

Eu nao fago jamais o roteiro. Raramente escrévo antes de filmar.

O 5r. trabalha com algum tipo de equipe para rodar
seus filmes?

As equipes com as quais trabalho sdo formadas por um cameraman, que sou eu, @ um técnico



di som, que deve fazer parte da etnia que esta sendo filmada. Ele deve compreender a lingua,
estar atento acs sons; se houver algum dialeto que ele nao compreenda bem, deve chamar as
pessoas para fazer uma enguete a fim de saber o que querem dizer as palavras em questao.

Como & possivel tornar a filmagem um ato
etnogrifico, no sentido da organizagio dos
dados?

Bem, inventamos um méetodo de gravadores duplos e que nos agrada enormements, Tra-
balhamos com um Nagra e com um pegueno gravador que nos permite ouvir o som instanta-
neamente. Para fazer um comentario ou uma tradugdo, para-se o Nagra e volta-se a fita do
pequeno gravador. lsso dinamiza o processo e se houver necessidade de alguma mudanga, as
pessoas estdo 13, Meste momento, se percebe a diregdo da filmagem. Podemos nos certificar
do que esta sendo dito, j& que ha uma série de dialetos e, na maioria das vezes, o realizador
nao fala correntemente a lingua.

Como a imagem enquanto fator de "perturbagao”
pode consistir em uma faculdade tipica do “cinema
direta™?

Entramos em um dominio que eu gosto e que é muito dificll de definir, Publiquei um artigo
chamado " Ciné-Transe” em homenagem a Germaine Dieterlen, no gual eu falo de um filme
que se chama Tourou et Bitti. £ um dos raros filmes de 10 minutos, no qual hd uma possessio
e esta se prolonga pelos mesmos 10 minutos. Meu técnico de som guena que registrassemos
o5 tambores que seriam abandonados. Ele queria ter bons registros dos tambores, enquanto
eu queria ter bons registros de uma pessoa em transe que falava aos outros, £ muito dificil
rodar um filme de 10 minutos seguindo alguém que vai ser "possuido” e ter que mudar de
angulo continuamente porque ha eventos exteriores...

Entdo eu entro no sistema que chamo de "ciné-transe”. Nao & normal andar no meio de
um ritual, e, neste momento, para os africanos que praticam a danca de possessao, eu nao sou
mais Rouch, sou ciné-Rouch.

Como a idéia da cdmera enquanto elemento
catalisador, acelerador ou revelador, construiu ou
pode estar de acordo com uma faculdade critica

da antropologia?

Esta idéia perturba muito os antropdlogos. E isto & compreensivel, pois eles nao se colocam
jamais esta questdo. Entdo, os filmes que fazemos incomodam € sdo considerados muitas
vezies como provocantes, desastrosos. Mas isto ndo € muito grave... E preciso retirar o diploma,
defender uma tese. Dal em diante, podemos fazer o que quisermos. Eu defendi minha tese
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corm Griaule em Paris, 1953, na Sorbonne, Era sobre a religido dos Sorra, uma populacéo
ribeirinha. E, assim que defendi esta tese, Griaule, que era um sujeito muito engragado, me
disse: "vamos tomar alguma coisa! qual é o capitulo mais pobre? E 14 que vou te atacar”. Mas
quando |he falei que estava pronto para apresentar um filme na defesa, ele acrescentou
textualmente: “mas vocé é completamente louco, a Sorbonne odeia o cinema! Vocd deve
abter um tiulo, com felicitagbes do jin pela unanimidade. As pessoas fardo tudo para te
demolir dizendo “sim, foi pouco sério mostrar os filmes na Sorbonne”. Em 1954, defendi
minha tese com felicitagdes do jor, por unanimidade. Neste momento, podia fazer o que
quena. £ essa a regra. Mas ela nao é nada simples!

Como o cinema pode abordar o mite entdo
representado no ritual?

Dama é um de meus filmes que gosto muito. Dama & um ritual de luto entre os Dogon.
Estes rituass, onde se danga com mascaras que representam toda a mitologia e a criagdo do
mundo, s30 fascinantes, t8m uma beleza grandiosa, com toda a significagdo que se pode ter.
Eu fiz este filme devido a um comentario admiravel do meu professor, Marcel Griaule, que dizia
que o gdama era perigoso pois os morios eram seduzidos para que parfissem. has o mortos
seduzem os vivos & estes mormem. Dito de outra forma: este rito funerdrio ocasiona a morte de
muitas pessoas. Ora, como explicar isso? Eu conhecia um texto de Griaule e fiz uma coisa
miito simples: filmei toda uma seqiéncia da danca, no que denominamos “sincronismo lenta”,
passando a velocidade do Nagra de 18 para 36 e da cdmera de 24 para 48 quadros por sequndo.
Filmamos de uma 56 vez, a metade em camera lenta.

Lévi-5trauss faz uma distincdo radical entre a
ficcdo e o documentario. Vocé, em contrapartida,
tem assumido a ficgdo como o unico meio de
penetrar a realidade e o “cinema-verdade” como
ocupando o papel de um outro olhar etnogrifico.
Como situar essas diferentes posigoes?

Minha resposta vai decepcionar bastante, mas & necessario muitos anos de experidéncia para
compreender o que acontece. Um exemplo: tivemos a chance de filmar com os Dogon um
ritual que acontecia a cada 60 anos chamado siguwl, comemoracao da invengao da fala articulada
entre os primeiros homens, Antes de falar, eram imortais e, agora, estavam destinados a morte.
Trata-se de um mito da invengdo da morte e seu rito & a comemoragao da morte do primeiro
ser criado. Ele renasce sob a forma de uma serpente de madeira, que & deixada em uma
caverna e, 60 anos depois, quando a madeira comeca a apodrecer, realiza-se uma cerimdnia
para fazé-lo viver de 60 em 60 anos. Esta cerimbnia dura sete anos. Este ritual foi filmado,
montado e projetado. Chamei-o de Sigui-Synthése, mostrando gue, durante estes sete anos, é
o mesmao ritual que vai de aldeia em aldeia.
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Certa vez, um velho Dogon disse 3 Madame Germaine Dieterlen, jd muito idosa: *nos
veremas no préximo sigu™; ou seja, em 60 anos. O que fazer diante deste caso? A noglo de
tempo da enguete, do tempo de trabalho, ndo existe, ndo pode existir senao através de
muitas geragbes de pessoas. Entre os Dogon, eu era considerado filho de Griaule, sou da
sequnda guerra. Em 2025, o ritual serd refeito. Ha uma terceira geragdo que trabalha e que
atualmente aceitou tentar estar 1a em 2025 para registrar o préxmo ritual. Assim, talvez em
200 anos, ou um pouco menos, daremos uma resposta para decifrar o que quer dizer o ritual.

Mo momento, nada sabemos. Sabemos simplesmente que nada sabemos. E assim, o
cinema & uma coisa extraordinaria e que ndo pode existir em um livra. Sim, nada sabemos. £
esta a maior descoberta que podemos fazer e fol a mesma que fez Marcel Mauss: os pesquisa-
dores das céncias humanas devemn aprender, antes de tudo, o fato de gue eles nada sabem. E
o que aprendemos em uma vida de trabalho ndo é nadal Entdo, é melhor ndo tentar fazer
teorias destas coisas, mesmo porgue ndo podemaos. Todas as interpretacdes s30 por definicdo
falsas.

E como se a ciéncia pudesse se tornar ficgdo...

Neste momento, entramas em uma ficcdo, e entre os Dogons, ela é a seguinte: as coisas
nao podem ser tomadas sendo pela adivinhagdo, Ha entre eles uma histdria muito complicada.
O filho revoltado de Deus foi transformado em uma pequena raposa branca, que andava
sobre o estado de adivinhagao e suas pegadas davam respostas no dia seguinte a questdo
colocada. £ uma histdria belissima - ainda mais para mim que, por vezes, me pretendo poeta,

W&o, ndo temos nada a fazer. Precisariamos de 240 anos para fazer um filme sobre aguele
ritual. Acho que em 240 anos poderiamos chegar a alguma conclusdo. Isto, creio eu, seria a
verdadeira etnografia. Isto requer uma infinita modéstia e uma grande paciéncia. Neste as-
pecto, o cineéma tem tido um papel muito importante,

0 5r. compara seu filme La Pyramide Humaine a
um exercicio de psicodrama. Como avaliar uma
experiéncia em que os atores se tornam objeto
do filme?
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Essa experiéncia se deu no momento em que me sensibilizei pelo fato de que, no terceiro
colegial de um liceu francés, em Abidjan, os alunos praticavam um racismo inaceitivel. Quando
05 encontrei pela primeira vez, o5 brancos [@mais iam as casas dos negros  vice-versa. Entao,
eu lhes propus fazer um filme, mas tivemos grandes dificuldades; eles estavam terminando o
cokéqgio e seus pais nao queriam que participassem das filmagens, pois poderiam ser reprovados
no exame final. Foi necessario esperar pelas fénas: partimos assim para a ficgéo. Fomos proi-
bidos de filmar na escola. Era preciso criar.., arrumar uma escola para criar alguma coisa. O
resultado foi que o filme, quando terminado, foi proibido em toda a Africa. Fol livrado da
censura ha apenas um ano. Afinal, ele tocou em um assunto grave e que me parecia muito




importante. Efetivamente, a experiéncia foi que essas pessoas, rapazes e mogas de 16e 17
anos, conseguiram viver esta histdna e colaboraram nesta aventura.

O filme ganhou um valor histérico bastante grande, pois desde entdo, uma estudante da
Costa do Marfim, Denise, colocou a questio do apartheid na Africa do Sul e falou para todos
sobre o problema. Assim, este filme @ um testemunho, um exemplo de ficgdo no qual se fala do
homor do apartheid. Mesmo sendo uma ficgdo, € um momento muito importante, pois filmei
Denise falando sobre o que estava ocomendo, & de como os brancos e 05 Negros que a ouviam,
nao conseguiam compreendé-la. A razdo dada por ela se baseava nas aventuras do Velho
Testamento, da Génese e de Noé: todo racismo vinha do fato que, depois do Dildvio, No# havia
colhido a vinha e dela embriagou-se. Seu filho mais novo, Cam, havia visto tudo e dele zom-
bou. Moé o amaldicoou pelo que fizera, condenando-o a ser negro e escravo. [sio se aprende
no catecismo, nas escolas primdrias, e é ensinado, da mesma forma, aos jovens negros africanos.

Como o 5r. considera a diferenga entre as
experiéncias realizadas com culturas distanciadas
(fazendo referéncia as suas varias filmagens na
Africa) e aquelas realizadas junto a sociedade
ocidental, mais especificamente em trabalhos
rodados em Paris, como Chronique d'un été?

Nao é muito mais dificl filmar junto & sua propria etnia, e sobretudo descobrir que somos mais
selvagens do que aqueles que chamamos de selvagens. £ incrivel, uma expenénda dramdtica e
muito apaixonante! Eu tinha comigo uma ajuda, j4 que trabalhava com Edgar Morin, socidlogo. Era
muito dificll, mas rapidamente se tormou uma experigncia belissima, pois neste momento, acabdva-
mos de inventar uma nova cAmera. Eramos forgados a trabalhar com uma Ariflex que pesava 45 kg.
Um engenheiro gue trabalhava no laboratdrio do Eclair decidiu fazer um protdtipo de uma cimera
portatil sincrénica e slenciosa. Ao fazer um filme, inventamos a camera...

Um dos primeiros planos que filmamos com o operador do filme Pour la Suite du Monde,
de Pierre Perrault, foi rodado com uma cdmera em Les Halles. Colocamos a camera no carro,
enguanto Marceline falava de suas terriveis lembrancas do campo de concentragdo. Tinha um
microfone e disse: “eu ndo guero gue o engenheiro de som escute o que eu digo”. E ele,
louco, disse: “vamos colocar a camera em movimento, & acionaremaos O Carmo & o deixaremos
parar sozinho”. Foi um filme admiravel, filmado sem cameraman e sem engenheiro de som.
Entdo, os sindicatos calram em cima de nds, como se féssemos uns provocadores. A televisdo,
mais tarde, se apropriou desse sistemna.

Eu tinha feito a querra, tinha ido & Africa. Nao conhedia como eles diziam “minha propria tribo”.
Descobria que todas aquelas pessoas filmadas eram seres humanos e ndo coisas, o que me impedia
de construir um quadro sindtico de qualquer sodedade, como pretendia Morin, meu co-realzador.
A5 pessnas Nao eram imdveis, nem comespondiam a modelos: restava contar suas histérias pessoais.



Existe algum novo projeto para flilmar em Paris?

Ha um projeto, que serd provavelmente proibido. Tentavamos fazer com Edgar Morin um
“Chronigues d'un été 30 anos depos”. Em segusda, ndo encontramos filosofos na Franga que
fossem capazes de se posicionar, Agora, vou reprojetar Chronigue d’un été as pessoas que tinham
participado, aquelas que estavam |4, ao produtor do filme, Anatole Domant, o mesmo que fez

Todas as tentativas chegaram a isto. Entao eu disse: “tomemos nossas responsabilidades,
criemos algo, denunciemos a base da politica francesa atual”. A "criagdo de empregos”: isto
nao & verdade!

Tomemos um exemplo: os futurdlogos de um clube de pesquisadores, como o Clube de
Roma, prevéem o futuro dos trabalhadores franceses no ano de 2025. Resultado: 91% deles
serdo desempregados... Mas devemos tratar, a partir desse argumento, o filme como ficg3o:
que “Viva o Desempregol® (Vive fe Chémagel), o nome do filme.

Comao avaliar a repercussio da sua obra sobre o
cinema francés “de ficgdo®, especialmente so
a obra de Jean-Luc Godard? :
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As relaches que tive com a Nouvelle Vague se devemn ao fato de que éramos os melhores
chentes da cinemateca depois da guerra. Nos sentdvamos na primeira fila, em uma sala muito
ruim, assim ndo terflamos uma senhora com um chapéu na nossa frente ou um senhor muito
alto. Em segundo lugar, se o filme fosse muito ruim, podiamos dormir no chao e esperar a
prixima sessdo. Nos intervalos, lamos a um bistrd perto dali, Eu ficava admirado com as pessoas
que conheciam todos as filmes, que tinham teorias fabulosas. Eu ndo dizia nada... Um dia,
encontramos Langlois, que se aproximou e nos perguniou porgue vinhamos ver todos aqueles
filmes. Respondemos: “queremios fazer cinema”. Foi Truffaut, creio, que disse iss0. Entao, Langlois
falou: "Bom, & por isso que vocss vim comer meus filmes”. Afinal, estavamos na primeira fila,
comiamas a tela. E ele disse: “em um ano, eu vou lhes mostrar 300 filmes, mas nesse momento,
deverdo saber se querem mesmo fazer cinema”. Entao ele nos aceitou.

Eu, naquela época, ja havia feito alguns filmes ndo sonorizados na Africa. Langlois os havia
visto & me pediu para gue passasse faguar, entdo uma cpia nao sonora. Projeted o filme e ia, ao
longo da projecao, tecendo comentarios. Os caras da primeira fila me reconheceram: “é ele, o
rapaz um pouco mais velho gue nds...". Fol na saida desta projecao que fomos todos apresen-
tados. Godard, Rivette, Chabrol, Truffaut e outros “malandros” faziam parte daguele grupo.
Eramos muito ligados por aguela espécie de bulimia de fazer uma pesquisa cinematografica...
Godard ficou muito impressionado com Moi, un Noir. Ficamaos amigos. Penso que todas estas
pessoas tiveram uma carreira muito singular. Godard nunca deixou de nos surpreender, mas a
maioria dos outros tiveram uma carreira muito convencional. Por exemplo, percebemos muito
rapidamente que Truffaut, muito talentoso, fazia sempre a mesma histdria. Ele pegava Jean-
Pierre Léaud, que crescia, e o seguia. Les 400 Coups era mesmo uma descoberta. Assim, me



pergunto se nao valeria mais a pena para um cineasta ter apenas um filme em sua carreira.
Godard, por sua vez, era um acrobata que passou pela nossa vida em grande estilo, Rivette era
um pouco diferente, mas nao teve uma grande sacada.

Em tudo isso, Rosselini foi a grande referéncia, @ alguém gque continuamos a amar muito.
Seus filmes eram todos diferentes. Talvez, no final de sua vida, fossern um pouco falhos, mas,
mesmao assim, guardavam algo de interessante. Creio ser muito dificil conservar esta capacidade
de invencao - exceto no dominio do documentano, pols al ha sempre algo de maravilhoso a
descobrir, em qualguer parte. A vantagem do documentério é a constante descoberta da incri-
vel diversidade dos homens, das civilizagdes humanas e, no interior destas civilizaches, uma
surpreendente diversidade de personagens.

Meste sentido, como avaliar as experiéncias de
Godard com o video-documentario, ao longo dos
anos 707

Bem, eu rejeitei todas essas experiéncias. Eu lhe disse claramente, pois, para mim e para
muitos dentre nés, o cinema é o Unico meio de fazer com que pessoas, reunidas em uma sala,
compartilhem uma emocao. Com o video, ndo e coloca a questdo de haver ou ndo projecbes.
£ tudo muito ruim. Ainda hoje, tais experimentagdes exigem cinema. Por exemplo, as experiér-
cias que Godard fazia com a imagem congelada e todas essas coisas... Ele contava com uma
nova tecnologia, esta bem... mas nada garantina que esta ndo lhe ina fathar.

0 5r. acredita que o cinema & o video nao tenham
nada em comum? Nao seria possivel aproximar
essas duas linguagens?

N30, eu nao acredito. Eu ndo acredito. Existern coisas que eu devo repetir, O visor das cameras
de cinema gue temos hoje em dia é extraordinario. Quando vejo um filme que eu mesmo rodei,
estou sentado em uma poltrona de um cinema. Eu vejo o filme. Em um visor de video, nada se
vé, Muito antigamente, o visor era em branco e preto, nada se via. Portanto, para improvisar, &
necessano ter a disposicao uma imagem de boa qualidade.

Se estou no momento da filmagem e me dou conta que a pessoa a ser filmada se encontra
um pouco palida e & necessdrio mové-la, é preciso refazer o enquadramento. Cabe ao operador
faré-lo: o gue se v& & o que serd visto e o que serd contemplado na tela. Com efeito, a camera
& verdadeiramente uma ferramenta maravilhosa que permite descobnr anematograficamente o
mundo em sua diversidade.

Esta descoberta ndo é possivel com uma cimera
de video?

Mao. Nao @ possivel, sormos forgados a ter um operador, E, para mim, a figura do operador tem
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um pesa enorme, eu aprendi muito para me tornar um operador. E sempre rulm filmar com alguns
operadores, O enguadramento é decidido por ele. Ora, o sequndo elemento, essencial para mim,
diz respeito & montagem, Na montagem, que eu aprendi com excelentes montadoras (garotas
formidawveis!), deve-se comecar pelo fim, Um exempba; Eisenstein e Dziga Vertow tém na mao dais
pedacos de pelicula 35 mm. Da mao esquerda, tiram a primeira imagem que escolheram do plano
nimeno 2; e pracuram, no plano precedente, a imagem que poderia se juntar 4 outra. Tal imagem
pode tudo desencadear dada a sua persisténcia na retina. O cinema a permite ser e aparecer
superposta em relacdo as duas primeiras imagens do plano seguinte. Elas se conservam.

O 5r. se considera de alguma forma responsavel
pela emergéncia do cinema africano dos anos 90,
aquele que hoje reconhecemos como “cinema
étnico™?

Nao, tenho certeza que o olhar do estrangeiro & completamente diferente. E dificil, eu tive
muitos problemas ao filmar a minha etnia com Edgar Morin. Os africanos ficaram completa-
mente afastados de suas escolas de cinema, em Moscou ou Lidec. Para eles, era necessério fazer
um roteiro, desenhos de decupagem. De fato, os desenhos ndo serverm mais para nada.

E verdade que eles foram deformados pela influbncia dos técnicos de cinema, que querem
mars & garantir seus empregos. Os filmes que eu fazia seriam impossiveis de ser feitos hoje em
dia, pois ndo podia contar com o ndmero suficiente de técnicos demandados pelas leis do
cinema na época. Nao havia equipe minima, e os produtores, que eram espertos, pagavam os
operadores e 05 técnicos de som que ndo vinham a filmagem, mas que mantinham seus nomes
nos letreiros. £ um grande combate...

Do cinema nigeriano, conhego Balogun. Formou-se em Lidec, na Franga. £ um realizador
muito bom, amigo antigo, casado com uma francesa. Eu o vi recentemente em Paris, ele fez um
filme belissimo sobre os rituais nigerianos em sua “evolugao”™. Ele fez um filme muito sensivel
sobre sua viagem ao Brasil, pois havia muitos negros escravos gue foram libertados e que volta-
ram a Africa.  Atualmente, para mim, os maiores realizadores sdo Idrissau e Oudrogo (Senegal
& Burkina-Faso). 530 pessoas muito talentosas,

Compreendo que os africanos ndo gostem do cinema que fago. E normal, eles pensam que
&y sou um intruso. Mas eles retrocedem um pouco e acabam descobrindo filmes que eu fiz e
que nenhum africano faria. Por exemplo, La chasse au lion & ["arc é um filme que & terminado,
ndo havera jamals outro. Bom, o filme pode ter fracassado, mas ele existe. Os cagadores o
viram. £ um pouco de racismo intelectual dizer: “isso é proibido acs negros”. Isto é ridiculo! Os
americanos ficam envergonhados quando os filmamos nas praias da Califérnia?

O drama do cinema africano é que, infelizmente, eles tomaram maodelos de luxo, que cus-
tam muito caro, Eu estou entre os que fazem filmes que ndo custam nada. Custa a peliculae o
laboratdrio. Eu tenho minha cdmera, tenho minha equipe etc... Nos temos este sistema de
producao muito forte e que fundona muito bem; dividimos as receitas entre todos os partici-
pantes. Se 550 vai dar certo, eu realmente ndo sei.
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jean rouch , ;o4 como subversdo, de fronteiras

&UMH em Le Documentaine, un Autre Cinéma (1953), Wstemeﬁﬂérrdadeunu%

distingao entre cinema de ficgao e documentarnio, tendo que um se situa no plano do vivido e o

outro, no do inventado; um se guia pela experiéngia, outro, pelo imaginario. No entanto, o proprio

autor assume, N decomer de sua andlise scbre o dnema cooumentano, gue, embora distintas, as

duas formas podem e tendem a se confundir. O caso do neo-realismo dnematografico italiano dos

anos 40-50 representaria, neste sentido, um limite de génem. Seria impossivel negligenciar o

mmnmﬂmﬁrhpmmmﬁlmcmmde‘ﬂmde 5ica ou Roberto Rosselini;
em Ladrdes de Bicicletas (1948) e Roma, Cidade Aberta (1948),

A obra de Jean Rouch demonstra, por sua waz, como esses limites podem se tomar ainda mais
ténues. Rouch, amigo e admirador de Rosselini, inverte os termos do nec-realismo, trazendo a
ficgdo para o reino do documentano e consolidando o pmieto do “cinema-verdade®, preconizado
por Dziga Vertov e abragado pelos “terriveis™ da Nouvelle Vague. A idéia presente em André Bazin
de um cinema portador de tarefa socioldgica eclode em Rouch, Phd em etnologia e seguidor dos
passos de seu mestre Marcel Griaule, que, ja nos anos 30, fimava entre os Dogon do Niger, sempre
tendo em vista uma investigagdo académica

0 filme etnografico’ em Rouch deve superar as possibilidades da antropologia tedrica-
académica. Cabe a ele a reflexio e a interpretacdo dos acontecimentos. Quando fala em
uma insuficiéncia dos meios académicos para se vislumbrar uma realidade etnogréfica faz
referéncia a comentada crise da representagao em ciéncias sociais. Aponta, em contrapartida,

' Rouch adota 2 seguinie deti : =l i . g
rmem;mmn;nu:m uma realidade mdltipla, vivida e percebida em campo, impassivel de reducdo a modelos
xmﬂmw;qwmm abstratos de andlise. Justifica-se assim o receio de Rouch em relacio & teoria “acrobdtica™ de

Lévi-Strauss, vista como incapaz de penetrar as nuancas do cotidiano e do imagindrio coleti-
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wo. Por outro lado, isso promove 3 reaproximacio com autores franceses anteriones, tais como
Marcel Mauss & Marcel Griaule, além de uma alianga - apaonada - com interlocutores da drea do
cinema, ndo menos tnlngadns com a questauu da represantal;aﬂ da “realidade” social, tais como

com o filmes etmgra‘hcos, LEmia ez gue me-.s sermnpre implicaram a presenca de namativas e hrstdnars
“de fundo® . Neste ponto, apontana o autor a uma “base dnemadtica dos expenimentos no campo da
escrita etnografica® (1994: 19; trad. minha). O cinema - e € esta a ntengdo de Rouch - pode entao ser
reconhecido como "subvertor” da ordern lingliistica académica, transformando nao s seu melo, mas
sua mensagem. A questao introduzida passa a ser a de como narrar a expenéncia etnografica, tendo
gue a narativa enguanto linguagem e construgao deve conter a reflexdo, elemento intrinseco a esta

Peter Loizos, em fnovation in Ethnographic Film (1993), define o ato de marrar como o
retrato de um evento, seja ele real cu imaginano. Marc Vernet (in Aumant, 1995), no ensaio
"Cinema e Narragao”, vail além desta colocagdo, sustentando a idéia de que “qualquer filme &
um filme de ficcdo™ (1995: 100). Fara este autor, a ficcdo & antes de mais nada capaz de
representar algo de imaginano, através da enunciagdo de uma dada situagao. O filme se tornaria
ficcdo na medida em que desenvalve o poder de “ausentar™ o que mostra: "no cinema, repre-
sentante e representacdo sdo ambos ficticios. Neste sentido, qualguer filme & um filme de
ficgao™ (id., ibld.). Para Vlernet, o suporte da ficgdo esta nos objetos retirados da realidade, que
deseja ser subvertida e revelada. Ora, isso depende mais do imagindrio que da propria “realidade
conhecida®: & somente especulando que se revela. Ou ainda, voltando ao caso antropologico:
é por meio da transformagao do objeto bruto (realidade mdltipla) em objeto de contemplagdo
{e portanto de estudo) que se confere narratividade e ficcdo a esforgos rotulados como “de
rigor cientifico”.

Em 1967, Rouch definiria seu atual filme, Jaguar (que comegava a ser filmado em 1954,
mesmo ana do langamento de Les Maltres Fous), como "pura ficcdo®, dotada de uma “histo-
ria banal®, totalmente a servigo do irreal e do imaginaric. Da mesma forma que Moi, un Noir
(1957), o filme conta a histdria de trés jovens que migram para grandes centros urbanos. A
intengdo de Rouch era a de compor um retrato de pessoas gue exprimissem 0s desesperos
"tipicos™ dos habitantes de cidades nigerianas, divididos entre padrdes “tradicionais™ e “mo-
dernos”. E assim que, durante as filmagens de Moi, un Noir, foi pedido aos personagens que
simplesmente “vivessem sua vida® em frente da camera, gerando aguilo que o realizador de-
naminou “realidade ficcional”.

Justificando sua escolha pelo género predominantemente ficticio, Rouch alega: “a ficglo é
a (nica maneira de se penetrar a realidade. Em Mo, un Noir, eu queria mostrar uma cidade
africana - Trechville. Eu poderia fazer um documentario cheio de figuras e explanagbes. lsso
teria sido Insuportavel. Entdo eu contei uma histdria com personagens, suas aventuras e seus
sonhos. E ndo hesitei em introduzir as dimensbes do imaginano, do irreal - quando o persona-
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gem sonha que esta boxeando, ele boxeda... O problema em si & manter uma ceria sincerida-

de frente ao espectador, nunca mascarando o fato de gue este & um filme... uma vez que

esta sinceridade & atingida, quando ninguém estad decepcionando ninguém, o gue me inte-

ressa @ a introdugdo de um imagindrio do irreal. Eu posso entdo usar o filme para contar o
gue ndo pode ser contado de outra forma* (1995).

pnld:gutas tantn o filme como a palawra nao podem abnr mau: de formas narra.was criando
uma realidade destacada do mundo: ha recortes, os dados sdo selecionados, um texto, enfim,
é produzido, Clifford Geertz (1988) demonstra que essa idéia de distanciamento acaba por se
converter em selo de etnografia, legitimada pela constatacao de um "ter-estado-la", o que
permite gque seja tdo contemplada quanto "acreditada” pelo pdblico. De forma analoga ao
que acontece com um filme estrelado por uma bela atriz como Ingrid Bergman ou MNatasha
Kinski, o pliblico pode se ver atraido por uma etnografia devido a sua propriedade de apresen-
tacao de um mundo distante e ausente. Esse efeito pode muito bem ser reconhecido em La
Chasse au Lion 4 I'Arc (1965), em gue Rouch convida o pablico a conhecer, junto & cdmera, "os
confins do Judas” (“le pays de nul part™). Chegamos entdo a uma aldeia localizada na fronteira
do Mali com o Niger, cujos habitantes se preparam para uma longa cagada de ledes. Tudo &
descrito com muitos detalhes - de forma bastante densa, parafraseando Geertz (1978). Cada
estagio da preparagdo da cagada ¢ focalizado, abrangendo, entre outras coisas, a fabricagao
de cestas, a construcao de armadithas @ os preambulos rituais,

La Chasse torna evidente a capacidade do filme etnografico em se transfigurar em "caderno
de campo”, espaco para registro das “impressbes” pessoais do pesquisador; mas, diferente-
mente deste, deve transformar a realidade observada em espetéculo, afastando o tédio que
poderia ocasionar a descrican. Nao obstante, a narracdo em off, realizada pelo prdprio diretor
{o filme nio contém didlogo algum), imputa um olhar especifico, devidamente uma interpreta-

30, Um lrabalhn aumral s.ustentadn nelo esforco de muntam.

: pr ica 08 man gem revela uma Tungao, da qua nnsecnnﬁegulu ugur gue e a de
argumentagao: é a partir dela que a imagem se torna elemento de discurso, possibilitando
a narratividade do filme. A concepgao eisensteiniana de montagem enguanto técnica esté-
tica e critica de comunicacio aponta a aparigdo de um cinema eminentemente intelectual.
Eisenstein alega que a realidade “bruta® representada por “fragmentos™ ou “planos”™ ca-
recem de significagdo aposteirori; ou seja, o filme como produto final & sempre uma reflexac
em gue estdo colocados objetivos intelectuais. E por meio da associagdo e da justaposicao
de fragmentos que este autor assume captar o sentido do filme. Pode-se desta concepcao
afirmar que o filme produz um conhecimento “dirigido™; no caso (para Eisenstein), em
funcdo de um “interesse” de classe (sentido revolucionario da arle cinematografica). O
conflito gerado intencionalmente pela justaposi¢ao das imagens indica, deste modo, uma
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nao como ciéncla amada, mas como implicacdo de uma pratica, capaz de incorporar valones
politicos bem como estéticos.

Com Petit 4 Petit (1969), Rouch redne trés atores africanos (os mesmos de Jaguar,
1967), focalizando o feedback antropoldgico, sob um tom um tanto satirico. Desta vez,
530 05 jovens africanos que vao a Franca, levando aparelhos de antropometria e questdes
metafisicas a fim de “pesquisar” a vida “tribal® dos parisienses, que deixam de ser obser-
vadores para submeterem-se & condigdo de observados. £ propriamente uma inversio que
propde Rouch, principalmente quando alega no Le Monde (16 06/ 71); "a idéia de meu
filme & transformar a antropologia, a filha mais velha do colonialismo, em uma disciplina
reservada aqueles que detém o poder, interrogando sociedades que nao o detém. Eu queno
substitul-la por uma antropologia compartilhada. Isso implica um didlogo entre pessoas
pertencentes a diferentes culturas, o que, para mim, representa a disciplina das ciéncias
humanas para o futuro” (trad. minha),

Para Rouch, & somente o cinema enquanto velculo democratico que poderia (e poderd)
levar a cabo o projeto de uma “antropologia compartilhada® (“anthropologie partagé™),
partindo do pressuposto de que os “filmados”, entdo objeto de pesquisa etnoldgica, nao
ltem, mas véem, podendo opinar sobre o produto realizado gracas as suas presencas. Reside
#5sim a proposta de um permanente "etno-didlogo”, tendo em vista que o conhecmento do
observador ndo deve ser produto de um segredo roubado, mas de um processo continuo de
troca. Nao sena ing&nuo, desta forma, tragar um paralelo com a problematizagao e dendncia

das "instancias de poder” embutidas em toda enunciacao etnografica (cf. Clifford
& Marcus, 1986). A questdo passa a ser: desnudar a dominacao, brincar com ela, esculpir a
realidade e conferir narratividade ao observado. Dar ouvidos, dar voz, transformar a cacofonia
de insatisfagdes em espetaculo, brincar com as fronteiras entre arte e ciéncia, ficgao e
documentario. Foi nesta direcdo que caminhou a critica de Jean Rouch e o dnema, sua
certeza, tornou-se, doravante, sua retdrica inseparavel.

Hepato Setutman, bacharel em Jornalismo & Clenoias 5S¢
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filmografia de ean rouch

Crmitsire davis f falace 1961
16mm, oo L= i

L il cls Foau Higey, jeune republique
A de Claude Jutra, co-diregdo - Jean
: Rosch
1953 Gme

16mem, cor bdlion - port die pic!
Aerse Lap 16mm, cor
il bl Fétes de Findegendence de Niger
: Hsb:huhﬁ Lt S

- ;

ot ta o e
1957 Le conotier
Baby Gana 16mm, cor
Mo, wn MNoir Le mil
Com: Qumarouy Ganda (Edward 16mm, cor
Robinson), Touré Mohammed (Eddie Rose et Landry
Constantine - Lermimy Caution), Alassane Temm, p'h
Maiga (Tarzan), Mile. Gambi (Dorothy 1963
Lamowr) - todos atones ndo profissio- Mdanseywr Alhert, Prophéfe
nais 16mm, b
v = 16 35 mim, cor 1964
Lt i o, e 1054 1958 Lk ikttt T
1947 pMoro maba Elenco de atones ndo profissionals:
Au pays de mages nois  16mm, cor 'ul'!rl:;:li'qu! Dmﬂml mmfan:e :e
de jean Rouch, Jean Sauvy, Pierme  Sakpata Chabenty, Madine Ballat, & outros,
Fonty  16mm, cor 16mm, cor
16mm, pb 4950 Gave du Nord
1948 ;5 pramide Hurnaine Elenco de atores ndo profssonais:
Les magiciens de Wanrerbe  Elenco de atores nio profissionais Madine Ballot, Gilles Queant e outros
16mm, b Madine, Denise, Alain, jean-Claude & o5 16rmm, cof
1949  estudantes do Lycbe d"Abidjan. 1965
Circoncision 16/ 35 mm, cor LAfrigue et [ recherche screntifique
i6mm, cor 1960 16rmm, cor
inftiation 4 la dance des possédés  Chronigues o'un Ené La gournbé des jeunes nooeurs
16mm, cof  de Edgar Morin & Jean Rouch 16/ 35 mm, Cor
1952 Elenco de atores ndo profissionais: Harmi
La chasse & Fhippopotame  Marceline, Mary-Lou, Angelo, hean- 16mm, cor
16mm, cor  Pieme Musique e dance des chasseurs Gow
venendb: les hommes gui font fa pluie  16mm, pfb 16mm, oof
i6mm, cor Lo punition Jackvile
Bataille sur bo grand flpwve Elenco de atores nao profissionais: &, oo
16mm, coe Madine Ballot, kean-Mane Simon, lean- La chasse au fon & Farc
lesgensdemi  Claude Bamal 16/ 35 mm, cor

16mm, cor 16mm, p'b
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1966

Battenes Dogon - dlements powr une
diude des rythmes

16mmy cor

Fénes de novernbre & Bregho
16mum, oe

Donga Horendl

16mm, oo

Kok, Kol

16emm, oo

Sigui anné réro

16T, cof

1967

Jaguar

I&mm, cor

Diawedla Sorko

16mm, cor

Sigui: Fenclume de Yougo
T6mm, cof

Tourow et Biti

I6mm, cof

Yemech de Ganghal

16mm, cor

Pierres chantantes o Ayarou
Vb, Coe

Wanzerbe

T6mm, Cor

Sigu 1968 - Les dansews de Trogod
16mim, oo

Lin lion nomiée I'Amdricain

16F 35mim, o

1969

Petit & Petit

16emim, Cor

Fiemandl de Yantala

16emim, cor

Sgui 1970 - Les clameurs o Amani
de kean Rouch e Germaine Dieterien
1&mim, cor

1871

Porto Novo - La danse des remes
1&mm, cor

Sigud 1971 - La dune d'idyed
1&mm, cor

Aschitects Ayorou

Temm, or

Yenendl de Simén

T&mem, cor

1972

Fundraiies odu we Anai

16mm, cor

Horendy

16mm, cor

Sigur 1972 - Les pagnes de lame

de jean Rouch e Germaine Digterkan
renendi oie Bowkokrs 16mm, cor
Tangy Sangur

1 Gmem, oo

1973

Uenterrement du Hogon

16mem, oor

YW ovou

1 e, C0F

Dongo Hao

16emim, Cor

Sécherese b S

16emim, oor

Bowloki

1&mm, cor

Homace § Marcel Mauss

16mm, cor

Cocoricn, Monsiewr Pouler

de Damauré Zicd, Lam brahim Dia &
Jean Rouch

16mm, cor

Pam Kuso Kar (Briser les potienes de
Farn)

16mm, cor

Soui 1973 - L'auvent de fa cinconcision
1 G, coF

La 504 ot les foudropeuwrs

d - Jean Rouch e Damoure e Lam
16mem, cor

Armbary Dama

de Jean Rouch e Germaine Dieterlen
16mm, cor

Sécheresse § Sirmin

16emm, cor

Toboy Tobaye

16mm, cor

1975

Souna Koumna (La nostalkpe de Saunal
16mm, cor

Irutiatran

16mm, cor

1976

Babarou ou kes tros consels
o hean Rouch & Babou Hama
i, cor
Mdhcings et Médicing

de Jean Rouch & Ousseni
16mm, cor

Ryttume o Travad

1977

TGmm, oor
Cind-Portrait de Margaret Mead
16mm, oor
isphaban; Letre Persang (Lo Mosqude
du Chah & fahan)
16mm, cor
Fide dis Gandy B & Simin
1&mem, cor
L!-ﬁ"il:lrtlad:&!'
Grmim, cor
Hommage & Marce! Mauss, Marce! Livy
1Gemm, cor

; i M s G g

16mim, cor

1979
Yanedy gl Simirn accompagnd o

1980

Capitain Oman
cor, 16mim
Cind-mafia

oo, 35mim

1981

Lt gy Chadssurs
Le renand pdle

Les céndmones sobanfenaines du
Egﬁl

cor, 16mm

1983

Portrait de Reyrnond Depargon
cor, 35mm

1984
Dvonios
cod, 16mm

1986

Enmgma

o, 16mm

Folie imagenaire o°une fitke de Cham
cof, 16mm

Codeur ol temps, Bardin 200t 1545
cor, 16mm

Le bl e

cor, 16mm

cor, 1emm

1950

Liberté, égalitg, franernind

cor, 35mm

Sxindie wr i grand feur, i 1951



Michel

belahaye' e Jacques RiVEHLAYETETEYeraEs

O Sr. vai ao cinema?

Em gque o cinema mudou?

Seria a ingenuidade, a
espontcaneidade deste ci-
nema gque o seduzia?

0 antropdlogo Claude Lévi-Strauss
fala sobre cinema em entrevista con-
cedida a Jacques Rivette & Michel
Delahaye, publicada originalmente
na Cahiers du Cindma no. 156, eam
junho de 1964. Leia a seguir frag-
mentos da conversa entre o etndlogo
e 08 cineastas.

Até recentemente, muito. Hoje, menos - e cada vez menos - pri-
meiro por falta de tempo, talvez também porgue o cinema traz
menos satisfactes: ou ele mudou, ou eu envelheci, ou nds nos afas-
tamos um do outro.

Antigamente, ele ndo apresentava problemas. Era um tipo de pro-
duto de qualidade provada e relativamente homogénea. Estéva-
mas quase certos do tipo de prazer que ele traria. Podia ser melhor
ou ndo tdo bom quanto esperado, mas ndo tinhamos inquietacbes.
Agora, tém escolas, doutrinas, que levam cada vez mais a uma
opGao, o que, pessoalmente, eu acho muito desagradavel.

Eu estava menos seduzido pelo mérito, ou pelo desmérito, das obras
do que pelo meio, o ambiente cinematografico. Eu fui muito ao d-
nema, sobretudo durante meus anos na América, A qualquer hora
do dia podia-sa entrar em alguma salinha de Greenwich Village onde
se achavam - desculpem-me pelos detalhes - poltronas muito con-
fortévels, assim como uma solid3o relativa e as vezes total, enfim,
um espetaculo que nao obrigava, digamos, a tomar um partido, em
razdo de seu carater artesanal, e da auséncia de qualquer pretensdo
intedectual ou estética declarada. Era uma espécie de retorno ao des-
gaste do homem moderno, onde estavamos livres de nos deixar cap-
tar pelas imagens que desfilavam na tela ou nos abandonarmos em
sonhos. Isto implicava, primeiro, uma enorme disponibilidade de mi-
nha parte, em seguida em um certo anonimato da produgdo ane-
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Hido existiam, j& no cine-

ma “clédssico”, algumas
tendénciag?

Utilizando o vocabulério

de Paulhan, © cinema tam-

n

bém entrou no reino do
e rOrT . .

08 rascunhos podem ser
neceasirios.

matografica, que nao exste mais hoge. Pois, se decdissemos agora
ir ver urn filme, saberiamos antecipadamente que se trataria de uma
obra da nova escola francesa, ou de um filme americano, do tipo
tradicional - alids prodigio somente degenerado - ou de um filme
italiana..., sera precisa pensar, escolher, decidir-se...

Existiam, mas ndo tinhamos a obrigacdo de tomar consciéncia,
porque estas tendéncias ndo tinham consciéncia de si prprias. O
grande fendmeno, me parece, destes Ultimos anos, é que o cine-
rma medita sobre si mesmo e quer se arientar de tal ou tal maneira,
56 do fato de ir a uma sala de cinema, o espectador adere, 58
maostra receptivo ou hostil, E preciso que ele tome partido,

E isso. Eu acrescentaria que a maneira pela qual o cinema se
“politiza” a alguma coisa & que desconcerta, Por exemplo, eu me
pergunto as vezes se 0s posicionamentos dos jovens cineastas ndo
procedem de um certo desconhecimento - ou vontade de recusar
a5 diferencas que existern entre a expressdo cinematografica e
outras artes. Eu explico: quando recebo um livio ou quando eu
compro, eu sou livre de dar a este livro a quantidade de tempo que
corresponde ao interesse que eu tenho. Eu posso olhar a primeira
pagina e a Ultima e pb-lo de lado a sequir, eu posso, como se diz,
lé-lo “em diagonal”, e esta leitura pode durar, a meu ver, dez mi-
nutos, meia hora, uma hora... 8 menos gue eu passe dias inteiros
sobre este livro, semanas, ou meses.

Mo cinema, esta liberdade & recusada. Eu cai na cilada. Entro na
sala, me encontro prisioneiro durante uma hora e meia ou as
duas horas do espetaculo. Este estado das coisas deveria excluir
o privilégio gue certos cineastas contempordneos se dao de fazer,
no cinema, o que corresponderia, no plano iterdrio ou no plano
pictorial, ensaios ou esbogos. A natureza do espetaculo cinema-
tografico (seria a mesma coisa, alids, para a audigao musical) exige
obras completas e - ndo tenhamos medo de palavras - bem feitas.
Bem feita, pois, pedindo ao espectador a integralidade de seu
tempo, implicam, da parte do criador, um esforgo ndo menos
total e integral. O cinema de hoje me irrita, pelo sentimento que
me da de ter sido mobilizado sem justificativa suficiente: de certa
maneira, por um rascunho.

O rascunho é legitimo, na condigdo de que nao seja explorado em
circuito comercial fazendo-o passar por uma obra pronta. Que os



Em suma, o cinema nio de-
veria esquecer suas con-
digdes de espetéculo...

Essas qualidades "aspeta-
culares”® ndo coincidem -
digamos no cinema ameri-
cano atual - com algumas

ambicdes que distinguem o

cinema moderno?

Dentre os filmes america-
nos destes dltimos anos,
quais s8c os que o S5r.
gostou?

Enclo, entre os filmes da
nova escola, existem al-
guns que voc# gosta. ..

cineastas passem rascunhos, que eles os assistam entre eles, que
eles os discutam entre eles... que eles mostrem até fragmentos
a0s espectadores, eu admito. O que eu nac admito, & este
paralelismo que se pretende instalar entre a criagao literaria e a
criagao cinematografica, como se as condigdes objetivas nao fos-
sem inteiramente diferentes nos dois casos.

... suas condigbes de espetaculo, de duracdo obrigatdria, que im-
p&em retorno uma altissima perfeicao artesanal.

Eu farei algumas restriges. Nao que eu tenha critérios muito rigi-
dos - todo filme em cores, na grande tela, me da um prazer fisico
que se deve ao tamanho do campo, a transparéncia e a suntuosi-
dade das cores... E raro que eu reaja de maneira puramente nega-
tiva a algum western, mesmo mediocre, se este comporta belos
exteriores. 5 que, vemos cada vez menos deles que sejam assim;
a antiga comédia americana decaiu de modo em gue os filmes
amencanos destes Gltimos anos raramente trazem este prazer sim-
ples e sem mistura que ofereciam no passado.

Picnic, Os Sete Mevcendrios... No cinema francés, eu sei que irei
contra o espirito da Cahiers du Cinéma, dizendo que nao gosto
nada dos filmes do Godard. Em contra partida, tenho muito res-
peito e admiragao por Resnais, sem estar tao feliz por seus filmes
quanto gostaria. No fundo, ndo houve mais do que Hiroshima
que me agradou integralmente. Em seguida viria Marenbad e
mais tarde, Muriel. Quanto & Jacques Demy: eu adorei Lola, um
pouco menos La Baie des Anges; sobre Les Parapluies de
Cherbourg, eu teria muito a dizer, a favor e contra...

Que eu gosto? As vezes, mas que merecem um interesse, Com cer-
teza. Nem sempre, alids, por razbes geralmente avancadas. O que
me intrigou em Hiroshima & a total diferenca, ao que me parece, do
que foi visto, e provavelmente, do que Resnais quis mostrar. Uma
grande epopéia lirica sobre o fendmeno urbano, um contraponto
patético onde se opdem a cidade pacata - Nevers -, e a cidade
louca, demoniaca - Hiroshima -; cada uma iustrando um modo
histérico da condicdo humana, e a segunda, infelizmente, o que
COMega a ser a nossa, e cujo homor é poderosamente mencionado.
& piada e o horrivel didlogo recebem até uma justificativa impre-
wvista, como partes intrinsecas desta monstruosidade, enguanto as
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Parece gue o Sr. & muito
cético sobre a possibili-
dade que o cinema teria
de agcender & uma certa
*modernidade”; e talvez
esta ndo lhe pareca nada
desejdvel ?

0 que nos remete ac as-
sunto das responsabilida-
deg particulares do
cineasta...

Puxando um pouco sobre o
*fio® da modernidade, os
cineagtas nlo Crouxeram
novas atitudes ao piblico,
podendo beneficiar todo o
cinema (moderno ou nioc)?

imagens exaltam Mevers.

Marienbad me parece ser um filme de ambicdes legitimas, mas
cuja execugao fica muito simpldria. Para traduzir a passagem entre
o presente e o passado, o real e o ireal, o vivido e o imagindrio,
contentaram-5e com processos ingénuos: variagoes de iluminagao,
diferengas nos fundos e roupas, quando deveria ter sido montada
umna retdrica apropriada, contendo todo tipo de “figuras®.
Muriel &, tecnicamente falando, uma obra de arte de virtuosidade
{do ponto de vista do corte, da montagem, dos angulos). Mesmo
assim, este filme me pareceu ser o anti-cinema por exceléncia,
Por estranhas vias, constitui um tipo de teatro de rua de antes da
guerra: ao ponto que o jogo de Delphine Seyrig se junta por
momentos ao de uma Gaby Morlay, encontro que & sem ddvida
cheio de significagbes.

(..)

De jeito nenhum. O que eu ponho em quest3o & a falsa oposicio
que parece existir no espirito de nossos contemporaneos entre a
modernidade e o trabalho bem feito. Mas ndo vejo absolutamente
porque uma obra ndo poderia ser finalizada, e testemunhar uma
ciéncia refinada, mostrando-se muito moderna. Deste ponto de vis-
ta, os filmes de Resnais 580 05 mais promissores, Sem que a execu-
¢d0 me pareca a medida de suas intengbes e do projeto do autor.

O cinema é uma arte que tem mais dimensdes que a pintura ou a
literatura e que, deste ponto de vista, s6 me parece compardvel a
musica, contando que ha musica nos filmes, de maneira que o
cinema goza ainda de dimensdes complementares, Isto aumenta
as obrigagbes da obra dnematografica. Ela deve contar com nu-
merosas exigéncias. Um pintor tem o direito de fazer um quadro
em trés minutos, pois el que o vejo tenho o direito comelativo de
Ihe consagrar somente trés segundos. Nao acontece o Mesmo nem
com o cineasta, nem com seu espectador. O filme se desenrola na
duracao. Eu posso abracar um guadro numa s olhada, mas o
filme me envolve até o fim da projecéo.

Uma ruptura era indispensdvel para "quebrar™ os varios
academicismos, onde o cinema se fazia. Pode ser que seja
uma operacdo cujo valor - como o do dadaismo - pode ter
sido destrutivo, & ndo menos salutario. Sob condicao, & cla-
ro, que isto ndo dure muito tempo, e que as rulnas sejam
reconstruidas.



Antes, o cinema wvisava um
publico, constituido como
um todo; hoje, ele tende
cada vez mals visar pu-
blicos...

0 5r. acredita que, no
mundoc moderno, um tipo de
*arte bruta” - cinema ou
outros - possa ainda sur-
gir? A conscidncia que
temos da arte ndo impede
totalmente uma tal res-
surreicio?

E um papel gque a televi-
sdo ndoc pode sem divida
fazer...

Um certo cinema & muito
revelador desta vontade
de fazer pensar com o
bruto: o que fol chamado
de cinema-verdade.

Rouch & talvez aguele
gue, no interior mesmo

Objetivamente, e do ponto de vista da evolugdo histdrica do cine-
ma, eu ndo tenho pena. £ normal que as coisas acontegam assim,
& & provavelmente fecundo. Eu ndo sinto pena se eu me situo em
relagdo a um certo momento de nossa civilizagdo, onde o cinema
tinha um charme ristico de natureza bastante excepcional: um
cinema cujas virtudes ndo estavam conscientes naqueles que as
manifestavam, Nés estdvamos entdo em presenca de uma arte
bruta. Mas se o cinema quisesse permanecer arte bruta indefini-
damente, primeiro ele ndo o seria mais, pelo simples fato que, por
sua propria vontade, ele contradiria esta nocdo. De todo jeito, isto
nao poderia durar, ja4 que os perfeccionismos técnicos, que alids
vieram, impuseram-lhe - se me arrisco a dizé-lo - o exercicio de
uma liberdade, permitindo acs cineastas fazer tudo o que quises-
sem. Mas, as grandes obras sao até hoje aquelas cujos obstaculos
estdo & altura do projeto, @ mesmo um pouco além.

Eu 54 a vejo possivel na seqiéncia de alguma grande desco-
berta técnica que apareceria também totalmente imprevista
por suas consegliéncias sociais e estéticas, como a invengdo
do cinema am si.

5im, tenho a impressao que a televisao pode dificilmente ser outra
coisa, seja um meio de informacdo, seja apenas uma imitagdo do
teatro e do cinema. Nisso, ela se mostra diferente do radio, capaz
de oferecer o todo da misica.

Eu o conhego um pouco, ja que ele se desenvolveu nos meios gue
lidam com a etnologia. Mas & preciso diferenciar dois aspectos:
somente o documentano etnografico merece o nome de cinema-
verdade, e pode ser admiravel, se & um Rouch que o faz. Quanto
ao pretendido "cinema-verdade”, como ele se quer - revelador de
nossa sociedade - eu ndo vejo mais do que uma besteira - consci-
ente ou inconsciente -, jd que esses filmes aparecem, em geral, de
tal maneira: comeca-se com testernunhas, continua-se com cam-
plices, e termina-se com amigos.

Qualquer que seja a amizade e a admiragdo que eu tenha por
Rouch, admite que em Chronigue d'un Eté, no momento em
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deste SlETEmAa, pPreservou
a mailor autenticidade;
mesmo em Chronigue 4d'un
Eté, seu filme mais dis-
cucivel, sem divida,..

Mas em Moi, un Noir e La
Pyramide Humaine, Rouch
ndc justifica esta liga-
¢d0 entre o cinema-verda-
da & o filme etnoldgico?

Mas Rouch ndo admite
francamente a regra do
jogo, & gque organiza jus-
tamente um jogo: uma si-
tuacio real no principio
cataligada pela introdu-
clc da ficclBo? Isto ndo
muda a situacio?

E ndo podemos recair so-
bre a wverdade jogando com
a ficclo, & da passagem
de um planc a outro?

A partir do momento onde
se comeca a fazer uma
montagem, uma escolha,
qualquer gue seja, ndo se
trai a werdada? O
etndlogo em si & cbrigado
a fazer esta *montagem®
no geu filme-caderno de
anctacies. ..

fue veio uma explicagdo entre os dois amantes, que dificilmen-
te poderiam estar inconscientes da presenga de uma camera
diante de seus narizes e de um gravador a seus pés, saimos da
verdade, Eu admito o cinema-verdade, mas no mesmo nivel que
os cadernos de anotagbes do etndlogo ou do socidlogo traba-
Ihando no "campo”. 56 que, nds ndo publicamos nossas anota-
goes: estas sao de uso interno.

Estes filmes revelam um “pseudo” cinema-verdade, @ muito pouco
do filme etnografico. Eu entendo o filme etnogréfico no sentido
estrito da palavra: o documentario. Tanto Moi, un Noir quanto La
Pyramide Humaine provém de uma acomodagao da verdade, mui-
to menos tolerdvel, que se apresenta sob a aparéncia da verdade.
Se fosse o caso de uma ficgdo na qual pusessem um pouco ou
muito de verdade, ainda passa. Mas num filme que pretende ser
verdadeiro, um &tomo de ficgdo tiraria, a meu ver, seu crédito.

Se se trata de uma ficgdo, ela seria realizada de uma melhor ma-
neira com profissionais, um cenarnio e uma mise-en- Scéne: e se se
trata de um jogo, entdo trapaceamos sobre a verdade deste jogo,
para fazer crer a uma verdade fora do jogo. A férmula me parece
inaceitdvel, e o resultado sem algum interesse.

Eu tenho muito respeito pela verdade para aceitar que ela seja
prostituida pela ficcdo, mesmo que seja por momentos,

Existe montagem em toda obra cientifica e, se seguissemas assim,
nao existina céncia possivel... A guestio é saber se esta monta-
gem & feita no interesse da verdade ou da ficcdo, Entretanto, em
tudo que eu vi de cinema-verdade, & certo que existe uma distorcao
constante na segunda direclo. Por que? Porque é preciso transfor-
mar a verdade em espetaculo. Por que? Porgue esta verdade, em
si, seria muito chata, e ninguém aceitaria contempla-la!
Valtando a questao anteriormente discutida: o cinema deve ser
primeiro uma obra de arte. Um cineasta constitui sua documenta-
¢ao como |he parecer melhor, é assunto dele. Que ele nos entre-
gue esta documentacao toda crua, & inaceitavel, Que ele a
acomode, € ainda mais inaceitavel,



Um cineasta como
Hitchcock seria entloc
plenamente satisfatdrio.

0 cinema de Hitchcock pa-
rece ser o tipo de cinema
gue se apresenta antes de
mais nada como um espetd-
culo, mas acaba também em

putra coisa...

Vocd wviu O siléincio?

FPodemos reduzir estes
filmes 48 suas *"inten-
gOes”, td3o evidentes e

irritantes Que poOSSAM Sar
por vezesg?

Estas ndo seriam apenas
uma mascara, indicada com
muita insisté@ncia para
que ndo seja suspelita?

Quase todos os filmes de Hitchcock me fizeram mergulhar em
felicidade; com excecdo todavia de Os pdssaros. Este filme gera
um problema ao qual um etndlogo ndo pode deixar de se sensibi-
lizar: o da ligagdo da natureza e da cultura. Entretanto me parece
gue Hitchcock cometeu em Os passaros um ermo muito grave: os
passaros, que representam a natureza, sdo unicamente apreendi-
dos sob um angulo visual, quer dizer, de todos os sentidos, o mais
intelectual, o mais socializado, aguele que esta do lado da cultura.
Fazer um filme baseado nas relacdes dos passaros e dos homens,
e no qual ndo haja sujeira e mal cheiro - quando todo o problema
das relagbes entre homens e passaros estd al: nds deveriamos ter
visto uma populagdo afundada em sujeira - & um erro que acaba
com a producdo.

{.)

Com toda sinceridade, eu ndo gosto de gente que pensa “além
do mais". Eu ndo gosto de pintores que fazem filosofia sobre suas
pinturas, & eu ndo gosto de cineastas que fazem filosofia com
seus filmes. A filosofia - se ela existe - deve estar na mistura das
imagens, na maneira como elas se desenrolam, e ndo nas mensa-
gens, que nos sao atiradas na cara. sto vale para Os pdssaros,
para Godard e para Bergman.

Méo o vi, @ ndo penso que inei vé-lo. Nada me arrepia mais que um
filme de Bergman, que pensa ser o Rembrandt do cinema.

Eu ndo pediria mais que esquecé-las, infelizmente, ndo nos dei-
¥am O prazer.

Eu creio que vocé estd colonndo a situagdo... HA pouco tempao,
guando eu falava de Bergman, falei de Rembrandt, um pouco
ironicamente, De fato, tenho por este pintor tanta admiragdo e
respeito quanto qualquer pessoa, mas existe de todo jeito dois
tipos de pintura: a de Rembrandt e a de Ingres. Nio digo que a
pintura de Ingres ndo contenha mensagens, mas estas mensagens
estao encarnadas nas cores @ nas formas, elas falam dimtamente
uma linguagem plastica. As mensagens de Rembrandt nio estao
em sua pintura; elas se adicionam como um algo a mais. Olhamaos
um quadrg, e entdo constatamos que ele nos leva a pensar... 5o-
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mas convidados a nos questionar sobre os mistérios da alma huma-
na e outras colsas da mesma espeéce.

Eu diria que um bom Hitchcock & um Ingres do cinema (& também,
em outra plano, um filme de Losay), enquanto que Bergman gos-
taria de ser - sem conseguir, aliés - um Rembrandt do cnema.

Em suma, quando dizemos a | Ah, eu penso também em O Cao Andaluz, em Balé Mecinico, em
palavra cinema, vocé pen- | Chaplin, e muitcs outros,
sa principalmente... |[{..)

Concluindo, parece gue | Ndo exatamente. Seria mais provavel que, quando eu sinto que o
vocli estabelece uma sepa- | cinema se aproxima destas preccupagbes, eu fico ngoroso, enquanto
racdo entre o cinema e | que guando ele se afasta, eu fico extremamente relaxado. Mas eu
guas preccupactes profis- | gostaria que nds nos aproximassemos: trabalhando agora com mi-
sionais. | tologia, eu adoraria gue um cineasta fizesse um longa metragem a

partir de um mito. E dal que surge meu gosto pela dpera filmada.

A dpera implica obrigatoc- | O que eu entendo por dpera, o que a dpera & para mim, sim. Ou

riamente o mito? | seja Wagner, assim como Boris, Pelleas ou Wozreck. Vool ndo
acha que poderia existir, em todas as grandes cidades do mundo,
uma sala especializada, inteiramente dedicada ao repertdrio filma-
do da dpera - seja, uns cinglenta filmes - e que tal exploragao
seria rentavel na escala internacional? Seria, de alguma forma, o
museu dos mitos do homem moderno: aos quais, obviamente, eu
ndo excluo que 2 cada ano aparecam nNovos...

"'Critico de cinema do Cahiers du Cnema durante os a i
* Critico militante e diretor de cinema, Jacques Riv » um dos mais importantes nomes da pnim

fase da Nouvelle Vague, dirigiu filmes como Paris nos Pertence (1961) e A bela intrigante (1991)
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Traducdo de
Karina Beniacar



O narrador









PRELHiPmaQdo

"Cantar |contar] & mais do que lembrar, &

mais do que ter tido aguilo entdo; mais do que
wiver, do que sonhar, & ter o coragao
daquilo. " Caetano Veloso

sem tirodo um poder que parecia inate, @ mais segura de todas as coisas seguras, a capacidade de trocarmos pela palavra experiéncias vividas."Walter Benjamin

Waiter Benjamin - mergulhado no universo tedrico da Escola de Frankfurt, enredado na melancolia e
no pessimismo do entreguerras e, posteriormente, do nazismo - se debateu a vida inteira com os impasses
da modernidade, buscando as possibilidades redentoras inscritas na histdea, na memdnia invalunifara, na
galvanizagio do presente, no resgate da figura do namador e, com ela, da experiéncia. Dentre suas
especificidades, todos esses temas convergem para a reconstrugao do sujeito no mundo moderno, frag-
mentado e reificado pelo cotidiano da metrdpole que esvazia e quantifica o tempo, os valores e as
relaces humanas.

Em “0 Narrador”, Benjamin anuncia o estado moribundo em que se encontra a arte narrativa na
modernidade. Como causa principal, ele identifica a desvalorizagdo da experigncia na vida da metrépole
- onde as relagBes sio quase sempre mediadas pelos meios de comunicagdo de massa, situando a tradi-
a0 oral no limiar do desaparecimento.

& experiéncia & o arcabouco dos momentos da vida em que o sujeito s inteira de si mesmo por
meio da atualizacio de um tempo perdido na memdéria - a qual retorna para redimensionar o presente,
abrindo novas perspectivas para o novo. Assim, a narrativa ¢ uma forma de alimentar o sujeito de
experiéncia, 4 que nela é resgatada uma memdria coletiva (vinda de lugares distantes ou de um tempo
longinguo), que & incorporada a memoria daquele que ouve e que, portanto, pode transmiti-la a outros
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- 05 Quais, por sua vez, a ouviram recontada de
maneira diversa, pois cada ouvinte & co-autor de
uma narrativa, somando a ela elementos proprios
de sua experiéncia pessoal. A expenéncia propi-
cia ao narrador a matéria narrada, quer esta ex-
periéncia seja propria ou relatada. E, por sua vez,
transforma-se em experiéncia daqueles que ou-
vem a estoria” (O MNarrador, 1975: 66),

A ausBncia de experiéncia na vida moderna tam-
bém esta vinculada & questdo da memdria. Para
pensa-la, Benjamin recorre a obra de Marcel Proust,
Ern Busca do Tempo Perdido. Para este, a emer-
géncia de elementos do passado, que vém para
redimensionar o presente, fazem parte da memd-
ria involuntana (conceito de Bergson que trata da
dimensdo individual @ inconsciente da memdria) e,
portanto, ndo podem ser provocados, estando a
mercié do acaso. “Segundo Proust, depende do aca-
50 o fato de cada um alcangar uma imagem de si
mesmo, tomar-se senhor da propria experiénga”
(Sobre Alguns Temas em Baudelaire, 1994: 37).

Benjamin discorda de Proust no que diz respeito
a exclusividade da memdna involuntdria na consti-
tuicdo da experidnga para o individuo. “Onde ha
experidnga, no sentido préprio do termo, determi-
nados conteddos do passado indiwvidual entram em
conjuncao, na memdrna, com os do passado coleti-
vo" (idem: 38). Essa conjuncao se da em certas oca-
sibes, como nas festas e nos rituais em geral. Dessa
maneira, tanto a memadda involuntaria como a vo-
luntaria participam no processo pelo gual o passado,
revigorado, adentra o presente e o modifica.

Em contraposicao a experiéncia, Benjamin ela-
bora a nogdo de vivéncia, na qual 56 participam
elementos da memdria voluntaria, particular-
mente aqu&hs que se lEﬂEtEm met;anicamente
em nosso cotidiano, Os individuos na metrépole,
para o autor, estdo mergulhados na vivéncia, em
que as pessoas e as formas sdo fetichizadas, des-
tituidas de experiéncia, que envolve um saber

Auratico — unico e imeprodutivel.

Além da memdria, a reelaboracdo da nogdo de
histdria & fundamental para a reconstrugao do sujei-
to “inteirado de si mesmo®. Em A Imagem de
Proust®, Benjamin diz que "Toda exposicdo histonca
deve comecar como Proust comegou a histdna de
sua vida: com o despertar”, A histonografia clissica
& o principal alvo de Benjamin em sua teoria da his-
téna. Ela pressupbe um desenrolar de acontecimen-
tos continuo, linear, cronoldgico, no qual o passado
& tido como uma etapa superada e encemada. Mas,
sob esse enfoque, s3o enterradas também todas as
atrocidades cometidas em nome do progresso e da
civilizacdo. Por isso, a proposta benjaminiana é que
se faca a “histdria dos oprimidos”, desnudando as
descontinuidades histdricas e a barbédrie qgue sempre
esteve presente na sombra da chvlizagdo,

Tomar conhecimento dessa outra face da histd-
ria pode abrir uma outra possibilidade para a hu-
manidade, impedindo que os ermos do passado sejam
repetidos (como o Nazismo, entdo fato do presen-
te). Nas palavras de Clgaria Matos, “A histdria &
massacre, a memdria é sua redencao, é luta contra
a morte, como relembranca e transcendéncia. (...)
A recordacao & a Gnica maneira de barrar o cami-
nho & repeticdo do Mesmo. (...} Por essa razdo, ao
efetuar a arqueciogia do moderno e das forgas da
repetigao que queram s apossar dele, Benjamin
realiza a derrubada epistemologica do historicismo
dos vencedores” (1989: 58-59).

O narrador, entdo, & aquele que preenche com a
memdéria e a histria os conteddos da experiéndia,
nos despertando para o fato de que "nao temos tem-
po de viver os verdadeircs dramas da existéncia que
nos & destinada. £ isso que nos faz envelhecer, e nada
mais, As rugas e dobras do rosto s3o as inscngbes
deixadas pelas grandes pamdes, pelos vicos, pelas
intuigdes que nos falaram, sem que nada percebés-
Semos, porque Nos, oS Propretanos, nao estavamos
emn casa” (A Imagem de Proust, 1994: 46).
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“E possivel ir mais longe ainda e indagar se a
relacdo existente entre o narrador e a sua
matéria, a exsténcia humana, ndo assume
também um carater artesanal; se sua tarefa nao
5@ resume exatamente em trabalhar a matéria
prima das experiéncias - propnas e estranhas - de
forma salida, Gtil e dnica?™

Walter Benjamin

LEON FERRARI NARRAROR PfertMOEEMEria macedo

Ma tessitura das palavras, Ledn faz emergir imagens...0 bombardeio da Plaza de Mayo; sua casa cheia
de jovens, a5 discussdes e as risadas, las madres de los desaparecidos, o5 montoneros, padres, torturado-
res, seu filho Ariel, desaparecido, sua namorada, Liliana, desaparecida, as listas infindas.

O volumes e contornos da histdria vao sendo delineados na narrativa, de tal forma que vamos nos
aprapriandao e nos aproximando de suas persanagens e enredo. E, da mesma forma que a vida do artista
e51d impregnada do contexto em que viveu, também sua obra desnuda essa biografia, sendo fruto da
memdria invaluntaria (individual e inconsciente) e voluntaria (coletiva e consciente). “Assim se imprime o
sinal do narrador, como o da mao do oleiro no vaso de argila® (Benjamin, 1975: 37).

Ma fessitura das imagens, Ledn faz emergir o texto. Assim como Walter Benjamin, nas palavras
de Hannah Arendt, “as citagbes estdo no centro de toda obra de Benjamin. (...) O trabalho principal
consistia em arrancar fragmentos do seu contexto e dispd-los novamente de modo tal que ilustras-
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SEI IE-i;il.JrUI.'.dI'I'IEFII:E g pu dessem provar sud
raison d'étre num estado, por assim dizer, de livre
flutuacdo. (,..) Para Benjamin, citar & nomear, g
o nomear antes que o falar, a palavra antes que
a frase, traz a verdade a luz™ (1987: 173-4).

E o gue 530 as colagens de Ledn Ferrari sendo
citagies de diferentes proveni&éncias (como a
iconografia erdtica onental e as imagens sagradas
do catolicismo), arrancadas de seu contexto e, por
iss50, reinventadas, redescobertas, redimen-
sionadas? O Cristo que desce da cruz para se
esbaldar no kamasutra & o mesmo Jesus, com seu
olhar doce e patético, mas é também outro, imerso
agora num contexto diverso entre as genitalias ori-
entais, rompendo com todo repertdrio valorativo
da moral cristd. E um Cristo mortalizado,
historicizado, humanizado,

Benjamin define seu método de trabalho como
"montagem literdria”. Sua obra se quer aberta,
construida por meio de citagbes, de onde emergem
imagens dialéticas, as quais cabe ao leitor interpre-
tar, alinhavando os fragmentos como se fosse um
co-autor (ver Bolle, 1994: B8). Ledn Ferrar, por sua
vez, se identifica com uma cormente artistica que
atravessa as diversas elapas e modos de pintar, em
suas palavras, “ndo respeitando diferencas estéti-
cas entre abstratos, figurativos ou conceituais para
afirmar que a arte, ou parte dela, também serve
para expressar idéias e para teniar participar na
perseverante luta pela liberdade & a justiga”.

Essa arte engajada de Ledn, assim pensada,
caminha na contramao da proposta benaminiana,
uma vez gue se aproxima do sentido absoluto,
explicitando seu ponto de vista por meio de ima-
gens dialéticas, por certo; mas que caminham para
uma sintese em nada obtusa: a critica a Igreja Ca-
tilica, ao nazismo e a subjugacao do homem em
geral. Sob esse aspecto, ele se aproxima mais da
técnica esensteiniana de montagem cinematogra-
fica. Para Eisenstein, "o microcosmo da montagem

tinha de ser entendido como uma unidade que,
devido a tensdo interna das contradigtes, se divide,
para se reunir numa nova unidade de um novo pla-
no, qualitativamente superior, a imagem concebi-
da de modo novo® (1990: 199). Du seja, a
montagem combina dois conceilos e gara um ter-
ceiro, gualitativamente superior. O cinema de
Eisenstein cerca a obra de um conteddo quase ab-
soluto, evidenciando as contradigbes da sociedade
capitalista e encontrando sua sintese no socialismo.
Da mesma forma, a “arte politica” de Ferrari busca
as contradicbes inerentes a sociedade administra-
da, levada ao limite nos regimes totalitanos e, so-
bretuda, as instituigdes e valores do catolicsmo. Mas
a dialética exercitada por Ledn, ainda que imponha
significados, ndo encontra nenhuma sintese defini-
tiva; & antes uma arte que afirma pela negagao.

Mos anos de exilio no Brasil, porém, o trabalho
de Ledn se distanciou de um engajamento explici-
to. Sua obra continuou guestionadora, mas ampliou
as margens do sentido. De tal forma que, aquele
que vé o quadro, pode interagir com seu conteddo,
explorar sua subjetividade para revestir de significa-
dos os elementos dispostos na tela. Como no con-
junto de gravuras “Hombres™ (1984), em que se
vale de figuras humanas - caminhando, sentados
em escrivaninhas, em enormes mesas de reunido,
U ainda carregando pastas, andando por entre a
multiddo etc - em que o inusitado emerge da cons-
trucao figurativa, através da disposicao - repetida
ou justaposta - de elementos. Talvez al possamos
fazer uma verdadeira aproximacao com a técnica
de montagem benjaminiana, na qual a sobreposicao
de elementos diversos multiplica as possibilidades
interpretativas, ndo dingindo ou impondo um senti-
do ao othar, mas condenando-o a liberdade de per-
correr as formas e atribuir-lhes conteddo - ou, diria
Bolle, “na especficidade de seu pensamento, que
se articula ndo tanio por meio de conceiios e sim
de imagens” (1994: 4)
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Rua Recanguista, Buenos Aires, manha de julho de 1996, Quadros, esculturas, biblias, cristos de gesso, garrafas, manaquins,
montagens, no apartamento-atelier de Ledn Ferrari, a memdria descola-se das coisas e realiza-se nas palavras do narrador...

| - A HISTORIA NA MEMORIA
FRIMEIRAS HISTORAS
Bueno, na realidade a ditadura na Argentina g %5 ol 1R
tem uma série de etapas. A primeira que me o OB 1950 doraibs & g
VEm d memodna aconteceu em 30 com a revo- no radical de H Yrgoyen (UCR. Unldo Civi-
lugio de Uriburu', quando eu tinha dez anos. ca Radical, 1916-22, 1928-30) e inicia um
P : longo ciclo de governas militares na histaria
Depois foi o golpe de 1943, que terminou argentina. inaugura também a chamada *dé-
com o governo de Peron’ . Naquela épo- cada de infame*, periodo de eleigdes fraudulen-
£a eu era anti-percnista. Participel da tas & golpes “silenciosos® dados nos anos 30
ocupagao das universidades em 1945, * Em 04.06.1943, o GOU - inmﬂ de Oficiales
Unidos - defruba o entdo presidente argenting
quando nos levaram da faculdade de R.S.Castillo ¢ | il
e Lastillo & inicia uma nova sequincia de governos mili-
Ciéncias Exatas até Devoto’. tares (A. Rawson 1943; PP.Ramirez 1943-44; E Farrel
Veio entao o governo peronista* 1944-£6). Em meio aos participantes do golpe, destaca-se a
e nds fomos & Europa, por causa lideranca de juan Domingo Perdn (1835-1974), Duwante o
daMaialf. Nalislia, entramos em ko o Trabalho ¢ Pavilo Sacl - bise to spo Sncical
grnmmd?:m de qusu;:r- de que desfruta durante toda sua trajetdria politica e supore
comunista. do smo.
teve umrande influéncia so- m?nmwﬁ'“”m RSSPATI  Sr e
bre mim - que naguela época ti- m{m!m igreia, Pasin 6 elelio m:'rut;u:ap::uﬁ
nha uma tendéncia mais liberal ca em 1946, governando a0 lado de sua ent3o esposa, Maria Eva
- @ participei de algumas mani- Duarte Peron - a Evita (falecida em 1952), responsivel por boa
festagties comunistas em Roma, parte das poilticas assistenciais do periodo. Peron @ reeleto em
De volta, em S5, aconteceu, 'Iiﬁ.lmmnmemmapﬂ;algtma 'tranqﬂﬁd;“dempgmcae
para mim, o fato mais grave do mmu%;uww:wuuwnrmﬁ}ﬂ
terrorismo, o terrorismo de Esta- mein @ um quadro critoo da economia argenting e a fortes
do: foi o bombardeio da Plaza de tensbes socars, Perdn @ derrubado por um novo golpe militar
Mayo em 16 de junho. Houve uma (23,09, trata-<se da chamada Revoluclo Libertadora), liderado
; e : pelo general E lonardi, Mova séric de episddios
manifestacao de operarios q'—“—"_fﬂ' intervencionistas & inaugurada até gue, em 1973, Pertn
metralhada e bombardeada. Onibus retorna apds 18 anos de axilio, & novamente elein, mas
fqamimmmrmmitaw falece no ano seguinte - sendo sucedsdo por sua mulher,
te... O pior de tudo & a absoluta impuni- T ML Ch P R, :
: : ; , adoeceu de meningite
dade dSS I'EEPD_ :‘ﬁﬁ"iﬁp que fugiram em 1952, motivo pelo gual foram & Europa e L&
para o Uruguai. Mas, em pouco tempo, ficaram até 1955,
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se decretou a chamada °Revolugao 2 : Atiﬂ}ﬁe junhg dle H:_E:- “dE::an:T R:mdrr;ﬁ:
+ " ¥ rgeniinar, uwma junia Tiiianr presl
Libertadora® e, evidentemente, i_‘rEﬂhurn Allia, AaabliEad Be0 ~CR0s OICO™ G0t S8
dﬂﬁ fol l:ﬂﬂﬂ!l'ﬂdﬂ por esse cime. Para diagnosticava na época, entregando, no dia seguin-
mim, esse bombardeio marcou a forma como te, a presidéncia ao general Juan €. Ongania. Ca-
o poder se defende, ou melhor, ataca as mai- tilice ':WTH- :""N""fl I:fﬂlim#dul'ﬂl MBEHII];H
; e rengvada, dizendo-se poriador de uma revolu-
nna; que m;lama[m SEUS dlrenus“ U it a0 técnica e politica para o pals. Sem conseguir
epois disso foi o golpe ngana’, las realizar seus projetos, seu QOVErNo encerra-se
bastones largos, a invasdo da universidade, o (1970} em meio a sérias turbuléncias politicas,
governo de Lanusse’ e o principio da gl..lElfi"‘Iﬂ sendo derrubado por um golpe militar e substi-
nos anos 70, com a exacucao de Arambur® tulde por uma nowa junta, Qué RamBia

R.Levingston presidents da Replblica
! alejandro  A. Lanusse foi presidente da
Argentina entre 1871 e 1973, Anies disso,
participa ativamente dos golpes de 1966 -na
detrubada de llka- e de 1970 -na derrubada
de Ongania. Quando Lewingston, presidente
posterior a Onganla, tenta destitul-lo do car-
go, lidera novo golpe & assume a presidéncia
(26.03.1971). Ainda gue a Argentina tenha
vividoe grave crise econbmica durante seu pe-
riodo, Lanusse restabelece o sistema partidd-
fio & convoca, em 1973, novas eleigdes presi-
dencials diretas.

' 0 general Pedro E. Aramburu participa,
com Perdn, do golpe de 1943, Posteriormente
rompe com O paronismo @ parlicipa, com
Lonardi, do golpe de 1955, Logo depols, articu-

la empreitada golpista contra Lonandi e se torna
presidente (1955-58), Em 1970 & seqghestrado e

VIOLEMCLA QUE SE FAT SILEMCHISA

Na histdnia da Argentina, essas ditaduras - que
vdo e voltam e que, ao contrdrio do que se pensa,
comecaram muito antes de 76° - tém, eu diria,
duas origens: é um problema da administragao
davioléncia ou da responsabilidade perante ela, Te-
mios umn estado de violéncia permanente que atra-
wessa ditaduras e democracias e se mantém, com
ligeiras alteracBes: a ditadura da miséria. No
Morte™, ha uma grande porcentagem de mor-
talidade infantil, que chega a 80 por mil, en-
guanto que nos paises escandinavos o indice &
de 12 por mil. E uma violéncia que se faz si-

AN

i 2 executado pelos montoneros, guertilha peronista,
lendiosa, inadvertida, ou, quando se denun- que justifica o ato como represilia § participago
cia, a gravidade da dendncia ndo tem de Arambufu na repressio ao levante de 1956,
cOMParacao, por exemplo, com um bombar- uma tentativa frustrada de restabelecimento do
deio, e, obviamente, as agbes da guerrilha. Gaverna peronisia.

' Em 24 de margo de 1976, aproveitando-1e da

Essa violéncia, que sofre uma parte crise politica & econdmica do governo de Isabelita

da sociedade, gera varias reagbes. Uma Perdn, novo golpe militar & deferido, sendo
delas nao recorre a violéncia, &, por emposiada uma nova junta. A eda, oulras juntas se
exemplo, a das pessoas que pedem seguem durante o sete anos (1976-1983) que dura esta

mova fase militas. Propositores de um Processo de Reor-

comida nos supermercados. Outra ganizacdo Nacional, os militares golpistas desencadeiam,

resposta é o roubo, a delingléncia nesse periodo, uma impressionante rotina de repressdo e
provocada pela miséria. Em boa wioléncia politica. Os anos do Processo marcam a face de
parte, rouba quem ndo tem uma Argentina militarizada, sendo muitas vezes identificagos

Como 0 Suposto inlcia do controde militar do Estado argenting

como alimentar ou comprar re- Mo entanto, a agho dos militanes na politics argenting inkcla-se

médios para a familia. £ possi- muito antes deste golpe.
vel também gue haja uma de- " Narte Argenting Tucumdn, Salta, Jujuy, Santiago de Esters ete,
48



lingléncia por vocagdo, como a dos
COrfuptos, gue nao precisam de mais din I
no entanto continuam roubanda. Por fim, a t
ceira reagdo @ a guerrilha.

A5 diferentes reaghes perante avi i i~
séria, provocam, por sua vez, um aumento
léncia da policia. Entre o5 que n@o comem & dETue

comem, ha como se fosse um corddo policial que ; w w

aumenta ou diminui de acordo com as reacdes das

e vy, W
A GUERRILMA E O mssw w w
A guerrilha, esta forma de violéncia que co- W w @
mecou em 1969, & um dos problemas a se anali- w w

sar. Eu acredito que existam razbes para que uma w
parte da populacdo, mesmo que ndo pertenca a

mais explorada, conteste a violéncia com violén- ww

cia, como o5 atentados e outros erros que se co-

meteram. Essas razbes existiram e contin
existindo - a violéncia que uma parte da soci @’
de exerce sobre a outra é tdo grande que justifi-
ta quase qualquer reacdo. A diferenga é que
naguela época a guerrilha recebeu grande apoio w w
popular'®. Agora, @ possivel que o erro principal
tenha sido ndo compartilhar com o movimento w
operario e as classes menos favorecidas essa res- w @
posta violenta. De todo modo, o que se pode
dizer & que eles tinham razio de fazé-lo, o que
ndo tinham era possibilidade de triunfo. = mlrl. “r:‘w - ::ﬁ: JENN 18 volta de
Foram ficando mais complexos e sofisticados 05 poccaas mWitas delas®om cartazes da guerr
efuipamentos & a orfganizagao da repressao montoneros que apoiavam essa manifestaglo .
bretudo, o instrumento fundamental para a dios em torno desse retorno de Perdn tornaram-se famosos @
ta da guerilha, que foi a tortura: todas as pele conflito estabelecido no aeroportp entre setores

divergentes dentro TR NEsmo tragico da

.p:-dm WEr No .|'-.r._ inca Mas' | e que fazem guase pluralidade de proje o e raalll
impossivel a resisténcia das pessoas que estio Na tos resyltaram em d ortes.
guerrilha. Era uma tortura que nao 56 se aplicava a “Aymca m&hfnrme da Comissdo Mz:'ur sobre o
pess0a em ﬂ: mas t.amhém 205 pal'E‘l'llE’S-, a0 ﬂ_ e o PEss0as mﬂfgﬁlﬂnﬂ ta torturas,

. : : e persequiCOes politicas durante o periodo 1976-
Ihos. Pior que isso era o que acontecia quando tor- ﬁfmdlm“d: e e Coda

Erries
turavam uma crianga na presenca da mae para  saibato, o informe rwm em 1984, @ §
@’ A W ®
"



tirar-dhe informagies. Assim a obrigavam a denunciar a Guiros, Cons-
tituindo-se uma cadeia,

Participei superficialmente de tudo isso, mas minha impressao
& muito pessimista. As chances de &xito da guerrilha sdo muito
escassas. E o pior @ que esse tipo de resposta, para muita gente,
justifica o aumento da violéncia do sistema. Ou seja, a violéncia da
fome, soma-se a violéncia da repressio.

i - A MEMORLA NA HISTORLA

FaMiLLe ABTE E A DITACUMA,..

Meu engajamento através das artes plasticas comegou em 65,
com a guerra do Vietna, Fiz algumas obras sobre esse tema e deixei
de fazer arte abstrata. Participei da organizacdo de exposicdes de
carater politico como uma homenagem a Che em 67, ao Vietnd em
66 e uma mostra contra Rockefeller em B9.

Depois de 72, restringi minha participacdo aos grupos de defesa
dos direitos humanos, contra a repressao e a tortura, O Foro de
Buenos Aires pelos Direitos Humanos, composto por advogados e
escritores, publicou um livro que, ja em 73, tinha 150 dendincias de
torturas durante o governo de Lanusse.

Messes anos, o5 menings tinham por volta de 20 anos™. Pelo
que me lembro, a entrada de Ariel na politica foi quando terminou
o colégio e entrou em Sociologia, quando fazia campanhas pelo 2
ingresso livre na faculdade. Pablo tinha outra orientagdo. A diferen e
ca principal em casa & que Ariel estava junto a guerrilha dosge=
montoneros e Pablo estava no movimento do Partido Obrero (PO)™,
que era contra a guerritha por considerd-la ineficaz. Mariall ndo
participava, Alicia™ tampouco, mas nossa casa estava sempre cheia
de amigos dos dois. Havia discussbes, s vezes meio violentas. Tanto
em Castelar™® quanto em Buenos Aires recebemos refugiados.

DESTING, CLANDESTRNDADE. ..

0 golpe de Videla' havia acontecido ha poucos meses, quando
Ariel comegou a ser procurado. Os militares foram atrds dele na
casa de Cesar, mew irmao, as trés da manha, no inicio de novemnbro
de 76. Pablo também foi procurado, quando estava em Tucumadn, dan-
do aulas. Entramos entdo numa espécie de dandestinidade e deixa-
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mos Castelar, Uma amiga nos emprestou wrmrlan'renm onde
havia morado sua sobrinha, guerrilheira, que is desapareceu.

A téitica dos militares era deter toda a id para arrancar
informactes sobre a guerrilha e para nos a izar. Pergunta-se
0 porqué do caso dos desaparecidos, por Se uma pessoa
desaparece, s& nem sequer aparece morta, tiplica-se o terror,
Mao se sabe onde estd, ndo se sabe se estd 5@ B5t4 morto, se

podemos fazer algo por ele...

Ento, frente 3 possibilidade de pegarelialgum de nés, em
poucas dias - no principio de novembro - mos sair do pais.
Comecamos a ir aos poucos para o Brasil, ser Ariel, gue

ficou. O dGltimo que partiu foi Pablo. Est tante inquietos
por isso. Assim foi...
K oo

Nos primeiros tempos de Brasil, o dinheiro dodaRigos negécios
e da venda da casa nos sustentaram. Possivelmen i pior para
Alicia, Mariall e Marcelo, seu marido, que nao part i dagui-

bo &, portanto, ndo tinham razdes para ir embora. Foj muito duro,
& claro. Sobretudo Mariall @ Marcelo ficaram mal iXarem
seus empregos. Eramos nove pessoas: os dois casais (P & Patri-
cia, Mariall e Marcelo), cada um com sua filha, nds iliana,

namorada de Ariel, Isso foi em novembro. Ariel contin

vendo cartas até fevereiro, quando recebemos a Gltima. Bleftinha
ido uns dias a praia... (anos mais tarde, encontrei alguns ami
gue tinham estado com ele). Depois ndo tivemos mais nﬁ
sequer alguma que dissesse que tinham-no matado ou que

preso. Ficamos um ano sem ter noticias, pensando que nao

via porque nao havia meios de mandar as cartas....

Apenas em 78 uma amiga nos escreveu e soubemos que
estava desaparecido. Lila Pastorilla, amiga de Ariel, tam
monfonera, foi uma das poucas que saiu da ESMA'™ . Disse que
oficiais contaram que havia uma casa de un grupo especial dos

Montos e que um deles foi pego e “cantou” a casa. Um oficidD)

alguns dizem que foi Astiz™, foi ver a casa achando que estava
vazia. Na CADU™ aparece o nome de Ariel, como se tivesse en
morto na ESMA, no dia 26 de fevereiro de 77. Essas informagbes
vieram de pessoas de Paris & Madrid, que recolheram testemun

de trés garotas que sairam da ESMA e contaram.
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Armada- desempenha, durante & Guema

Suja, papel importante na repressdo
politica, sendo reconhecidamente centro

de torfura & de desaparecimento de %
adversinios politios do regime militar.

" Astiz, torturados e assassing da
ESMA, vivo & solto até o5 dias de hoje

® CADL: Comisién Argenting de ﬁ

Derechos Huemanos, Tuncionava em Paris
& Iadnid,

al



Bom, Liliana veio conosco e depais me lembro de 18-1a levado a
Foz de Iguagu de carro, atravessamos... Ela estava voltando para a
Argentina para buscar Anel, mas disseram-lhe: “nem entre nessa
que eles te pegam”. Ela ficou um pouco & margem do movimenta,
mas mesmo assim foi pega e desapareceu.

A% LISTAS

Em 78 fui & Europa, falei com as pessoas responséveis pelos di-
reitos hurnanos em Paris e Roma. No “Le Monde” saiu umna fotografia
de Liliana em um artigo do correspondente argentino no jornal.

Woltei a Argentina em 82, quando disseram que iriam dar notici-
a5 dos desaparecidos aos parentes. Fui a embaixada da Italia, por-
que tinhamos reivindicado a cidadania italiana para reclamar por
Ariel como um italiano. Na embaixada, disseram que havia duzen-
tos italianos desaparecidos, mas ndo me deixaram ver as listas. Fiz
um escandalo, escrevi muitas cartas & Halia, fiz um dossié com os
antecedentes de meu pai e finalmente saiu a cidadania. Publicaram
as cartas em "Il Manifesto®, um jornal de esquerda. Depois, final-
mente, salram as listas dos italianos.

Dos argentinos ja havia listas antes, organizadas pelas Madres
de Plaza de Mayo *' . Quando mataram Villafior, a primeira méae a
denunciar o desaparecimento de seu filho (e pouco depois tam-
bém desapareceu), as outras madres publicaram uma lista com
mais de cinca mil nomes.

A luta hoje & para denunciar todos os que colaboraram com esse
processo. No meu caso, a Igreja Catdlica. Entre todos os poderes,
tanto as forgas armadas como o poder civil mudaram um pouco.
na&o & o mesmo que Videla, nem Balsa (atual comandante do exérci-
ta) & igual 305 que naguele moments ocupavam os Estados Maio-
res. A Igreja, no entanto, continua com os mesmos: Quarracino,
presidente do episcopado, cardeal nomeado pelo Papa, colaborador
da ditadura, ndo denunciou os crimes e, ha poucos anos, fez o pos-
sivel para lograr o indulto, sendo um dos que defendia a idéia de
que os desaparecidos estavam no extenior .
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# padres da Plaza de Mayo: grupo
de maes de detapaneCidos que, detde
1977, denuncis o Processo & reclama pela
miore dos 30 mil desaparecdos politions
na Faza de Mayo, que fica em frente &
Casa Rosada. Em 27 de junho de 1995
completaram-5¢ 1000 quintas, dia da
semana em gue elas andam em volta da
praca durante mea hora.

5 Durante o governo de Radl Alfonsin
(LCK, Unido Chvica Radical 1583-84), &
faita uma ampla avaliagdo do periodo do
Processo, 0om deoientes proceios pidi-
ciais ¢ julgamentos -tanto do lado do
governo como da oposicdo- dos
“enfrentamentos” ooomdod entre 76 &
B3, Virnios militares, inclusive x-poesiden-
tes, sd0 condenados, e as praticas de
tortura e desaparecimentos de Mimigos
do regime sdo expostas. Opondo-se a
£513 revisdo, setores das Forgas Armadas
manifestam-se, Sea atraves de ages e
declaraghes politicas, seja por meio de
tentativas golpistas. O governo Alfonsin,
dante s SC0S, PrOCUTa atenuar as ten-
sbes editando dversas les que enchuem
dos julgamentos setores que haviam par-
ticipado da repressao politica no Proces-
50, 530 exemplos disso 3 ke 0o obedién-
cia devida -gue determina a tolerdnoia
perante atitudes que revelassem o cum-
priments de ofdens de supetiones hierar-
guices - ou 2 fef do ponto final, que
marca o fim do prazo de acusacio de mili-
tares que houwessem participado da
repressdo, Posteriorments também 130
estabelecidos, nos governos Alfonsin e
Carlos Menem (Partido Justicialista, Pl
1985-1995, reslento em 1995), indulsts &
militares antes condenados.
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Macede & bacharel em Cidnc:
A Sociais @ Comumiacho 5ol
(Curso de Cinemal, & mestranda
pelo departaments de Anbiopo-
logia Social da WSk

Flerencia Ferrari & estudan-
& do curso de Cilncias Sodi-
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Amitica pelo Depaitamento de
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ARTE E REPRESSAD

A corrente contempordnea da arte politica é
uma continuagdo da produgdo que durante sé-
culos foi sendo feita no Ocidente e, nao raro,
colaborou com a repressdo. Wao 5O me refiro aos
artistas do fascismo, nazismo e do stalinismo, mas
sobretudo a arte crista, que contribuiu para o de-
senvolvimento do poder da Igreja, que se esten-
de até nossos dias.

Dada a forte e declarada conviccdo catdlica
daqueles que planejaram e realizaram o extermi-
nio em mosso pals - @ o apoio incondicional que
prestau e ainda presta a Igreja - sena interessante
assinalar alguns parentescos entre as imagens reli-
giosas do passado, ou seja, da iconografia da re-
pressao cristd e dos versiculos que a inspiraram, com
o5 sistemas repressivos que se desenvolveram no
Processo: a relacdo entre a violéncia da religido e a
violéncia dos religiosos.

Ma Biblia encontram-se correntes de idéias an-
tagdnicas: a que mostra tolerdncia e pede que ofe-
regamos «a outra faces diante daquele gue nos
fez mal; e a que ameaca com sofrimentos terre-
nos ou infernais os chamados infiéis, hereges e
demais pecadores.

Mo embate entre essas duas idéias — a promiessa
de felicidade eterna ou a ameaca de eterno tor-

mento — o Vaticano optou por priorzar esta Gltima
e se valeu de seus artistas para reforgar suas cam-
panhas intimidatdnias. O Ocidente, entdo, conta com
um tesouro extraordindrio de obras que enaltecemn
a tortura como argumento evangelizador, logrando
construir uma sdlida cultura com a maior das
inculturas: o tormento, o fogo e o terron Dessas
representagies artisticas do mal, de pinturas de 100,
500, de 1500 anos atras, junto aos versiculos que
inspiraram seus autores, as Forcas Armadas, e o
Episcopado que as apoiou, parecem ter tomado,
consciente ou inconscientemente, idéas para re-
produzir esse mal: sdo as gravuras @ afrescos que,
de certa forma, ilustram as caras do Processo.

Nos livros sagrados, se estabelece o principio
juridico de que as culpas individuais podem me-
recer castigos coletivos efou hereditarios. O Di-
livie, o incéndio de Sodoma e Gomorra (e o
anunciado Apocalipse), sdo exemplos desse prin-
cipio. A mesma justica foi aplicada no Processo,
aniguilando gente por ser amiga ou parente de
supostos culpados.

Todas as culturas torturaram, em maior ou me-
nor grau, mas creio que o Oodente & o Onico que
produz cultura com a tortura, valendo-se do horror
para fazer o belo: Michelangelo, Giotto, Frangélico,
Botticelli, Dante - pilares do Ocidente com suas
maravilnosas obras em louvor & crueldade.
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O OLHO DO REI

as construcoes iconograficas e
simbolicas em torno de um monarca

tropical: oimperador d. pedro |l

introd uqiu:1

Em finais do século XIX, Hans Christian
Andersen escreved um belo conto para criangas,
gue ficou famoso no mundo dos adultos, The
emperor’s new clothes relata a estdria de um rei
muito vaidoso, que se deixou iludir pelas
promessas de dois alfaiates. Corria a lenda que
sd os espiritos mais inteligentes teriam o poder
de reconhecer ndo 5o a beleza das roupas, como
sua prapria existéncia. Contratados os artesaos,
a farsa se desenrola com os trabalhos dos falsos
alfaiates, o teatro do rei e de seus sdditos, que
nada viam, porém, nao se cansavam de elogiar a
gualidade dos tecidos e do corte. O final da
estéria todos sabern. O desfile desse rei orgulhoso
acabou em grande gargalhada, quando um
menino - pouco informado gritou em alto e bom
som: “O REI ESTA NU!I", colocando um final nesse
episddio e no belo conto.

Muito poderia ser dito sobre essa estona, ja
que naod sS40 poucas as suas versdes @ mesmo
porgue toda narrativa possibilita, em si, uma série

lilia k. moritz schwarcz

de interpretaces. Esse conto aponta, no entanto,
para elementos importantes e particularmente
definidores da realeza: seu cardter teatral, a
dimensdo simbdlica de seu poder politico. Na
verdade, se qualguer sistema politico carrega
consigo uma dimensao ritual e simbdlica, é talvez
na monarguia que se concentram os mecanismos
de efetivagio desse tipo de poder.

Recorramos a0 nosso conto. Em gué tipo de
regime a forca do teatro da corte permitiria que a
farsa se prolongasse dessa maneira? Com efeito, é
56 na monarquia que a etigueta ganha tal
importancia e gue realidade e representagao
confundem-se em um jogo intrincado. Nesse
sisterma, em que o ritual ndo esta 56 nos costumes,
mas consta das proprias leis, e a etiqueta & parte
fundamental do sisterna (Elias, 1974), importa ver
o que o monarca vé, £ o olhar do rei que faz o
milagre; & o consenso em torno de seu poder ritual
que veste os nus.

Mas o conto de Andersen nos leva mais longe,
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fala do cardter mitico que envolve a propria
concepcao da realeza. Denominada por Kantorowitz
{1989) como uma forma dual de poder, o “corpo
duplo do rei” associa de maneira excepcional o
elemento transitdrio @ humano ao corpo mistico.
Ao lado do homem mortal, encontramos o lado
divino do rei, sujeito dos rituars de consagragao,
entre coroaghes, funerais, procissdes e cerimdnias
da corte. Vemos, portanto, como, no caso da
realeza, a produgdo acelerada de imagens & parte
fundamental de sua propria efetivacao.

Essa discussdo poderia se estender muito, mas
interessa mais tomar como objeto um caso ao
mesmo tempo particular e préximo, Trata-se de
analisar as construgtes simbdlicas da figura plblica
de D. Pedro Il, em suas associagbes com o
fortalecimento politico do Estado.” A descoberta
de uma ampla iconografia relativa a D. Pedro il levou
a refletir acerca da emissdo alargada da
representacao desse rei, e também sobre o didlogo
que essa producdo travou com a realidade na qual
e inseriu; uma monarquia tropical cercada de
repdblicas por todos os lados. Assim, se é evidente
a relacdo da monarquia dos Bragangas oom as casas
reais européias (afinal, D. Pedro era um Habsburgo,
Bourbon), & clara a tentativa de alicergar esta
experiéncia em meio a um territorio americana”,

O objetivo &, portanto, verificar as trajetdrias
pictdricas que envolveram a figura de D. Pedro, que
de drfao da nagdo se transforma em rel majestatico;
de Imperador tropical vira rei cidadao; e do mértir
exilado & feito mito apds a morte.

Exercicio especifico, nesse ensaio, 530 as

imagens que dirigem a reflexdo. Ja se foi o tempo
Bm gue o5 pesquisadores sociaks acreditavam na
exclusividade das fontes escritas. Chamada por J.
le Goff (1976) de "imperialismo dos documentos
escritos”, essa tradigdo cedeu lugar a uma
perspectiva que incorporou outros tipas de
materiais, sobretudo iconograficos, reservando a
estes, porém, um cardter decorativo ou por demais
colados & estrutura explicativa.

Importa aqui menos refletir sobre a qualidade
desse tipo de fonte e mais acerca de suas
potenaalidades enquanto representacio. Na verdade,
a intengao & tomar a producio pictanica que girou,
no periodo, em torno da personagem de D, Pedro Il
e trata-la como uma colegao de documentas, assim
como fez 0 monarca ao doé-la a Bi:ll?teca Nacional,
logo apds seu banimento em 1889,

Além disso, abrindo mao de gualquer
pretensdo critica, a opgdo foi restringir a
abordagem ao conceito que Panofsky (1991:53)
deu a iconografia: o ramo da histdria da arte que
trata do tema ou mensagem das obras, Nio basta
classificar as imagens, & relevante interpretar as
alegorias, descobrir alteragGes, ja que o material
varia ndo 54 em sua técnica, como em relacdo ao
contexto a que se refere. Seu conjunto & porém
uniforme, na medida em que, em sua maior
parte, a colegdo & constitulda de retratos. Séo
mais de 400 Pedros que nos observam, enquanto
o observamos, sendo possivel acompanhar néo
apenas o crescimento cronolégico dessa
personagem, como momentos diversos de sua
construgio como simbolo de Estado.®
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entre aquarelas e gravuras: “eis que havemos um rei”
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A cnacdo de uma identidade ao mesmo tempo
européia e tropical nao fod tarefa onginal do Sequndo
Reinado. Logo apds a independéncia politica em
1822, tratou-se de desenhar uma cultura impenal
pautada em dois elementos constitutivos da nova
nacionalidade: o estado monarquico como centro
da civilizacao; a natureza territorial com suas gentes
e frutas, como base material do Estado.

Foi Debret® guem se responsabilizou pela
elaboracdo de uma grande alegoria, especialmente
idealizada como representagao da nova realeza, em
1823. “Pano de boca®™ de uma apresentacso teatral
gque celebrava a coroagdo de D. Pedro | como
primeiro imperador do Brasil, a imagem trazia
mesclados uma séne de elementos fundamentais.

Dt “Fano e Bocs” i Visgpem DR & handfics do Send

Tendo passado pela inspecio e aprovacdo do
Imperador e de José Bonifacio, a pintura sintetizava
e celebrizava a originalidade local. Ao centro, o
governo imperial, representado por uma mulher
ornada por um fundo verde, trazia em um dos bragos
as armas do Império e no outro a Constituigdo.
Adornando a imagem, as frutas do pais, o café e a
cana de aglcar. Ao lado dos produtos da terra,
desfilam as suas “gentes” exdticas: uma familia
negra demonstra sua fidelidade; uma indigena
branca ajoetha ao pé do trono. Além disso, como
descreve Debret, “paulistas, mineiros e caboclos
mastram com sua atitude respeitosa o primeiro grau
de civilizacdo que os aproximam do soberano®
(1823M1978:327). Por fim, as vagas do mar, que se
quebravam ao pé do trono, revelavam a posicio
geografica e longingua do Império.” Estamos,
portanto, diante de uma grande representagdo; de
uma especie de mauguraqau.a

0 ORFAD DA HACAD: INFANCIA E JUVENTUDE DE PEDRO

Mas & da histona de D. Pedro Il que se quer
tratar e ela se inicia no dia 2 de dezembro de 1825,
quando a corte do Rio de laneiro acordou com o
estrondo das salvas de fortalezas e navios. Era o
principe herdeiro gue nascia, o primeiro
genuinamente brasileiro, a promessa e o resumo
das esperancas nacionais. Pedro de Alcantara Jodo
Carlos Leopoldo Salvador Bibiano Francisco Xavier
de Paula Leocadio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga,
£rd LIM grande Nome para um monarca t4o pequena.
0 tamanho do nome revelava, porém, a dimensao
da mistica e das aspiracies que giravam em torno
do “pequeno principe”. No entanto, a despeito de
todos os algunos de chegada ¢ a representacao do
orfdo de Estado, que comecaria por se afirmar. Na
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data da coroacéo de seu pal e de seu primeiro
aniversano = 1 e 2 de dezembro - sua mae se
encontrava enferma e viria a falecer dez dias apos
a data de seu annersaro,

Essa era também a época dos grandes amores
de D. Pedro |, e dos boatos sobre os desgostos de
Leopoldina, de certa forma assassinada pela
tristeza. Lenda ou ndo, o fato é gue a mae de D.
Pedro sucumbia a um parto prematuro. Sozinho,
com suas duas irmas, o herdeino da nacdo era antes
um pequeno &rfio, isolado e fragil, pouco
refratado nessas circunstancias. Uma das poucas
panturas desse periodo mostra o Imperador sentado
ao lado de um vistoso tambor em uma cena que
o aproxima do universo infantil. No entanto, é
sempre a imagem oficial que se impdem, na
medida em que os emblemas da monanguia estdo
por toda parte, e revelam a necessdria
dissimulacdo de um menino nascido rei.

Arrrand Pallere | oorca de 1580). Msey Naoons

A infancia de D. Pedro foi na verdade curta e
repleta de episddios pollticos importantes. Em
Portugal, ja em 1828, comecavam os problemas
de sucessao, enquanto que no Brasil os abusos do
woluntarismao da politica de D, Pedro levariam a sua
abdicacdo em 7 de abril de 1831. O monarca partia
para Portugal com a firme intencdo de recuperar o
trono para sua filha, Dona Maria da Gldria;
enquanto que o pobre principe, com pouco mais
de cinco anos de idade, ficava sob os cuidados de
seu novo tutor: José Bonifacio de Andrada e Silva.
D. Pedro se transformava, entdo, em érfdo por duas
wezes: afinal, junto com seu pai partia Dona Amélia
de Leuchtenberg, princesa da Baviera, nova esposa
de Pedro |, cuja beleza, diziam os relatos, teriam
serenado os humores do monarca.

Mos poucos retratos da juventude D. Pedro mais
s¢ parece com aquela velha histdria em que ja se
conhece previamente o final feliz. Na iconografia,
revelava-se a imagem do menino nascido rei; o
jovern adulto ciente de suas responsabilidades,

O PEQUEND REI: A SAGRACAOD

Desde 1835 cogitava-se antecipar a emergéncia
a0 trono de D. Pedro prevista pela Constituicio para
1843, quando faria 18 anos. £ com a criac3o, em
1840, do Clube da Maioridade que este projeto
toma forma, mesmo porque, frente as indmeras
rebelides regenciais, parecia urgente a formagao de
um poder centralizado,

Dificil imaginar que o pequeno monarca, de
apenas 14 anos, estivesse pronto para assumir o
comando da nagdo, mas & isso que afirmam os
documentos quando descrevem o famoso *Quero
ja*, ou a iconografia da época ao mostrar o
adolescente resoluto e elegante. Porte impassivel,
cautela nas palavras, cardter pouco acessivel; eis
que se forjava a imagem legendaria desse rei, que
s revelava humanidade nas suas pernas finas



demais e em sua voz estridente. Diante de uma
populacdo composta, em sua larga maioria, por
mesticos e negros, o futuro red era a encarnacao de
um monarca diving, a imagem que exemplicava
uma posicdo. Brasileiro, branco e louro como o
mening Jesus, um europeu em terras tropicais, D,
Pedro transformava-se em mito antes da histania,
era um Deus na terra, uma representacao maior do
"imperador do divino®, personagem principal de
uma das mais conhecidas festas nacionais.

Corpacia & uagracia FR4T

Bl Wacasnal

Em 1841, no riual da sagracio e coroagaa, digno
dos grandes reis, o pobre garoto mal escondia o
temor diante da roupa to volumosa e desajeitada,
da coroa pesada demais, do cetro poderoso, com
sua serpe assustadora: o velho simbolo dos Braganca
Pronto para um grandioso teatro, no qual

representaria o papel principal, o pegueno monarca
£ra antes uma representagao de si proprio. Porém,
mais interessante do que localizar a copia, &
perceber o didlogo entre o estilo europeu e os novos
elementos nacionals. Nessa verdadeira batalha de
imagens, a ordem do Cruzeiro do Sul representava
o céu do Brasil, enquanto que a murga da papos
de tucano e a ombreira ruiva de galos da serra
faziam referdncia aos nossos indigenas. Um adorno
de caciques como se comentava na época.

Messe espetdculo, em que nada podia falhar,
nao faltaram os cortejos, o cerimonial ou o costume
portugués do “beija-mdo”. Repicaram os sinos,
sparam as salvas e a multidao saldou o Imperador,
Com seu manto de penas, aspecto ingénuo de
Imperador do Divino, D. Pedro subiu os degraus e
olhou a turba a seus pés. De fato, a rigueza do
ritual encantou o plblico que rapidamente se
convenceu de um passado real, de uma tradicdo
imperial que apesar de recem-criada, parecia
prdspera e consolidada.

O GRANDE imPERADOR: 1841 - 1865

0 periodo que vai de 1841 a 1865 - ano do
inicio da Guerra do Paraguai - representa uma
fase importante para a consolidacdo da
monarquia brasileira. As rebelibes regenciais da
Bahia, Pard e Maranhao haviam sido debeladas,
sendo que apenas a Guerra dos Farrapos, no sul
do pals, continuava a angustiar os politicos da
época. £ também nesse momento que se atinge
uma maior estabilidade financeira, obtida por
meio da consolidacdao do café nos mercados
internacionais, com o final do trafico negreiro e
a concomitante liberacao de grandes capitais; e
por fim pela “Era Maua®, com seus investimentos
volumosos na area industrial.

D. Pedro, por outro lado, afastado dos negocios
de Estado, completava sua educagan, voltada para
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a5 cidncias e para as letras, Nesse contexto de
relativo isolamento, as imagens acerca de D. Pedro
pareciam falar de uma idealizaao; uma réplica dos
modelos do Velho Mundo. Com a insisténcia em
suas barbas ralas, as vezes inexistentes, por meio
da caracterizacdo de seu olhar altivo, as pinturas
inventam no imaginario um monarca que mal
aparecia no dia-a-dia.

Mas era preciso casar o rei para que ele fosse
de fato reconhecido como adulto. A moda das
cortes européias, a noiva foi encontrada sem a
participacao de D. Pedro que, diziam, corava frente
4 idéia do casamento. Em 23 de julho de 1843
chegava a escritura e um pequeno retrato de Teresa
Maria Cristina, Princesa das Duas Sicilias. Neste
estavam expostas as qualidades fisicas da futura
imperatriz, porém, minimizados os seus defeitos: a
falta de cintura, o andar cocho, o rosto duro. Mais
uma vez, a imagem se impunha a realidade & nosso
rei sonhava com uma idealizagao.

Apds uma longa viagem, chegava Tereza
Cristina, cuja primeira impressao teria desapontado
o Imperador. De toda forma, nessa histdria feita de
imagens, vence a representacdo oficial, Nela, os dois
monarcas aparecem saudaveis e felizes;
identificados com uma naglo ﬂcr nova gquanto a
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Paralelamenle ao maif amadurecimento do
lmperadnrm fomava forma, a partir dos anos
cingUenta, um projeto de cunho mais particular,
Crescia a popularidade do monarca conjuntamente
Com uma situagao econdmica e politica apaziguada,
Mo entanto, ambicionava-se um projeto maior: era
preciso ndo 56 garantir a realeza, como cniar uma
memaorna; reconhecer uma cultura. Data desse
momento o maior interesse do monarca pelo
Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro e de sua
entrada na vida cultural do pals. D. Pedro
completara 24 anos e vinculava-se a uma geragao
de intelectuais e artistas - tdo jovens quanto ele -
interessados em refletir sobre uma nacionalidade
"genuinamente” brasileira.

E nesse momento que, sem abandonar a coroa,
[. Pedro introduz o cocar & uma visdo particular do
pais. Promover a centralizagdo nacional significava
imaginar uma unificacdo cultural e era assim que
langavam-se as bases para uma atuagdo que
conferiria a D. Pedro a fama e a imagem de
mecenas: do sdbio imperador, Em torno dos
membros da revista do Instituto anunciava-se o
projeto nativista, cujo objetivo era promover o triunfo
da literatura nacional, que, no caso brasileiro, deveria
levar em :ﬂntaatapaadadepoéfmdu!ndm"

Se foi na drea da Iiteratura que a atuacdo do
grupo ganhou maior visibilidade, com seu projeto
romdantico (e mesmo no campo da musica
sobretudo com a opera O Guarani, de Carlos
Gomes) & nas artes que o motivo tropical ficou
rememorado. A valorizagdo do pitoresco, da
paisagem e das gentes, do tipico ao invés do
genérico, encontrava no indigena o simbolo
privilegiado. Com efeito, por oposicao ao africano,
que representava a escravidao, o silvicola aparecia
como nobre e auténtico, capaz de suportar a
construgdo de um passado honroso e mitico.

Criada em 1826, a Academia Imperial de Belas
Artes aglutinou e formou toda uma vertente
romantica de pintores que elegeu o exdtico como
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simbolo local e dessa forma adaptou-se ao projeto
monarquico em outras areas, Além dos indmeros
retratos do Imperador, 8 Academia esmerou-s em
exaltar a natureza e o indigena, & toda uma
idealizacdo coerente com essa produgso, em boa
parte realizada no exterior.'” O documento mais
emblematico dessa geragao & talvez a escultura
pouco conhecida de Francisco Manoel Chaves
Pinheiro, que possula o sugestivo titulo “Indic
simbolizando a nagao brasileira®™ (1872). Com uma
postura corporal idéntica a imagem oficial com que
0 monarca era sempre retratado, o indigena de
Chaves carregava o cetro da monarguia ao inveés
de sua arma; um escudo com o brasdo real em
lugar de sua borduna.

Franomon Maraas Thaves P 0. Macionsl o Belry Artew

MNessa mesma época o monarca passara a
distribuir titulos para a sua nobreza improvisada
utilizando topénimaos Tupis. Quixeramobim, Bujuru,
Urugui, Aramaré, lcd, Poconé ... era as5im que os
nobres brasileiros passavam a ser denominados,
dando uma qualidade indigena e tropical aos velhas
titulos medievais. Por outro lado, nas imagens oficiais
largamente veiculadas dentro e fora do pais, ao lado
das alegorias classicas, surgem indigenas quase
brancos, idealizados em ambiente local.

"0 Pedhe lagieds por mxlioenas & fers” 1. (Rb. Mstoral

Esse quadro idilico comega, no entanto, a ser
quebrado por uma série de questdes de ordem
social. Os eventos atropelam a pacata politica
imperial; em 1870, é fundado o Partido
Republicano; em 1871, & aprovada a lei do Ventre
Livre; e & nessa época que termina a desastrosa
Guerra do Paraguai. Nesse meio tempo,
acompanhado de seu ministério, D. Pedro pretere
a coroa pela cantola (Freyre, 1987). Estamos perto
da década de setenta e o rei passa a se vestir como
um “monarca cidadao” e enfrenta, pela primeira
vz, 0s dissabores da politica.

&1



UM MONARCA cpbabho: 1870-1885

A Guerra do Paraguai significou um desgaste
evidente na popularidade de D. Pedro Il. N3o s
caia sob o rei a responsabilidade sobre o embate,
como tomava nova forga a campanha em prol da
abolicdo da escraviddo e, sobretudo, surgia uma
nova instituigdo que escapava ao controle imediato
do Imperador: o exército. E ainda nos anos de guerra
que o rei se faria retratar trajando uma farda militar
e tentando passar a seriedade e a serenidade que o
momento exigia, Afinal, o Brasil havia gasto 600
mil contos de réis e deixado para trés 33 mil mortos.

5 A Tmson. 18TY Bh. Maconall

Comentava-se que a guerra tinha causado tal
impacto na personalidade de D. Pedro que até sua
famosa barba embranquecia, antecipando-se assim
a conhecida imagem do ancido, por meio da qual
esse rei @ até os dias de hoje lembrado. Mas, finda
a guerra, o retrato oficial do monarca seria mais
uma vez alterado. Apresentando uma nova
figuragdo, D. Pedro de cartola e casaca se confundia
no meio de seus sGditos. Prdximo da imagem de
Luis Felipe (no poder de 1830 a 1840), D. Pedro
apenas E-;cenaua um projeto liberal que nao
assumia. - Porém, fachada ou ndo, nosso monarca
deixava seu traje real relegado as ocasibes mais
formais, como as Falas do Trono, @ cercava-se de
simbolos de erudicdo, entre muitos livros, globos,
penas de escrever e poses de pensador,

Foio %' Frond Celuiaey FRDETal



Com a utilizacdo de novas técnicas, como o
daguerredtipo, multiplicava-se a wvisibilidade da
monarquia e as situagdes em que essa se fazia
retratar.' Sobretudo nas viagens ao exterior que
D. Pedro passard a realizar, a fotografia o
acompanhara de perto, ajudando-o a ver um
mundo que 56 conhecia por meio dos livros. A
primeira viagem, cercada de controvérsias, iniciou-
se em 1871, sendo imenso o itineranio previsto, ja
gue o monarca tencionava conhecer a Eurcpa e o
Oriente. Dessa “aventura” restam sobretudo as
imagens do Imperador e de sua comitiva prdximos
das piramides do Egito.'”

Encantado com o Velho Mundo, o Imperador
voltava ao Brasil apds dez meses de auséncia, sendo
sua chegada marcada por dividas e tenses. Indice
dessa situacdo € o aparecimento de uma série de
caricaturas gque descreviam um “Pedro Banana®,
ridicularizavam as viagens do Imperador ou
criticavam seu pouco interesse com relagdo aos
negacios de Estado.

*Hevila Ruiteada® 1.d. *0 Menguite™ 1”400

Com efeito, o0 monarca revelava sinais de cansago
frente a sua missdo de governante. Era a propria
realidade que se misturava com a representacio
guando o amigo Gobineau publicava em 1875 o
livro Les Pleiades, claramente inspirado na figura
de . Pedro. Nesse romance 4 clef - em que Jean
Theodore & D. Pedro -, o tema central é a histdria
de um rei angustiado por seus afazeres. A inspirago
& evidente: sempre irritado com a politica local, o
Imperador comegava a fazer planos para uma nova
viagem ao exterior, Partia em maio rumo & América,
terra da “modernidade técnica®, que tanto o
inspirava.

A chegada em Mova York em 1876 foi cercada
de atengdo, Afinal, era a primeira vez que um
maonarca pisava em temitorio norte-americano e
sobretudo porque se tratava de “the only American
Monarch”® (New York, 1876:16). Sempre com sua
|aqueta preta e retirando o dom de sua assinatura -
"o monarca da casaca”, conforme [ronizava Eca
de Queiroz - D. Pedro era ainda assim destacado a
partir das qualidades extticas de seu reino.

Harpers Weekdy 1ETG T Maconafi




S5ac muitas as atividades naguele pals
idestacando-se a visita a Exposicdo Universal de
Filadéifia de 1876), mas a comitiva rumava a Europa,
onde o monarca cumpriria seu famoso ritual; visita
a escolas e instituigdes culturais, encontro com
intelectuais e cientistas famosos - sobretudo Victor
Hugo, um icone da época. Essas eram as atividades
diletas desse rei que, publicamente, entediava-se
diante do cotidiano da politica e preferia dedicar-se
a0s grandes temas da cultura mundial. Mas se D.
Pedro assenhorava-se de valores universais que tanto
estimava, afastava-sa de seu Império tropical ao gual
precisava, finalmente, voltar,

A MOMARQUIA Ca1 Oou MAD cal: 1BBE-1BB8

A despeito do belo Te-Degm que comemorou o
regresso do imperador, D, Pedro mais se parecia,
nesse contexto, com um estrangeiro em terras
proprias. Quase como um espectador, observava o
crescimento do abolicionismo e do partido
republicano, assistia de camarote a demissao do
Gabinete conservador & 3 subida dos liberais
(afastados do poder ha dez anos); nao se
Incomodava com a grave seca que assolara o pais
0 monarca abria mao, também, de uma série de
riuais, como o beija-mao e a antiga divisa que era
substituida por um P maidsculo em cor azul. Os
tempos efam outros @ o monarca dava sinais de
fadiga. Datam dessa época as charges que mostram
D. Pedro dormindo nas segtes do IHGE; cochilando
&1 meio aos exames no colégio D. Pedro, ou entre
geputados.

lunto com as imagens mais impiedosas,
demolia-se a representagao pdblica do monarca que
era implicado em uma séne de escandalos - como
o roubo das joias da rainha -, ou acusado de
negligéncia na conducdo dos interesses da pals, D.
Padro tornava-se um rei estranho a seus stditos. E
em meio a esse contexto avesso gue o Imperador
parte para sua terceira viagem, Cercado por um mar

Bl

de controvérsias. Chamado publicamente de *Cesar
cancato” e ridicularizado por causa de seu aspecto
senil @ doente, com 62 anos, 0 Monarca mais 58
parecla com um velho consumido, marcado por
profundas rugas e por suas imensas barbas brancas
0 navio Gironde, que fora chamado por Quinting
Bocaiuva de "o esquife da monarquia®, detava um
pais cheio de tensdes, sob as ordens da jovem e
inexperente [sabel,

Ma chegada, porém, & numa outra Europa que
D. Pedro aporta. Tudo havia mudado, sua “era
romantica” representada por Victor Hugo, Gobineau
€ Wagner parecia morta. Na estacdo de Baden-
Baden D). Pedro e sua comitiva descansam. Mas
imagens, o retrato de um rel curvado e ababioo.
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Sob os cuidados do famoso Charcot e de Mota
Maia, seu médico particular, o Imperador se
recuperava e aprontava-se para relornar a uma terra
que [he parecia cada vez mais afastada. De fato, o
ano que comegava ndo seria dos melhores, ao
menos aos olhos da monarquia. Ainda em 1888 &
declarada a abolicao da escraviddo, um forte golpe
no seio do Império, que a essas alturas se apoiava
nos proprietdrios escravocratas cariocas, Essa é
também a época dos conflitos com a Igreja, dos
embates entre a “guarda negra”™ e os republicanos
& de um atentado contra o Imperador, ocorrido em
junho de 18839

A partir do sequndo semestre, a cada dia um
pove acontecimento acirrava o5 animos, e,
paradoxalmente, a monarquia sobrevivia apenas
tmidamente colada a representacao publica de D.
Pedro, que ainda era objeto de simpatia. Se naguele
contexto o final do Império era discutido quase
abertamente, vanos setores do exército @ o proprio
Deodoro preferiam aguardar a morte do “velho
monarca® e 56 depois precipitar o golpe da
Repdblica. Era o simbolo que resistia diante da
realidade decadente; aimagem que persistia diante
do contexto adverso.

Com o acimamento dos embates Ccomecava a
ficar evidente como ndo era mais possivel aguardar
a morte natural do monarca, conforme preferiam
alguns setores do exército, como que separando a
figura do monarca de sua propria instituigdo
enfraquecida. Em 11 de novembro de 1889 ocome
0 desastrado Baile da llha Fiscal, logo apds inicia-se
& movimentagao do Clube Militar e o famoso boato
da prisdo do major Solon. O tom titubeoso da
proclamacdo era evidente e os praprios revoltosos
temiam o futuro do movimento. De toda forma,
nas imagens anunciava-se uma nova sorte: a jovemn
replblica se despedia do velho monarca.

0 EXiLIO E A MORTE DD MONARCA
MCRTO O REW VIVA D REI

Fagamos de uma longa histdnia um breve fecho
D. Pedro parte de seu pais e vive na Europa as custas
dos amigos. Com a morte de Tereza Cristina, logo
em 28 de dezembro, o ex-imperador refugiava-se
em seus livros, talvez o Gnico simbolo que o
acompanhava.

Ma verdade, a era de D. Pedro parecia gue se
acabava. 1891 foi 0 ano da morte da Condessa de
Barral, sua companheira de tantas viagens, tutora
de suas filhas e, diziam, sua amante, Nesse ano,
também, uma tosse insistente comegava a
acompanha-io; era uma pneumonia que lhe tomava
o pulmao esquerdo e [he causaria a morte em 1891,

Morto no exilio, o rei foi vestido como um
monarca brasileiro, com a Ordem da Rosa sob a
barba, a Ordem do Cruzeiro do Sul ao peito, duas
bandeiras brasileiras & um volume lacrado corn terra
do pais. Novamente o teatro confunde-se com a
realidade e o rei deposto é cada vez mais um grande
Imperador; o rei morto estd mais vivo que nunca.
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Com efeito, a forga do cortgjo funebre de D,
Pedro, @ a presenca de boa parte da monarquia
européia, revivem o rei, que € lembrado como um
" herdi civilizador, injusticado por sua gente”. E nesse
momento que maorme o homem & nasce o mito. Os
lideres republicanos, temenosos com o tamanho da
repercussdo, silenciavam sobre o pedido do
Imperador, que muitas vezes declarara o seu desejo
de ser enterrado no Brasil, De fato, por mais que o
IHGE ndo evitasse esfarcos nesse sentido, a situagio
era protelada, como se o fantasma do rel morio
ainda causasse apreensao. Re-significado coma herdi
popular, re-traduzido como herdi oficial, o monarca
expulso &, ja em 1922, por ocasido do centenario
da independéncia, incorporado em meio a um
grande panteao de herdis nacionais,

L pmemerighs a oefndoin di indeperainia
(s Egrial|

hAas foi s6 em 1839, com a presenca de Getdlio
Vargas, que se inaugurou a capela mortuaria em
Petrdpolis, aonde até hoje jazem os corpos do
Imperador & de Tereza Cristina. Morto pela
histdria, eis que, a partir das maos de um
presidente forte, D. Pedro volta como um rei
popular, um herdi nacional, que comao tal ndo tem
data, local ou condigao.,

qual conclusio !

Esse texto ndo teve a pretensdo de recuperar a
histdria de D. Pedro, mas antes os rastros da
construgdao de sua memdria; uma memdria
fortemente apoiada na forga das imagens e dos
retratos. Trata-se de uma narrativa feita de algumas
lembrancas 8 muitos esquecimentos, de uma
trajetdnia que se apropria da histona e a transforma
em mito e cuja produgdo acelerada de imagens é
parte fundamental do enredo.

Se a critica pode e deve desmontar "a real face
desse rei”, gue era sobretudo mestre na dssimulacao,
quando se trata de discutir a iconografia, importa
menos esse aporte tao direto ao meal. A pergunta
nao se destina exclusivamente aos fatos, mas antes
recal sobie a5 versoes — Suas indmeras construghes —
AS5im como acerca das imagens que, muitas veoes,
acabam por indicar novas énfases e significados sob
B5585 MBSMos eventos,

E dessa maneira que podemos perceber a
relevancia da dimensao simbdlica, parte fundamental
do poder politico no sentido de garantir a sua propria
vighncia, mas sobretudo como lastro de sua
memdria. Morto como rei deposto, D, Pedm volta
DM 5ua imagem mitica de rei vivo, um caso Gnico
de Imperador tropical. Relido a partir das cosmologias
indigenas e das inumeras concepgdes de realeza que
vieram a0 Brasil junto com os escravos africanos, D.
Pedro era um rei com muitas coroas. Ma verdade
estabelecia-se um didlogo enfre “cabegas corpadas™
gue acrescentavam a essa monarqguia de tradicio
européia um trago particular e miscigenado.

Seria hora, portanio, de pensar como as imagens
refletem seu contexto, mas dialogam também entre
si @ conformam no imaginario outras histdrias:
histdrias miticas; de uma memidria feita mito (Sahlins,
op.cit). Como produto e produtor, a iconografia de
uma época nos fala da Histona, mas ajuda a pensar
£m outros tempos, outras memdrnas.
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Mais do que simples figuragdo folcldrica da peraltice, o
Saci-pererd, personagem mitica da cultura caipira, continua a
ser um desafio para os estudiosos das ciéncias sociais. Nos
ultimos tempas, Renato da Silva Queiroz nao 56 desenvalveu
uma tese de doutorado em Antropologia a respeito do tema
(1987), como também publicou artigos interessantes e infor-
maativos, dentre os quais o que inspira estes comentarios
(1995: 141-148). Nele o autor trata das metamorfoses do Saci
e propde hipdteses para explicar a transformacao desse ente
mitico indigena num ente negro africanizado', além de desta-
car a vitalidade cultural que, nos tempos recentes, o fez migrar
do campo para a cdade.

Em particular, no que se refere as determinagtes histdricas
da liminaridade da figura mitica do 5adi, o competente artigo
provaca no leitor reflexdes adicionais e alternativas. Seja porgue
0 Saci aparece tanto em fronteiras reais quanto em situagdes
em gue a idéia de fronteira se alarga. E sugere desdobramentos
interpretativos quando se considera que na sua liminaridade
estd contido mais do que o ente mitico dos pontos lindeiros de
um terrena, pois nele nos defrontamos com a figuragdo da fron-
teira entre etnias ou, mesmo, entre classes sociais.

Sapo-de-fora, como se diz na roga, e, portanto, com as
cautelas devidas, tomo como referéncia principal de reflexao
trechos de uns poucos paragrafos da pagina 144 do artigo,
aqueles que mais provocam o beitor para a interpretagao alter-
nativa. Mais do que outra coisa, com este fexto quero sobretu-
do sublinhar a importancia do didlogo entre antropdlogos e
historiadores. E, também, do didlogo dos socidlogos com os
pesquisadores dessas disciplinas afins.

Nesses trechos, o autor afirma que:

1 0 puites O1A SupsDSiEes de whi-
of autones sobre @ metamoriose
do Sach. Um deles, Florestan

menios das cullures indigenss. O
S0l @ 2 lara etdo entre o exem-
plos da demologia indigena
alricanirados (1943 347-348).

& Aniprio Candida, 1964 63,

3 Esses temad @ i interprets-
3o | eitho presenies em outr
Fabalha do sutor (1587 B8-85),




“0 Saci-moleque surge nas areas de expansao
geografica dos paulistas por volta do final do
século XVTII, periodo em que [1] a estrutura
social da ‘Paulistdnia’, até entao pouco
diferenciada, [2] se vé alteradacoma
ampliagao dos latifindios, [3] e a introdugéo de
mao-de-obra escrava de origem africana. [4]
Povoada desde os primdérdios do periodo
colonial por uma populagéo esparsa e
seminémade, de origem indigena e portuguesa,
[5] a multiplicagdo das fazendas nestas dreas,
onde ‘as camadas superiores puderam
afazendar-se gragas & cana de agucar e ao brago
negro' configura ‘os tragos fundamentais da
cultura caipira, que se vinha esbogando desde o
infcio da colonizagéao'® " [6] [...] “...asreferidas
transformagées [que configuram a sociedade
mercantil-escravista e, jA em génese, a
sociedade do patrao e do salario, recusados pelo
caipira, JSM)| disseminam, produzem e colocam
em confronto, simultaneamente, a nova camada
dominante, uma populagdo campesina formada
pelos homens livres e pobres docampoe o
segmento negro cativo. E este o tenso contexto
em que emerge a figura do Saci-moleque.” *



Os numeros entre colchetes foram introduzidos por mim para facilitar o comentario de cada trecho
assinalado em italico. Justamente al, se a informacgao histdrica for nuangada, permite ver melhor hibridismos
e ambiglidades da situado social da época, mais do que um quadro tenso de confrontos, Esse foi um
periodo, na histdria sodal do planalto paulista, marcado por uma rigida estratificacdo estamental e, ao
mesmo tempo, por uma imprecisa definiclo de categoria social e de pessoa em relagdo a todos que nao
fossemn escravos. Foi, sobretudo, uma época de disseminadas dividas sobre a condicio social de cada um,
inclusive os brancos. O Saci-pereré é o ente mitico que, no meu modo de ver, cristaliza essas duvidas e
ambiglidades. Messe sentido, ele & para o pesquisador o documento de uma época.

Essa revisao sugere uma ampliagdo das referéncias capazes de explicar a origem do 5aci-perer na
situacao étnica essencialmente ambigua gue entra em crise no planalto no final do século XVIIl. De um lado,
porque o refluxo da mineracao de ouro restitula a uma economia agricola simples muitos dos moradores que
haviam tido mais intenso envolvimento com o mercado e o dinheiro e se envolvido numa vida social e,
sobretudo, religiosa de pompa barroca, mesmo nos bairros rurais. A acentuagdo das linhas de distinao
estamental na mentalidade desse periodo, como documentam os estudos genealdgicos de Pedro Taques,
nao perde eficacia, mas perde substancia nesse retomo a relagbes econdmicas mais simples,

0 imaginario exacerbado dessa crcunstancia parece ter se desdobrado no desencontro que aponto,
especialmente nas comunidades rurais, de modo a recobrir de sentido relagdes e concepgbes que se
esgarcavam em face da tendéncia regressiva das mudancas sociais que estavam ocorrendo® A medida
em que desapareciam as condiges para que continuasse se movendo em tormo do eixo de certezas sobre
as diferencas sociais, constituldo pela riqueza ostensiva, o imaginario lentamente se deslocou para o eixo
das incertezas e dissimulagbes proprias do vazio de cabedais e do esvaziamento de referfncias que a
decadéncia da mineragao impunha.® Nesse sentido, procuro sugerir que ndo é o contexto tenso de con-
frontos rigides entre categorias sociais formais, como o estruturado pela articulagdo de uma "nova cama-
da dominante”, "uma populacdo campesina formada pelos homens livres e pobres do campo” e 0
“segmento negro cativa”, que pode oferecer a melhor explicaco para a origem do Saci, E sim o hibridismo
social dos administrados e mesticos, que aponto, e sua liminaridade em relagdo as demais categoniais
sociais, hibridismo e liminaridade representados na também hibrida e liminar figura do Sac - indio e
negro, velho e crianca, pedo e cavaleiro.

i) Quadros de refluxo de um mods:
de vida, & de empobrecimanto,
oMo e do declinic da minera-
¢la de ouro & seus neffexod na
capitania de 550 Paulo, nao ficam
satisfatonamente expltidod quan-
da recorremos & paliavia “deca-
dincia®, Sociologicamente, 3

cial 1anto pods ser progres.yva
quanio pode Sef regressiva
{Fernandes, 1960: 131, £ caro que
llﬂﬂ-‘hlﬂﬂlﬂﬂli‘lﬂﬂm
simples reicemo @ um padrio ok
estrutura social que tenha exist-
oo anbes. furtaments pd B0 en-
tendeo gque a sitwaglo agui

vertido & exacerbado da festa bar-
raca nas Minas Geram, nesss

&, agui, irveriide: 8 ngueza ji ¢o-
mecava 4 sumif, mas aparece
oo prodiga; Ha ara de poucos,
& &panede oMo o tocos. Por fim,
a Testa cria uma mm‘t
COMmavincis, FropoConando a

sdo (barroca) de que i socedade
& fics & sgualitiria; estd crisdo o
mpacn da neutraliracio dos pon-

sud  sistematizégds das
desencontradas informagies his-
thricas & antropolichces sobre o
calpira, constatou ndo 36 &
MmN, Como Lambim & SN
o woclal rigidamente inferior da
caipira desde of premairos bem-
pos {1983 7-481

7 Ma seitko ds Camara de Sho
Paulo, ce 21 de mak de 1575,
uim oo Domingos Rodrigues pe-
i lcenca pars Teatirir Uma ports
na baluarie gue cefcava @ wila,
poi wia mulber, para & b oG
briha Gue dar urma veita, £ qualil-



cava: “sua mulher por s pobre
CONT S SScTavES vBo b foga”
1, Prefetura do Munidpso de 530
Paulo. Atas da Ciémara da
Cidade de Sio Pavlo, 1552-
1598, Voluma I, 29, edicio, Divi-
sdo do Arquive Histdrico da

Now, e respecinvg lmo da bordo-
mia, no dia 8 de agosto de 1757:
" ol I eSmols & wm homem
grave, umad pataca - § 300", Em
27 de setembno do mesmo ano,
wvolbow & anotar. “por Uma emo-
la @ uma peisoa grave, uma
pataca - § 330°. Menos de um
ano depols, em 9 de julho de
1758, anatac “Esmola, Em dinkses-
o, mais uma esmola @ um po-
lewre, it s - 5 O30, . CT. darguibvn
do Mosiein de 330 Berlo, de 530
Faulp, Codice 2, Mordomia,
TFEF-106, Tl 9, 1w e 29, A
esmola & wm nobre pobre era
dleredind veivs malor que @ o
moka & um pobee sam qualidade.
9 Silva Breno diz gue "sb no
hecodTEr do sioulo deroito, coma
se sabe, 4 lingua portuguesa ti-
nha suplantada completamenie
© usd da lingua da terra no pla-
nalto de Piratiningd. Ainda em
1698 em carla a0 rel dizia Artur
o 54 & Meneies que o4 provi-
menios de parocos par as igre-
Jas de 530 Faulo deviam recair
i padees que conhecrssem a
Hingua geral dos Indios. porque
a maior parle da gente ndo se
“explicava’ om outro kicma. 5o-
bretudn as mulheres ¢ oF -
wod. " (1984: 500, Pauls Duane
osclarece que “jdem 1727, uma
providio da neno proibis mo Bra-
sil o uso da Engua geral, isto &,
o guarani, pels adulteracho rd-
pida que vinha realizando no jek-
oma porugeis.”  Lingua,
portanto, cujo uso e eslendeu
pelas primewas décadas do i
culo ¥l {preficio a Amadeu
Aumaral, 1955 130

10 Exsa extensa obea estava ien-
oo escrita enire 1763 @ 1766

A assimetna social na sociedade colonial
paulista, no meu modo de ver, aparece aos
olhos de quem hoje |& os documentos de
entdo, como se estivesse diluida na
afetividade ac menos aparente da familia patriar-
cal, das suas relacdes de compadrio, dos muitos
agregados de diferentes origens que se recolhiam a
sua protecdo e dependéncia (desde parentes bas-
tardos até parentes de sangue limpo, muitos deles,
com o tempo, reduzidos a pobreza e 4 dependén-
cia pelo instituto do morgadio). No entanto, a estru-
tura social da regido paulista de modo algum era
pouco diferencada ou igualitdria até o final do sécu-
lo ¥l nem o foi depois. Ao contrario, desde o 5é-
culo XV, desde as origens, portanto, a sociedade
paulista fora uma sociedade estamental, em conse-
gléncia marcada por profundas desigualdades sod-
ais, sobretudo de origem étnica® Como diz Antonio
Candido, era "uma sociedade rural rigidamente
hierarquizada sobre os restos do senhorio e da servi-
dao” (1964: 63). As pessoas ndo se distinguiam entre
si unicamente nem principalmente pelos cabedais
que possulam, mas pela qualidade estamental de
sua origem. Uma pessoa de qualidade, isto é fidalga,
de sangue limpo, como entao se dizia, podia ser
pobre, e ndo raro o era’, no limite a ponto de pedir
esmaola nas portas dos conventos®, mas mesmo as-
sim era tratada segundo o decoro proprio de seu
estamento e desse estamento retinha privilégios de
tratamento e direitos,
As Atas da Camara de 530 Paulo repetem agui
e ali, por largo tempo, referéncias a normas relati-
vas &s desigualdades estamentais proprias da socie-

dade de entdo. Convém lembrar gue, cem anos
depois do povoamento do planalto, os mestigos de
Piratininga, isto &, mamelucos, ainda falavam tupi,
ou lingua geral, na conversagao domeéstica, denun-
cia de uma origem indigena que constituia fator de
discriminacio contra eles, porgue de sangue impu-
ro, como entdo sé dizia.® Retinham, portanto, a
marca de descendentes de mae de casta inferior.
Neles, a0 menos em parte, tem origem o caipira,
palavra que, como observa Antonio Candido, de-
signa *um modo de ser, um tipo de vida, nunca um
tipo racial® (1964: 8). Meste dltimo caso, penso,
muito mais no sentido de que a cultura caipira ndo
ficou circunscrita aos mesticos de indio e branco.
Porém, como observou Amadeu Amaral, no “dia-
leto caipira® abundam palavras tupis, juntamente
com outras do portuguds arcaico (1955: 63-67), o
que sugere que a cultura caipira tem data de oni-
gem e que a data é justamente a da conquista do
indip e a da mesticagem.

Um detalhado e Gtil documento da época, da
segunda metade do século XVIll, justamente a res-
peito do temna das desigualdades, é a indispensavel
Nobiliarguia Paulistana, de Pedro Taques (1980,
tomo Hi: 55)', abundante nas informagbes a res-
peito das diferengas estamentais que marcavam
cada familia da scoedade paulista de entdo. Quem
o l& fica com a impressado, alids, de que foi escrito
como uma espécie de catalogo de graus de pureza
racial em face de um confuso mapa de relaciona-
mentos e procriagdes que a negavam.

Al por meados do século XVIll ja havia litigios
sobre os direitos de heranga dos impuros de sangue,
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justamente os mesticos de indio e branco. Era uma
clara batalha pelo ndo reconhecimento de direitos
de branco em relagdo ao indio e ao mestico, mesmo
com a aparente cessacao formal das interdigbes
estamentais em relacao ao indio administrado a par-
tir de 1757 (s/d: 233)."" Ainda depois dessa data, as
ordens religiosas, em 5. Paulo, como se vé em seus
documentos, faziam investigaghes minuciosas sobra
a origem racial dos postulantes, vedando a admissio
dios que Nao tivessem pureza racial nos quatro costa-
dos, isto &, de parte dos quatro avds. Antes disso, a
invocacdo de ascendénca nobre na solicitacdo de
privilégios, como sesmarias e datas de terra, era abun-
dante nos documentos do século XV, Sem contar
que, no proprio século XV, os documentos da Ca-
mara paulistana registram em algumas ocasibes a
distingdo entre fidalgos (filhos de algo ou filhos de
alguém) e pedes (filhos de ninguém), isto &, os que
tinham nome de familia e andavam a cavalo @ os
que ndo tinham nome de familia, apenas pré-nome,
e andavam a pé (e descalgos), como distingdo
estamental clara e profunda (que no meu modo de
wver, pode estar relacionada com a forma de cavalei-
ro descalqo assumida pelo Saci-pererg).” O descal-
co & enfermico Jeca-Tatu dos preconceitos de
Monteiro Lobato ndo era filho da ignoranda, mas
filho de uma cultura estamental que privava os Infi-
mas de signos de qualidade proprios dos que domi-
NAVAM, 305 qQUAIS estavam resenados,

Apesar da compreensivel divida de Amadeu
Amaral em associar essa palavra a palavra “caipora”
{*certo g&nio habitador do mato®), o caipira & “ha-
bitante da roga, ristico™, mas também, pela pro-

pria raiz (cad = mato), morador do mato (1955:
106). Por extensdo, o incivilizado, o que nao tinha
e ndo podia ter vida civil nas vilas e agrupamentos
urbanos. Uma designagao, portanto, que define uma
identidade excludente, a partir daqueles que se
denominavam a si mesmos, nos séculos X1 e XV,
0s “homens bons da repiblica”. E justamente do
século VI um documento da malor relevandia para
se compreender a marca estamental da origem do
caipira. Refiro-me aa livro do Padre Manuel da Fon-
seca sobre o Padre Belchior de Pontes, da aldeia do
Embu, nas referéncias que faz 4 bastardia, 4 impu-
reza de sangue, na discriminacdo das pessoas (s/d:
233). Alids, bastardia é referfncia recorrente na obra
de Pedro Tagues.

Justamente em relacdo a segunda metade do
século XV, Mardlio, em bem documentado estu-
do de demografia histdrica, registra um significati-
wo aumento dos casos de bastardia. Na Pardquia
da 5&, na cidade de Sao Paulo, no periodo de 1741-
1755, de cada cem batizados, 25 eram de bastar-
dos (criangas ilegitimas e expostas). Essa proporgac
sobe para 42, em 1801-15(1974: 157-159). E claro
gue no conjunto da Capitania as alteragdes
demogréficas ndo estavam necessariamente se de-
senvolvendo do mesmo modo. Mas, temos al uma
indicagdo importante de mudanga nas caracterfsti-
tas, na moralidade e nos valores da populagdo que
definem uma cultura de certezas estamentais numa
realidade de incertezas &tnicas e de origem gue
pode ter interferido na transfiguragdo do Saci no
ente hibrido que o fez chegar até nossos dias.

Na segunda metade do século XVIll, grupos in-

11 O Direpdrio, & propasito da
designacio de negeos (38 temal
para os Indios, da, no sew atigo
10: "E porgue, além 08 ser
presudicaliisma  chilidade: dos

NMegros a uns homens, que o
mesma Senhor fol servide
mgbiiitar @ declarar pos meniod
de toda, & qualguer inflmia, ha-

mhae Cardeal Patriarca, Anno
MOCCLVIE, p. 5. Reproduscio fa-
wrnilyr om Beozzo, 1983,

12 A designacio dos descliasli-
CATOS COmo pedes, inckcatia de
distingsa de gualidade para o in-
Terice, no séoulo X0, & assinats-
da por Lairs de hisllo & Soura,
1963 58

13 Mo lvro do Donathvo Real, de
1729, tranderita por Nt por
i Sani'Anna, um donatvd gue
enllo 1 cobemna dos morsdores
de 540 Paulo, o arrclador mend-
ona cada fogo, sio &, cada csa,
peio nome do chefe da familia,
acresoentando-ihe i referbnoa s
parentis & sgregadcn da ce por
wru ndmens. Muem Cero moman-
to, pondm, anciow =119 bastar-
dos na Borda do Campo®.
dispersando-se de indeaduar fa-
millas, nomes e, MEIMO,
cabedan (1953 141).

14 Fusan cuis localidades mﬂﬂm
Caram-Se, full SEgUnCS
século XV w na primara do sk



teiros de vizinhos, nos rdis da populaclo, sdo classi-
ficadas como bastardos, palavra que, como ensina
o jesuita Manoel da Fonseca, designava os mesti-
o5 de branco e India, concebidos no que entdo se
classificava como o ventre impuro da gentia, frutos
hibridos da mesticagem. Significativamente, num
CAs0 A0 Menas, o arrolador sentiu-5e, Por 550 mes-
ma, desobngado de menciona-los nominalmente,
mastrando, assim, que os concebia como gente in-
fima, como entdo se dizia, gente serm nome, isto é,
sem apelido de familia, os que ndo eram fidalgos,
e ndo eram, portanto, fithos de alguém, com apeli-
do de familia e tradiclo. ™

E significativo que a ampla e indiscriminada
mesticagem dos séculos XV1 e XVl ndo afetara as
distingtes estamentais. Ao contrario, impusera uma
guase rebuscada necessidade, até juridica, de dis-
tinguir os desiguals, por meio de classificaches pre-
cisas, como a designacdo de “bastardo”, de
“agregadao”, “administrado”, “exposta” etc. Sinal
de uma consciéncia contemporanea fortemente
marcada pelas distingdes estamentais de origam
étnica e de origem histdrica e ndo de uma consci-
éncia tendente ao igualitario ou dominada pela pou-
ca diferenciacdo das categorias sodiais.

MNada de espedial ocorreu que sugira a am
pliagdo do latifindio paulista no final do sé
culo XV, como urmn fato novo que afetasse
todas as relagbes sodais, inclusive as nela-
¢les de trabalho. As mudangas foram muito circuns-
critas. Nesse século, a posse da terra, aparentements,

nao sofreu modificaces em tamanho da area e an-
entagao econdmica, com a provavel excecao da agrni-
cultura canavieira da regido de Campinas e tu." E
também uma certa expansao dos baimos rurais orga-
nizados em tomo de modesta agricultura de exce-
dentes de géneros alimenticios, ndo raro destinados
as regibes de mineracdo do ouro, especialmente as
Minas Gerais, da primeira metade do século XVl
{Zemella, 1951: 54), embora ndo s6. Alids, Alfredo
Ellis Jr. classificou a economia aqucareira paulista
dessa época como * pequeno ciclo do aglcar paulis-
ta", ele prdprio estimulado pela mineragdo de ouro
em Minas Gerais (idem: 54, em nota), Mas, esse fol
também um periodo de guerras na fronteira com a
América Espanhola, guerras que afetaram muito a
area paulista tanto em termos de populacdo, so-
bretudo quanto ao recrutamento, quanto em ter-
mos de producdo agricola. Algo que, portanto,
estd completamente fora de explicagio possivel
através de esquemas que privilegiam transforma-
¢Bes nas relagdes econdmicas.

Além disso, penso que os pesquisadores deveri-
am com urgéncia substituir a suposicdo corrente de
uma tendéncia evolutiva em direcdo & formagao
do latifundio, como caracteristica da realidade bra-
sileira, pela hipotese mais realista de tendéncias
opostas de desconcentracdo tendencial da sesmaria
que nasce latifundista. 54 na segunda metade do
séeulo XIX, cessado o regime de sesmarias, come-
¢a propriamente a prevalecer a tendéncia a con-
centragio da propriedade fundiaria, no sentido que
hoje a entendemos, mesmo assim contrabalancada
por ciclos de desconcentragdo. A suposicao de uma
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tendéncia univoca em diregdo a concentragao ab-
soluta da propriedade da terra @ um equivoco que
as evidéncias historicas comprovam facilmente.

0 regime sesmarial, vigenie desde o inlcio da
Conquista, pois a antecedia em mais de sécula™,
que no Brasil produziu resultados opostos ao de sua
funcao redistributiva original, encarragou-se de dis-
seminar latifundios ao redor da cidade de 5. Paulo,
& maks antiga regido caipira da Capitania. Embora,
ainda na ldgica da Lei de Sesmarias, no proprio sé-
culo XV1 fou o latifindio de Piratininga alcangado
pelo espirito redistribuitivo que a inspirava, como s
vl nas cartas de sesmarias concedendo a terceiros
terras concedidas no passado, abandonadas ou
mantidas inculias pelos sesmeiros originais, que por
forca da Lei retornaram ao dominio do rei.

Na primeira metade do século XV, apés o fi-
nal da guerra com os [ndios, o povoamento e o
latifndio se expandem para o Vale do Paraiba e
para a regido de Santana do Parnalba e Sorocaba.
E dessa época célebre latifundio de estrutura clas-
sica, nessa Gltima regido, o do Padre Dr. Guilher-
me Pompeu d'Almeida, de que restam, alids,
exprassivos documentos de contabilidade, desco-
bertos e estudados pelo competente e dedicado
historiader, o Cénego Castanho.' O propnio terre-
mo em que se encontra a Cidade Universitana é
remanescente do extenso latifindio de Afoenso Sar-
dinha, que incluia @ mina de ouro do laragua, do
século XVI, legado & Companhia de Jesus quando
de sua morte e confiscado pela Corda no século
XVill, quando se deu a expulsdo dos jesultas.

Minha propria impressaa de leftura de documen-

tos dessa época é a de que a lavoura canavieira pau-
lista, e a respectiva produco de aglcar, e a tentati-
va de inseri-la num sistema de transporte,
comercializacio e exportacdo mais modemao, tive-
ram um impacto reduzido na disseminacao do lati-
fondio. Ao contrério, as listagens de populagdo
sugerem uma certa disseminacao de posses e bair-
ros rurais de pequenos agricultores devotados a sub-
sisténcia em diferentes regides da Capitania.

Os recenseamentos do século XVl nao
parecem sugerir uma abundante popula
¢do0 escrava de origem africana, mesmo no
final do século. E importante relembrar que

somente em 1757 cessara legal e formalmente a
possibilidade indiscriminada da escravidao indige-
na, com a extensao ao Estado do Brasil do Diretdrio
dos Indios do Maranhdo e Grio-Pard, de 1755."7 O
Diretério mandara cessar o cativeiro indigena e a
discriminacio contra o Indio e seus descendentes
naguele Estado. Como sempre acontecia com es-
sas medidas formais, e 4 acontecera com as vdrias
determinagdes reais em favor da libertagdo dos in-
dios, seus efertos se dilulam nos casuismos pauta-
dos nos interesses dos senhores de terras e de gente.

Até entdo a populagao cativa estava dividida
entre duas modalidades bem distintas de escravi-
dao: a dos indias administradas e a dos escravos
negros (crioulos ou africanos). Desde o século XV,
alids, o5 administrados indigenas ndo podiam ser
avaliados nos inventanos de seus senhores, ndo
podiam receber prego nem ser comprados e vendi-

15 A Les de Tetmania & de 1375
€1, Minkidno da

tute Macional de Coloreacho ¢
Redorma Agriria, Vade-Mecum
Agririo, Yolume 1, Centro Gri-
o do Senado Federsl, Brasiia,
1978, p. 11-12. Ao contrno do
que pealmernts se peris & &, A
legislacio sewmarial, 8o imvls de
assequii 3 Termagio do ltifan-
dig, cifturkcneveu o dirgito de
POSsE a0 L0 procdutive da tera,
cabendo & sutoridades asegu-
rar que s teeran encedentes foge
sem distribuidas & guem as
Lvvasse ¢ semedise. Por men
dela, o rei asegurou sobre as
tmrras do pals 0 seu dominia, pro-
clamardo-o coma desiin diverss
da direito de poise. Mo Brasil,
somenie com a L ce Terras o
1850 dominlo & poise e
reunificardo na plnee o atual
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e houtewadia de 1945, por \inginia
Rau (19832 B7 ¢ 59-93)

16 O fausie da nobiera
latifuredeta do seculo ¥WE, marca
da casa de Guilherme Pompeu, o
fihg, bl chedcritn em detalhe por
Fedno Tagues de A. Faes Leme
(1980, Tomo I 1161150,
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Gdo poffugueid N AMmEncs e
fazia por mewo e dod efladed
dnfindos, (om Qoverndl prigrioi:
o Estaco o Brand, cujo extremd
norte era o Paul, & o Esado do
bhgranhbo e Gebo-Pard, gue com-
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dos, mas eram repartidos entre os herdeiros do fa-
lecido como se fossem bens materiais, como mos-
tra a abundante colecdo dos Ifnventdrios e
Testamentos. Com a aplicacao do Diretdrio, porém,
o5 administrados continuaram vivendo nas fazen-
das em condigdes de desigualdade e de auséncia
de direitos, como tutelados e agregados a servico
de seus senhores, mas ainda como populacio dis-
tinta e separada dos brancos livres e dos negros
escravos. Além disso, muitos foram mantidos em
verdadeiro cativeiro, a que se juntaram novos indi-
os capturados em nome da chamada "guerra jus-
ta”, cujas vitimas eram mantidas fora do alcance
da lei. Petrone menciona escravizagdo de Indios
ainda depois da Independéncia na mesma regido
canavieira de Itu e Campinas (1968: 117).

Através da mesticagem de indios com negras,
gue parece ter sido estimulada, os libertados no
papel procriavam, assim, novos cativos. £ que,
como sabemos, 50 era cativo quem nascesse de
wentre cativo, nao alcancando o cativeiro, em prin-
cipio, quem fosse filho de escravo, gerado porém
no Otero de mulher livre, A mesticagem do indio
com a negra, do mesmo modo que a mestigagem
do branco com a negra, reproduziu, no plano
demografico, a mesma ldgica que vigia na
bastardia do mestico de indio: o fruto desses rela-
cionamentos nascia escravo.

Era excecdo, quanto ao predominio do negro,
porém restrita, a j4 mencionada regido canavieira
de Campinas e ltu, que se desenvolve na segunda
metade do século XV, Mas, de qualguer modo, o
recenseamento realizado pelo engenheiro Marechal

Daniel Pedro Miller, em 1838, na Provinca de 5.
Paulo, indica que os escravos eram apenas 27.8%
do total da populacdo (1836/1923). O fato mais
importante, no meu modo de ver, é o de que a
EXpansac agucareira naquela drea e o conseqlen-
te crescimento localizado do nimero de escravos
negros nao sao suficientes para supor que ali e na-
quela circunstancia tenha se dado a metamorfose
do Saci de ente indigena em ente africano. Minha
suposicio é a de que essa metamorfose deve ter
ocormido nas dreas mas tradicionais, nas regides pro-
priamente caipiras, aguelas de equilibrada convi-
wvincia de indios integrados e aculturados e de
negros, recém-chegados ou ndo, mas sobretudo cri-
oulos, Portanto, 2 busca de causas econdmicas deve
ser feita nas reas em que a decadéncia econdmi-
ca geral se refletiu, aquelas propriamente caipiras
e de economia de subsisténcia e ndo na drea mais
prospera da cana de aglcar, A busca deve ser feita
nas areas em que o empobrecimenta se combinou
com a exacerbacao da imaginagdo popular, como
foi mencionado antes.

Dados demogréficos compilados por Bastide e
Fernandes (1959: 15-16), relativos a Capitania,
mastram que, apesar da proporcao baixa, houve
no periodo, sim, um grande aumento no nlmero
de negros, que passam de B.987 pessoas, no ter-
ceiro quartel do século, para 38.640 em 1797, Mas,
no mesmo periodo, houve um aumento muito mai-
or do nimero de brancos, que sobem de 11.098
para 89.323 pessoas. O crescimento do ndmera
de brancos foi praticamente o dobro do nimero
de negros. J& os indios, calram ligeiramente de



32.526 para 30.487 pessoas no periodo. A econo-
mia da regido ndo sofreu grandes e significativas
transformagfes na segunda metade do século
XvIl, com excegao, & clarg, do enclave de produ-
cdo de aglcar na regido mencionada. Ela conti-
nuou a ser, predominantemente, uma economia
de generos de subsistencia para comerco (expor-
tacdo, abastecimenta de navios, municiamento das
tropas no sul). O que sugere que a explicacao para
a transfiguracdo do Saci indigena num Saci negro
deve ser buscada mais nos fatores demograficos
do que nos fatores econdmicos. E estes dlitimos
MEenos na expansao econdmica do aglcar do que
na decadéncia econdmica da mineragdo do ouro.™
Marcilio quantificou dados sobre casamentos que
mostram acentuada imigragao de forasteiros do
sexo masculino para a adade de 530 Paulo entre
1730 e 1809, com maior crescimento a partir de
1760. No periodo, 57% dos esposas eram de pa-
réquias da Capital e 80% das esposas tinham a
mesma procedéncia (1974: 169-172).

Enfim, & fascinante a hipdtese de examinar a
relacdo que possa ter existido entre o SUrgimento
da figura mitica (e, sobretudo, hibrida) do Saci e o
enegrecimento forgado da populagdo indigena
acaipirada seja para burlar a libertagdo dos admi-
nistrados e manté-fa em cativeiro, saja porque de
fato houve aumento de populagao masculing bran-
ca, seja porgue houve aumento desproporcional de
populagao negra. Queiroz, justamente, nos fala de
um ente mitico indigena que se enegrece.

E complicado classificar os caipiras, os mes

ticos de portugueses e indios, como ndma

des ou, mesmo, semindmades, eventual

mente porque herdeiros da itinerancia pré-
pria das culturas indigenas. De fato, ndo o eram.
As indicacBes que se tem para o século XV, por
exemplo, séo no sentido de que os deslocamentos
populacionais (ndo s6 dos agregados, mas também
dos fazendeiros) se deram em grande parte em
conseqléncia das proprias caracteristicas do com-
plexo agropecudrio de entdo. Os paulistas que se
deslocaram da &rea da vila de S. Paulo para o Vale
do Paraiba o fizeram porgque as terras inicialmente
ocupadas e usadas, nos capdes de mato em meio
ao campo, estavam esgotadas. Ha minuciosas nar-
rativas sobre os desmatamentos na Borda do Cam-
PO, a criagdo de pastagens e o postenor esgotamento
das terras agricolas a elas vizinhas. Pode-se docu-
mentar, inclusive, como conseqléncia do
desmatamento, uma lenta porém firme alteracdo
no regime das aguas, a ponto de que no final do
século XIX um engenheiro lamentasse a falta de
aguas em fazendas onde fora, até o século XVill, o
pantano do Tijuouwgu.

Por outro lado, os mesticos livres, os brancos
empobrecidos, os negros libertos, os indios
aculturados (que essas sdo as fontes étnicas da po-
pulagdo caipira e nao s& os brancos pobres™) ndo
tinham sendo limitada liberdade de deslocamento,
quase sempre atados a alguém de estamento mais
alto por vinculos de parentesco, dependéncia ou
favor. Um exame dos recenseamentos do século
XVl permite registrar facilmente o sentido e a dire-

18 Bastide & Femandes obier-
warn que j em 1727 algund mie
nieiros comecam & abandonar as
minas de Cuisbd & gise & produ-
30 g ouro comaeca @ declinar
nas Minas Gerals em 1756
(1958 13
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a0 dos deslocamentos populacionais, deslocamen-
tos que nada tinham de nomadismo. Eram, antes,
o povoamento de regibes novas nas quais o Indio
fora exterminado ou amansado. Tanto a citada
Nobiliarguia Paufistana, de Pedro Tagues, quanto a
Genealogia Paulistana, de Silva Leme (1903-1905),
permitem constatar que o lento deslocamento dos
paulistas no antigo territdrio da Capitania estd es-
treitamente ligado a fatores econdmicos, como a
mineragao, e 4 abertura de novas unidades agrico-
las de subsisténcia relacionadas com o crescimento
populacional. Deslocamento dado quase sempre no
interior de uma unidade social mais ampla, no mi-
nimo a familia conjugal.

Que nao se confunda o leitor quanto aos titulos
dos livros genealdgicos, pois de fato, de permeio
com a multiplicagao das familias fidalgas, esta nar-
rada a multiplicacdo de muitas familias autentica-
mente caipiras. O morgadio, com certa freqgléncia
assinalado nesses relatos genealdgicos, de fato ex-
clula de direitos de heranga muitos membros des-
sas familias, que, com o tempo, calam na pobreza
& na situacao de agregados dos descendentes de
seus antepassados abastados. Nao é raro encon-
trar-se em antigos bairmos rurais autenticamente
caipiras do Alto Paralba ou da Bragantina lavrado-
res muito pobres e fazendeiros muito ricos que tém
o mesmo sobrenome e reconhecem que ha entre
eles vinculos de parentesco de gerages passadas.
E que a instituigdo de um morgado implicava em
concentrar os direitos de heranga no primogénito.
Claro gue nao 56 o morgadio responde por tais de-
sigualdades. Mas também os mecanismos de he-

ranga e a fragmentagao de propriedades, sobretu-
do depois da cessacdo do regime de sesmarias,
pouco antes da Independéncia e, especialmenta,
depois da Lei de Terras, de 1850.

Mem mesmo os participantes das bandeiras dos
séculos XV e XVl eram propriamente ndmades,
Eram elas expedictes de caca ao india e, mais adi-
ante, de busca de minerais preciosos. Tinham, po-
rém, seus membros, por referénca permanente, o
domicilio nas vilas de origem, onde ficavam mulhe-
res e filhos pequenos. Ponto, portanto, de retorno
ciclico ou permanente. O principal, porém, é que
muitos desses bandeirantes, provavelmente a mai-
oria, ndo participaram de mais de uma expedicao
(Monteiro, 1995). E outros tantos acabaram mu-
dando, com familia e agregados, para 05 novos lu-
gares que ajudaram a descobrir e a povoar.

O deslocamento quase circular dos lavradores
caipiras, em conseqiéncia das caracteristicas técni-
cas de sua agricultura de roga, de deslocamento para
novas terras, porém vizinhas, quando esgotadas as
ocupadas até entdo, ndo chega a caracterizar
nomadismo, Até porgue ndo se dava por forga de
uma caracteristica cultural dos lavradores, mas por
forca das caracteristicas técnicas de sua lavoura, Pode
caracterizar, quando muito, a itineranda agricola pro-
pria da chamada agricultura de roga, que ainda se
pratica largamente nas areas sertanejas de nosso paks.
Mas, essa & uma caracteristica da propria técnica
agricola e nao da populacao que a utiliza.
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Tampouco se pode supor que seja dessa

época o surgimento de uma aristocracia

agraria, qualquer que seja o Nome que se

Ihe d&, em decorréncia de que membros
das camadas superiores tenham se afazendado gra-
£as d Cana & a0 escravo negro, Essa anstocracia ja
existia, ainda gue sem cabedais ou com cabedais
modestos, como jé indiquei antes. Os documentos
dos séculos ¥V1 e XVl falam abundantemente de
um reiterado zelo dos fidalgos de entdo pelas ca-
racteristicas aristocraticas de suas ongens. Alids, a
prépria concessao de datas e sesmarias se baseava
em critérios de exclusao dos impuros de sangue do
direito & terra. Nao seria demais lembrar gue os
principios aristocraticos e fundidrios do acesso ao
poder das vilas municipais estava regulado desde
o5 primeirgs momentos do povoamento. Somente
0s homens bons da replblica podiam ocupar fun-
ches nas Camaras. Além dos impuros de sangue,
estavam excluldos, também, os que exerciam ofici-
0% mecdnicos, os artesaos, os que trabalhavam com
as maos™., Uma aristocracia, portanto, de estilo an-
tigo, sem uma base econdmica firme,

Urna aristocracia fundiaria nativa, ou, a0 menaos,
abrasileirada, ostensivamente rica, 56 val surgir em
580 Paulo no século XIX com o café, como observa
Antonio Candido (1964: 63). E mesmo assim sob
restrigfes quanto a sua nobreza, como decorméncia
da abofigdo do regime de sesmarias e da aboligao
do morgadio, medidas expressamente tomadas en-
tre o fim do periodo colonial e os primeinos tempos
do Brasil independente para evitar a formagao de
uma aristocradia de proprietarios de terra.

Finalmente, & complicado supor que a re

jeicdo, pela populagdo livre e pobre, do

enquadramento do saldrio e do patrao fos

52 0 resultado de transformacdes sociais
que teriam culminado numa rigida sociedade mer-
cantil-escravista, como a que prevaleceria no 5é-
culo XX, sobretudo com o café. Antonio Candido
esclarece que tal recusa se referia antes ao modo
como salario e patrao tinham sido apresentados
ao calpira, "em moldes tragados para o trabalho
servil” (1964: 60). Era a servidado, portanto, que o
caipira recusava. A sociedade mercantil-escravista
era responsavel pelo apelo & escraviddo negra e
pela disseminacio de uma categoria social que se
apossaria do Saci indigena para transforma-lo num
Saci africanizado.

Essas duas definigbes, relativas as relacbes de
trabalho, sdo estranhas a realidade da época.
“Refugar salrio e patrdo” & expressao que tem cer-
tamente sentido, mas significa antes, af sim, a im-
possibilidade histdrica dessa diferenciagio nas
condigbes da época, que apareda no desconforto
do caipira e do Indio administrado em face de tal
enquadramento. Mas, esse desconforto era tam-
bém do que hoje chamarlamos de fazendeiro.

Alids, as categorias “fazendeiro” e “fazenda®,
que ja existiam, ndo tinham a menor proximidade
com o sentido que damos hoje a essas palavras, A
resisténcia 4 personificacdo daquelas categorias

"puras” vinha antes da propria insuficiente diferen-
clagdo social, a vivencia das relagdes sociais distri-
buida, até no cotidiano, por uma comypilexa situagdo,
em gue cada um era socalmente, e rigidamenie,

10 Taques observa que, no ne-
raco e Dom boda M, "ol este
foro de cmalevn fidalgo o mas
superior gue constitula grau de
fidalguia, abé que alterou a of-
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vdrios, E agui, por insuficiente diferenciagao social,
n&o estou querendo dizer indiferenciagdo social.
Estou, antes, dizendo que as categoriais hoje preci-
5as que tais designagtes compreendem, nao tinham
na época o contomo e a precisdo de hoje.

"Fazenda® era o patrimdnio de alguém, al in-
cluldas jbias, imagens e alfaias de suas capelas, es-
cravos, casas e plantacdes, “Fazendeiro” era o que
hoje conhecemos como administrador de fazenda,
aquele que geria e tutelava os bens de oufrem.

A categoria "salario” aparece na documenta-
cao da época, porém com sentido inteiramente
diverso, Era um crédito por Servigo a ser executa-
do, de que o trabalhador podia resgatar parcelas a
medida em que necessitasse de dinheiro. Mas, os
assalariados eram pouquissimos: feitores, artesaos
trabalhando para alguém e uns poucos escraves
de aluguel, aluguel contraditoriamente também de-
nominado saldrio, de cujo excedente em relagio
4 subsisténcia do cativo seu senhor 5& apropriava,
A massa dos trabalhadores livres e pobres estava
muito longe da categoria saldrio. Excegdo preca-
ria era a dos indios aldeados, que podiam ser re-
guisitados pelos que deles necessitassem para
trabalhar em suas terras mediante salario, um pa-
gamento de didria, mero complemento da subsis-
téncia produzida diretamente.

Mas, os que estavam agregados as fazendas,
trabalhavam em regime de parceria ou de
aforamento. Muitas vezes, numa curiosa sifuagdo
juridica: quando ndo podiam ser senhores de ter-
ras, podiam ser senhores das benfeitorias, a que
se reconheceu mais tarde, no século XIX, direitos

de propriedade no interior das terras dos que podi-
am té-las. Portanto, uma superposicao de direitos
numa mesma area. Mesmo os que sendo brancos
e livres, embara pobres, pudessem se tormar pos-
seiros em terras realengas, em terras que ainda
pertenciam ao rei e que seriam as terras hoje defi-
nidas como devolutas, estavam sujeitos a uma si-
tuacdo peculiar: quando alguém solicitava e obtinha
sesmaria nas terras que ocupavam, ali permaneci-
am na condicdo de agregados, senhores de suas
benfeitorias, moradores de favor, sujeitos a even-
tuais retribuigdes em servicos e lealdades ao
sesmeiro. Além do féro quase simbdlico deviam,
guando muito, pagar o laudémio ao sesmeiro quan-
do por acaso transferissem suas parcelas a outrem,
Uma superposigdo & ndo, portanto, uma
contraposicio de categorias sociais e juridicas, ain-
da imperfeitas e indefinidas.

O saldrio s& comegou a ser personificado por
um trabalhador especificamente assalariado nas dé-
cadas finais do século XIX, muito tempo depois da
&poca que nos interessa. Até entdo, era condigdo
eventual e passageira, sobretudo componente da
hibrida pessoa do agregado. Quando o mestre Mar-
cos Bueno da Conceigdo, indio administrado da Fa-
zenda de 530 Caetano, em 530 Paulo, promoveu
um pleito contra seu senhor, o abade do Mosteiro
de 580 Bento, em 1758, pds em discussdo a sua
complicada condicdo de miltipla pessoa (Martins,
1990: 18). Complicada, além do mais, por ser ca-
sado com mulher citada em genealogia, uma bran-
ca pobre de familia antiga do entdo bairro de So
Caetano. Como indic administrado nao tinha direi-



tos, nao podendo, portanto, invocar dirgito em face
de seu senhor, de quem solicitava simplesmente o
pagamento de uma partida de farinha de mandioca
produzida na fazenda dos beneditinos. MNessa fazen-
da, era feitor dos escravos (além de mestre ferreiro
do Mosteiro) e como tal recebia um salario anual,
pago sob a forma de adiantamentos em roupas, re-
médios e, ocasionalmente, em paquenas quantias
de dinheiro. Mas, era também colono, isto &, foreiro
de uma ilha no rio Tamanduated, onde tinha lavou-
ra. Nesta Gltima condicdo, aparecia como contra-
tante e, portanto, igual, sujeito de direito, pois era
um arrendatario que pagava renda anual. As divi-
das do Mestre Marcos sobre a sua propria pessoa
ficam claras no tipo de apelo que fez: ndo foi &
justica pablica, a justica do rei, que seria a justica
dos livres, mas a justiga privada do monge
corregedor do Maosteiro, vindo do Rio de Janeiro
para a sua correigao periddica, e, portanto, a justi-
a dos cativos.

No final, teve ganho de causa, pois o coregedor
parece ter entendido que o objeto do pleito, o pa-
gamento ou ndo da partida de farinha, fazia pre-
dominar em sua pessoa o feitor e o colono, @ ndo o
indio administrado - o livre e ndo o cativo, o igual
& ndo o desigual. Portanto, igualdade e desigual-
dade se materializavam em categorias abstratas e
na0 Bm pessoas rears. Pessoas reais, por sua vez,
mergulhadas num permanente viver ambiguo, cada
pessoa cotidianamente fragmentada nas pessoas
das diferentes condigdes sociais que s combina-
vam num dnico ser humano. Foi, assim, o abade
obrigado a pagar ao Mestre Marcos a importancia

devida com seu proprio dinheiro e nao com di-
nheiro do Mosteiro. O que, aliss, sugere que havia
igualmente multiplicidade de pessoas em relagdo
a cada branco. O abade comprara a farinha para
o Mosteiro e ndo para s mesmo e, supostamente,
desde o momento de seu ingresso na Ordem, tudo
O que era seu era dela.”

Na verdade, essa suposta populacdo livre esta-
va, geralmente, sob tutela e protecdo de alguém,
num estado de dbvia menoridade social. A rigor,
nao havia como escapar de mecanismos de depen-
déncia pessoal. Nao & demais lembrar que toda a
populacdo, inclusive esses pobres e livres, estava
alistada nas companhias de ordenancas, grupos -
vis arregimentados perodicaments para execucdo
de servicos pablicos de méo-comum, como abertu-
ra e limpeza de estradas e caminhos, construcio e
reparos de pontes, defesa das vilas, etc., sob co-
mando e diregao de um potentado do mesmo bair-
ro. Trabalho esse, alids, sem remuneracao; os
faltosos sujeitos a prisao e multa.

Penso que sem levar em conta essa situagdo
hitxrida e ambigua fica dificil sugenr quais foram as
condighes sociais da época que podem ter contri-
buido para a elaboracao da figura mitica do Saci. O
préprio autor assinala a dupla origem do Saci-mobe-
que: na tradicao tupi, base da formacao cultural e
étnica do caipira, e na tradicdo africana. A miscige-
nagao forgada que assinalel acima, em conseqién-
cia da aboligio da servidio indigena, nas complexas
condictes que tambem assinalo, certamente cons-
titui uma referéncia essencial para se investigar as
arigens daguela personagem hibrida no imaginaria

21 Taunay sssinala que: “Foi per-
mibido 804 monges, mat aforiu-
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ta der 1765 am cinglents mil rids,
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ufil quakio Gonbod de rii, takes
(1937; 258,

22 Era it & importbnoa do cal-
gada como indicador de diferen-
i estamental, gue Pedro Tagues.
se refere com admiraclo a um
corio Jodo Pires das Mewes, no-
lre & ahastado moradar de Sio
Fanilo, no séculs XV, cujos ali-
o de anes fabeis e meclnacas,
quee eram pretos & mulaios, “ira-
e calados™ {1980, Tomsa B
92), Mo caso, apareniemenie, o
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“tricioeter ", Queirog ke destaca
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prilamene, o antagonieme o Sul
relagio com o cavaleing pels me-
diagao do o ogue faz do animal,
dande-he, pod, & sentido de e
cirnio do opresor



popular da época. Até mesmo a referéncia ao tran-
¢ado da crina do cavalo, & noite, nos pastos, tem
seu lugar nesse quadro (o autor poderia ter falado
do Saci cavalgando o cavalo e trancando a crina
para agarrar-se @ substituir o cabresto, versdo que
ouvi quando menino e morador na roga, quando de
manha encontrdvamos assim trabalhada a crina do
mosso cavalo tordilho).

E que, como ji referi, nos séculos XVI e XVII,
uma das formas de distingdo dos estamentos esfa-
va, justamente, em ser cavaleiro ou pedo @ Ainda
na primeira metade do século XIX, os viajantes dei-
xaram ilustraces e informagbes preciosas de cava-
leiros negros, capitdes-de-mato, cavalgando
descalgos, Pois, 0 uso do sapato também era uma
distincdo estamental. Andar descalgo, até o seculo
XI¥, ndo era decorréngia da pobreza e da ignoran-
cia, mas era antes marca estamental, o pé calgado
ou descalco sendo um signo de qualidade social.

O cavalo do fidalgo seiscentista materializava e
simbaolizava ao mesmao tempao o instrumento de lo-
comocdo daguela casta de gente que, por sua qua-
lidade e poder, ndo podia usar os proprios membros,
05 pés e as maos, em nada que significasse traba-
lho e que fosse, portante, negacdo do dcio.
Lembremao-nos que, naguela sociedade, como dis-
se antes, os que trabalhavam, os que usavam as
proprias maos como ferramentas, caso dos artesaos,
estavam excluidos da condigdo de hiomens bons e,
portanto, ndo podiam exercer fungbes pablicas, as
fungtes do poder. Do mesmo modo, o5 que Nao
trabalhavam, os que ndo tinham macula de san-

gue, ndo podiam carregar a si proprics, andar com

as proprias pernas distdncias que representassem
fadiga e, portanto, trabalho; ndo podiam exercer
fungbes proprias dos semoventes, 05 animais & os
escravos. Estavam destinados a ser carregados e
ndo a carregar nem measma a 5i proprios.
Provavelmente, os maiores enigmas do Saci-
pereré estdo justamente no fato de ter uma perna
s e no fato de ser a figuragdo da bastardia étnica
fransgressivamente montada a cavalp.™ Esse Saci
liminar e negro, sendo indio, ao cavalgar, parece
muto mais um fransgressor de Kmites sociais para
a5 CONCepCoes da Apoca, O Pedo que Se apossa
noite, nos pastos, de sitios e fazendas, do cavalp, o
simbolo maior da fidalguia. Mas que expressa, ao
mesmo tempo, a sua condicdo hibrida e impura na
mutilacdo de ser cavaleiro descalco e de uma per-
na 5o, Nesse sentido, o filho de ninguém, o Saci-
pedo, faz do cavalo o instrumento da sua concepdo
imaginadria e critica do cavaleiro, do fidalgo, do fi-
tho de alguém, do senhor de terras e escravos
mostra-0 como sendo ele, o branco, o mutilado,
gue empresta as pernas do cavalo para se mover,
& perna que falta ao Sac & a leitura dos hibri-
dos, cativos e bastardos, do que é a figura do bran-
co, senhor de terras e escravos, Mas, & também
uma leitura que vislumbra o contrario (e contraditd-
ric) gue se encerra nas relages sociais; uma leitura
que propde o imaginado como o oposto do vivido
ou que, mars precisamente, interpreta o sentido do
vivido pela mediacdo do imaginado invertido. Nela
os desclassificados, ao se apossarem do simbaolo e
instrumento de classificacao social, o cavalo, reve-
lam nele o uso negando nele o simbolo. E na pre-

1



cedéncia do uso sobre o simbolo revelam quem é
instrumento do que. Se verdadeira a supasicao, o
Saci-pererd, o Saci-pedo, expressa no plano do sim-
bolo a inversao dos significados constitutives da so-
ciedade colonial e &, porianto, expressdo de crise
da ordenacao estamental. Ma noite escura, o Sac-
pereré percorre, na montaria furtada e domada, os
limites das terras do fazendeiro, definidas por cer-
cas e porteiras, pontos liminares e de sua predile-
(a0, como observa Queiroz. No mew modo de ver,
O 5ua transgressao inverte o sentido do senhonio
e re-gemarca o espaco de sua perambulagdo, re-
velando na sua mutilagéo a contradicdo que tal
montaria expressa @ na contradicac a mutilacao
social que se cculta na pessoa do senhor, Ocupa e
percorre o territério limitado da senviddao dagueles
a quemn smboliza, invertendo por dentro o termtd-
fio em gue no mesmo cavalo o branco e senhor
domina e demarca sua autordade e dominio. Mas,
na personificacdo do pedo gue cavalga as escondi-
das o cavalo do fazendeiro, ao mesmo tempo
desmarca os limites que separam quem cavalga de
quem & cavalgado, de quem, para as concepgies
da epoca, e humano e de quem nao o e, Essa pa-
rece ser a verdadeira molecagem do Saci
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Altas temperaturas, aromas aspergidos no ar,
togue de tambor & canticos sao entoados
nimicamante, mais Um processo de cura esta
s¢ iniciando. O trapse envolve as duas
pessoas, tanto o ama quanto o paciente, @
eles se preparam para adentrar num mundo
misteriaso, buscando a cura para o mal
Meste ritual, o -ama entra em contato com as
forcas da natureza, mergulhando num
universo magico de si mesmo. O gue ha de
mais cunoso nesta cena & que ela ndo ocorme
em alguma “tribo isolada” no medo da selva
tropical, mas sim na cidade de Sao Paulo, em
um espaco destinado a praticas
espirituais urbanas
amanismo & um termo centifico utilizado petos
antropdlogos para designar praticas e tecnicas
[igadas ao curandeinsma em dversas culturas
Em principeo, era um fendmena restrito a certas
sopcedades e, postenomente, ste termao for
apropriado por formas modernas e urbanas de
espintuabidade. As tradiches  amanicas sempre
foram estudadas pela Antropologaa, portanta,
nao estamos hdando com um novo objeto, mas
com um objeto que ganhou novos significados
As pratcas - amanicas foram trazndas para a
cultura ocidental por meso de trabalfos
antropologicos, sendo reinterprelados de forma
@ 58 Bncamar no contexto urbano-esalénd
Hope, enconiramos -amas papalbados peta




metrdpole ministrando cursos, workshops e
mesmo realizando curas em seus consulidnos
particulares au em instituiches ligadas ao
esotersmo. Trata-se de uma pratica gue, no
seu novo contexto, ndo se assemeltha em nada
com gualguer idéia que possamos conceber
acerca dio gue sera uma forma de

= camanismo tradicional” (entendido aqui
COMD as diversas praficas ramanicas encontra-
das em diferentes culturas). Em contraposicao
a este termo, utilizaremas “neo:amanisma®
para estas versoes contemporaneas da odade.
Cabe agui um pequenc parénteses. Nao deve-
mas tratar 0 - @manismo como algo universal,
mas apenas passivel de compreensdo dentro
de suas especificidades culturais. Quando for
usado dentro deste arligo termos como

" ramanisma tradicional”, ou quando se tratar
0 -amanismo como algo desvinculado de sua
cultura, serd com o unico intuito de contrapd-
lo a0 negamanismo, nao podendo ser encon-
tradas tas generalizagtes na realidade efetiva
O estudo do - amanismo nas diferentes cultu-
ras deu substrato e legitimagao para o estabe-
lecimenio das praticas neo amanicas. A forma
EOMo E55as praticas foram apropriadas e incor-
poradas no contexta urbano e o modo como
sa0 rearticuladas neste UNIVenso serao ques-
toes centras deste artigo.

A palavra -ama pertence ariginalmente ao
Tunguse, uma lingua proveniente do nordeste
sibenano, ande o fendmeno for pnmerramente
estudado. Traduzido literalmente significa
*aquele que domina a técnica do dxtase™ Ou
sejd, 0 ama deve ser capar de conduzir o
soutranse e de realizar as suas alividades neste
estado quando necessano. Os estudos

avolucronistas @ difusionistas foram, em partes,
responsdvers pela generalizacio do termo, o
que possibilitava amplas comparagoes, de ma-
neira 4 sustentar suas teorias,

Nas sooedades indigenas, o -ama @ responsa-
vel por inameras funcoes, a5 quais varam de
cultura para cultura. Ele pode ser

curandeiro, lider politico ou guerrsing. O
‘ama e aguele que & capaz de passar por
diferentes mundos e fazer a comumicagdo
deles com o mundo em gue wwe. Poda, de
formas variadas, entrar em contato com os
dncestrais, com as forcas da naturéza ou com
animais, recebendo poder espiritual, Através
destes, ele infervem junto aos deuses, revela
um oraculo ou realiza a cura de varios tipos
de enfermidade, Na realizacao destas tarefas,
o ama pade tanto estar num estado allerado
de consciénoa como ndo, dependendo da
sua cuftura. Mo caso de se fazer uso do
transe, este pode tanto ser induzido por
drogas, como por dangas ou pela batida
ritmada de tambaores.

O surgimento de praticas -amanicas na cultura
maderna ocdental & um fendmeno que pode
ser verificado na Europa, na Asia & nas Amién-
cas, com maior crescimento nos Estados Lini-
dos. Os anos 60, com sua proposta de trans-
gressan cultural, de valonzagao da ecologia e
de maior liberdade com relacao as drogas,
EnControu mo - ama uma espece de alado,
oS 0 estergdtipo de ' bom selvagem”, em
harmania com & natureza, legitimava de cerla
marieira o5 atos desta juventude. Ndo é por
ACAs0 QUE 05 -amas mars populares eram
aqueles que tomavam bebidas alucindgenas.

E neste momento que surge uma literatura
protagonzada pela tigufa do - ama, Este éo
caso de Carlos Castaneda, autor de alguns
bestsellers sobre o tema (1968), A produgao




antropologica também ol apropniada por
agqueles que quenam legitimar "centificamen-
te” & insercdo do amanismo na sociedade
moderna ocdental. As obras de Mircea Ehade
(1964) sdo um sxemplo: baseadas em amplo
material etnografico, acabaram funcionando
como banco de dados,
&, postenormente, senviram de inspiragao
para uma rearticulacao de significados para o
AManisma,
Com seus romances, baseados em expenéngias
pessoars, Castaneda fol um dos primeinos a
colocar esla lemalca na inddstna cultural. Mais
recentemente, na década de oitenta, o
antropologo norte-amencano Michael Harmer
Comegou a publicar obras que ensinNavam como
sg farnar um amad. Entretanto, parece-nos
gstranho a mansira como 05 Niuals a0
apresentados, poes eles 580 destontextuakizados
do seu mewa onginal @ recombinados de uma
autra maneira, Mesta obora, Harner afirma; "4
antiga arte {-amamsmo) & téo poderosa e
transpassa de forma Lo profunda a mente
humana, gue os costumeims sistemas culiurais
de crengas & suposices gue a pessoa possa ter
sobwe 4 reahidade tormam-se imelevantes ™
{Harner, 1980}, Como miasturar simboios e ritos
que nao compartiham do mesmo universo
simbalco !
Como uma pratica alternativa de
espirituahdade, o neo amanismo 50 ird apare-
cef che mansira conssderdvel no fimal dos anos
80, No Brasi, ele foi trazido ha quatorze anos
pela psicaloga Carminha Levy, discipula de
Michael Harner, Ndo e dificl compreender o
pargué do neo-amanismo ter sdo rapidamente
incofporado 40 universo esotbricn, uma var gue
ele era identificado a uma forma elaborada de
espintualidade e, além disso, encaiiava-se
dEnirg dé wm amagnano sxslente aceicae.

uma higacan harmonica do homem com a
natureza.

A mangira como o ned-amanismo foi incorpo-
rado pelo esotensmo & que nos chama a aten-
can. Ma maiona das vezes, ooome uma
combinacio de elementos amanicos
provementes de diferentes culturas, os quas
raramente compartilham do mesmao conjunto
de significados. Assim, podemos encontrar
rtuais de indios Jivaro ou de - amas sihenanos,
por exémpla, ligados entre 51, Entrétanto, para
0 esolensmo, iss0 nao constitud uma contradi-
CA0, uma vez que o seu pensamento holistico @
ordenado sequndo uma logica includente, ao
fvess de excludente.

As pratcas neo amanicas séo empregadas de
diversas formas, sendo usadas como mecanis-
mo de terapia, aconselhamento familiar, vin-
culado a formas de medicina odidental, e
principalmente como uma forma de
espintualidade na busca de um
autoconhecimento. Este tipo de religuosidade
pressupbe um estilo de vida diferenciado mar-
cando um novo espaco de sociabilidade na
metropole.

Assim, ab caplarem prancas e simbolos de
diferentes culturas, € a0 coloca-las mum outrno
contexto (universo esotérical, retirou-se toda a
sua significacao particular: fo-se o contendo,
ficou a farma,

0 neég: amanisma, assim como as demais prati-
cas esoténcas, cna em torna de suas atividades
uma sociabiidade, Pelo fato dos individuos
compartitharem o Mesmo 8spacn, 45 mesmas
EXPETNIENCIAs @ sensactes, Cra-se um
envolvimento caracteristico, ou sefa, o unverso
 ESOlenco 1orna-58 mads uma eslera demla




oes sociais para aqueles que dele participam
Amarrados a esparituabdade, manifestam com-
portamentos especificos: * | socabihdade,
consumo, lazer, ruais coletivos, adesdo a
crencas e busca de certas prabicas curativas,
capazes de fundamentar um estilo de vida
claramente diferenciado na metrapole”
(Magnani, 1995). Isto assume uma importan-
cia ainda maior numa odade como 540 Paulo;
onde vinculos comunitanos (no sentido de co-
munhao) estio cada vez mais ausentes. Além
disso, o compartilhar das mesmas exparencias
cria wim "estilo de vida® caracteristco aos
frequentadores destes espacos eSolencos,
Estas pessoas, aoirem a uma pafestra, reu-
nido ou ritual esoténcos, estdo buscandao,
entre pulros molives, romper com o mundo
“de fora”, com seu dia-a-dia, com os proble-
mas do cotidiana, A propna decoracao dos
espacos reflete esta tentativa de fazer com
gue os freqUentadores e sintam em um
mundo separado, em um munda
desvinculado de sua wida

0 esoterssmo opoe-se & racionalidade da nos-
sa spoiedade, lentando resgatar uma
espirtualidade perdida, trazer de volta um
diving que habitava dentro de nas, O universo
@s0ténico tem como unidade filosalica a pro-
posta do reencontro do homem consigo mes-
mo, através de uma feligacaa com o diving.
Esta proposta vem como resposia &f conseq-
encias da fragmentacdo caracteristica da so-
ciedade moderna, da racionalidace
dominadora & do processo de desencanta-
menic oo munda.

Mas, a0 Mesmo [BMpo que Procuranm repe-
LERar um contraponto & perda de valores do
mundo contempardnen, estas praticas estao
completamente mergulhadas dentro da
racionalidade que procuram negar. Os espagos

B qQue sa0 praticadas as alwdates
MEG-AMANICAS, d55UM COMOo 8 Mairna dos espa-
05 ESOLENCOS, S0 instituighes com nitida
carater empresarial - possuem cadastro, CGC,
luncionanos reqistrados, estratégeaas de
marketing ou mesmo homepages na nternet -
buscando comercializar seus produtos espintu-
ais. Meste sentido, 0 “amanismao Surge coma
um novo produto para ser comercializado que
aplaca a sede por novidades dos
fregientadongs destes espacos
Diante da constatagao da msercan
mercadologica do - amanismo no unverso
esotérico, ficamos nos perguntando se, devido
a0 esvaziamenta do seu conteudo smbahoa
arnginal, ale ndo tena se redurido & apenas
mais Lma mercadona — pura farma - dentro
CesiE universo
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p-se o leitor sozinho,
rodeado apenas de sev equi-
pamento, adentrar vm enor-
me galpGo préximo d rodo-
vidrio do Barra Funda... Ima-
gine-se entrando pela pri-
meira vez nessa aldeia, so-
zinho ov acompanhado de
pouces amigos. Alguns dos
natives se reinem ao seu
redor, principalmente quando
sentem que vocé pode ser um
consumista. Oviros, os mais
velhos e de maior dignida-
de, continvam onde estdo....
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queens ¢ “descolodos” em geral, Mos
tombém pessoas de outios esflos, que
o5 “nativos” chamaviam de *fashian

s vidlims”, “bagoceina” ou mesma o
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. ) um femlbrio gay, onde as
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| Kiko Goitman
MAGEM QUIMICA eletrénica, digital: experiéncias antropolégicas

dedicado oo sociologo do UFMG Antdnio Luis Paixao

As imagens videograficas ndo sao mais expressoes de uma geometria, mas de uma geologia,
ou 5eja, de uma inscricao do lempo no espace” (Arlindo MACHADD)

Poloven estrifa, palevio déa, imogem foog @ em moviments, Em seu escritéeio-abrigo, um pesquisodor tem oo lodo do blocd
o videocossate, uma high-S, uma climana fotogrificn, uma supet-6,
i RONTTAD (MTI ST r|]ﬁ|]|{| DpOED, DO &m A " quse

gurodes & telo do comput
. B & fomily

L A pouca hod
alinesn BT 50O Mment
nasklgica the gor

@ em 5eu podier litertrio, o pesquiso

dmiente uma om0, prowavelmente
nhando aié I&. Bate "o porio, ur
hisiinn O menings qua |

Hods o reloto, “fiskmends™ regisie 3 grovad, sodor volln pory e |
dificuidodes da descrigho. Quose que sem qu T wnte 0 meconsirugd




(;:hlﬂlnﬂﬂﬂmmumufﬁ-ﬂi-:[lm{ﬁ'ﬂ (Ohurve ifinitns wezees o histénia
STl pourss confoca pels velho. Fego extio sug cimesn @ oponilo poro
ha. Dionée de suo “objefiva™, uma frstrosio: o lua estovo minguondo
mefonimic-diché lua, ilio evidente porn uma possied desoiplio aineals
wemg porte doguslo paisogem - como o eshalto, s plocs ¢ o movimen
%00 por o5 grondes ddodes - s& negou oo ofhar.

A chmem s volia pon o ooso o reveln oufr surpress. B
plono fechody o bz ainda oceso se confundio com o petipdo o, Entre
finke & o desiho, entre o divida do foka ossumids & da mengn em
wirdode onieligicn dos imegens, dispamu o red @ com e pelga oz,
recontou @ histhria

Folowa esoify, palova difo, imogens fixo a am moviment.
heries que forms axdodentes, poshilidodes

jfi oporece quase despida de um peeconcisia com seioglio & “boix defnigie™
do imagem ekstrlnice. Posshisdodes de uso miiplo @ complementar n
prolidode, viswolidods ¢ palaveo escrif surgem, cinda com fimidez, o par
i iniciafivs isskodos.

0 antrepdlogo Cfferd Gearlz - entre oulres - i foi boshentsy
fieliz aponfonda para o mporiingia de 2 defer em especificidodes que em
it podem coloborr por & pansar de questBes mos amphes ¢ gers. O
exemplo diodo por ele & o da om médico que s infenesza por uma o
doenin de pela & que o poucn inddéndio dessn doengo - sun rmridods - em
nodo imvolida o nflido sobre elo. 0 ofhor pesn o 1o eolabaend por
pRfar o oitobouws it o respaiio de queshies gerots boodos  epademme.

A utikzogho de meias que nBo o estrita pode, no meu entender,
colloboror de forma significofien paro wma problamatizogho de oorfiben
enérico pora o onfropologia. nstignr questiies metdologns, po exempky
i respesbo da cissicn redogbo entre pesquisodor & seeites estudodes, sobrey
o idaa de oo no forer dentifico, enfim, o monscondiinga deuma vocoglio
e Isnmento sugerndo ot matn reffaxdes o ok diversas

0 predute oudiovisesl porece, & oorediio apenas poece,
avidkancior uma posurs de Duttr posa 0 onfropologio de forma maks monifestn
o 0 bt inserif. Cusiosn essa redogBo se levormes em confa o trodipho
e sboulos psoioda oo wo miliplo do estrity & sua problamasizopho
histtricn & possibiidoda de registro objative. O recoshecimento do s
ficcianal, retbricn ou o wiger de iecorstrugfio potenciairoda pela escrifo nda
# um ponto essencioimente polmico. (f que & imsong - ou mesma insensoio
- i 0 messuicbo dos possiblidedes do oulorio em supories definkes
nire: g polov & 0 imogem. 52, por um lodo, 0 escrif oponscs coma
suports ieal poen o desenvolvimento da um maodnio Mgioo ou pom

N qoesifio centrol presente neste orfigo & o fom de
maonifesto relaconodo @ possiblidode de sxpaimentohes winis com
imogem deniro do cntropologic. Imogem oqui entendsda em s
multiplicidode de suportes, ow sejo, nBio 56 0 imogem piocesso
qguimicoments, invocoda pel palmen fime, mos soben um ooedter mak
emdeice, que bva em comsadenagBo dispositiees eletrinicos & digios

Nestes mesmentos atuais do “poucs ocrediter”, gestoria
rersgator um fom de manifessa pela phealidode de confnbuigha imogif
Panfleto onootinico, poucs imporin, mes o ofimogio da mecesdade
expirimentogto frequente. (ado vez mass forte, @ presango do vidso hoj

outres 1505 gue 5o o de depdsito de informogfes brutes.
Infefirments 0 monipulectia possivel da imogens & muitos vezes)
i peka ontropologin moma:
1 - deeswio e om naturolme onfoldgion do podar imogéio;
7 - pirtecnin de efitos gratules (sai b o que se entendo por sso, &
Ume expresshe ecomenta);
Dispomas hoje em dio de um leque de passibfidoades pora
tophopbo ¢ ediio da imogens ¢ fombém par s manipulordo - cone
qué espern sen pascebida ogui com bors olas.
A tecnologio Immwm*lmnmmuj

se) w5 estobelecida poro fins bétios & pelo indistrio do enfrateniment




2 0goin na arfe & vishvel um enconfro muitos vezes dificl mes ndo menos
wallosa com o emologia ahwel. Seel que vole o pena ignosmas wisa
passibifidedes da m-construco imogétion acredSands que o instrumentl
i imaagens & sons sm noda colobom poro o penser onfropeligion o
do idéia de registro? Ou que o uso fundomental des imogens na
anfropologia seim pora o construgdo de uma pseudo-obiefividede ou parg
0 menge na cofakogogto da imogens “puns” (77 0 nespeite d rtuois
Hlstmikcns o rbatos

Nibio 52 troto de pregor oqui um impleio do “Imogem suio”
manipulada, ofirmendo o fim da imogem jplena ou da plana genl oo
intancies desoritivas. Sem pestersbes da peopor uma readirfio onooBnio
da wm monifesty futwatn, ofime apenas que, mudtos vepes, em notes
pasquises onfropoligioss qua levom em conto o uso do oudiovisual, nog
sofisfaramos, por exempl, em "ooacoedar” com olkgns efalios imogéfio
- que prefing chomer de monipulogdo - ¢ despeezn de oulros.

A comcherisfico da se sitwor em uma inferface da inguogens
ot ndo pode sat ignonada. Essa potsibiidode s prsents no video,
imagam digitol & no priprio drnema. A imogem qué & coploda chriga
5 oo do renlidode em Angulos & enquodromiantts, mis os moks diarsos
filmes aimogrificos compreendem no misimo o code seco, o fusbo endr
mogens &/ou o fode. Exnte quise que um fobu de Inguagem imogitico
no qual ckguns efeilos podem ser wllivodos & oufeos o

Em olgens de miews imobolhos recentes’ wesho fenfondo
utikizacha da recorses de interimiingn soben o imogam ooplede, am
porsturm o quol o edio ndo & entendide comd um mimeanto sscundina,
[0 estor oqui, edionds - usondo expresslio de Oifford Geertz - & 1fio imporis
quanto o fes de exor 1. Um auter de imogens qua muita respeitames |
orumGicvn &m sews trabalhos o pofencisidods do monfogem: & (inaas
s Chrigo Yeriow, Nem o espefficulo do dromafumgin que e denunin ¢
sairs manifiestos, nem uma imagem especuler dos cotses @ Suaies flmados.
Wk pods, no meu enténder, ser visto como om exsmplo oinda de
epmstruclio &, pomue nio dizer, de monipulecii imogédico, com hobako
considamdes muite mais “rodicals” do que muites dos chomade
documenttinios axpenmentors em video

Asonconda niesse sentido da monipuloria do imogem, oomed
i Um diespre por inhengtes nofumiisios pode em muito oolcbormr po
i el Do entre antropologia @ imagem. U efiito que gosto da usar coma
exemplo & o sobraposicdio de imogess por umg duragia de tempo supe
& idin de fronsicfio. Simuttoneoments, dus, tlks oo mais imog
{?_nu-rﬁrrdn no espoyo do feko folver ashejom mats priximos de o

posshilidode de realemo, & nfio de naturalisma, i que o priipr expenifing
individonl & sodiol & o8 em ontexios Semporis @ espocial simulifineos.
Dessa forma o reconstnonds da imogem poda meitas vezes sa mvelodom
the querstiies lotentes importonfes

Como o rsco de sar mal intespretodo ogul, mes fozer 1l
ofimmogfio moite me seduz. Serd que, nfo e, definimos come filmes oo
videos emogficos oqueles cuj o impresslo de regisivo se manbém ou
Dqueles nos Quols s apresenta um oodiamento do “manipuloge” por
porte the saus rmolirodores 7 A monipulogSo poea mim & wma comdedficn
ontoligico desses meios & nba o trenga, A (RENLA, de que temas "o milo)
bedos dispositivos paro o coptogdo da reclidode, nogdo esto, mesma no|
minimo, pokesbmica, [

Essa corfiter de reconstrogBo nfio & essencialments umo
navidods oo relocio & everita & outs suportes. Gosharo enthio da parfs
desso corocharsfion fundamenol - o monipulogdo - poro chegar o quésites
relocionodos oos chomades noves supares do imogem.

Proporha wma beevissma refledo, com cortier armdoments
porciol @ fragmengodo, sobre meios rcanbes de cophogo e reprodugto de
imogens ¢ de som o partir de uma cohegoria fundomental hoje que & o
fempo. You entrar aindu, de forma sintéficn, na discussdo o respetio do (0
ROM. Nio sn troda, insisto, em ser inferpeatodd ogui como wmia pesson qoe
pregyad o fim do cinema como sperte oo maio de communiooglio e orie.
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Acradifo porém no enconira dos foemaios & veio com bans alhes o Binsit
t relizedores por diversas suporins de imogem B som. 5o e noves
tetnologios oferecem possibilidodes da wm relocorements de docu-
menforisios com espogos de dessmvobsimanto parSiodoms, com mlenlio oo
hermpey 05 possibifidodes qua sa apresentom 5o wiras: o lemes (oma uma
[oheguna para @ compresnsio de olguns especios do imagem eleflinis -
que vou exsmphiicor pelo video & pefo posshiidods digital, discutida ogui
0 parfir do mxemplo do CO-ROM.

iniciolmenta no video:

1 - Emi nessos axpen@ncios cofidionss da trobalkha da compa uilizanda
equipomentes da coptogdo de imagens & nitido o fofo de que pelo prbgrio
botro cusho - em reloglo 0o dnema - o video pesmite o ofo da copturor
mais. Estor com o cimen ligoda grovends, produzinda imogens sam uma
ENCESSHD Proocuporio COm o empo de Qrovasho me porece Mo passk
bilidocks fundomentul porm o documeniéiio. Se pansommes na grovecio de
wm ritual ou de em dapoiments, ewse cesto mois baixo nes possbiit o
coploglo do onies @ do depois relocionodes oo diman. A clmem nfio &
iispanoda somente em busco do acerto ou do methor, Tomanda o libeedods
pora porofressor Corfer-Bretson, momantos poucts discisivos podem dapots
s# mosiar revelodores. Esss conbter mais emifico do imagem vides em
e oo dnema - cponfoda por olgues outones qua discutem o nafurezo
th imogam slsisBinicn ou por realizodores coma o tonoc it Omar - exse
coelfer entifico desperia, por exemplo, o possiilidods de que o fempo
miort, de diffcl percspslio no color do momanto do grovesSo, se svele
significotive am um momento postedial, no montogem ou edicio

2 - Ui outro pessibilidods qua nda & inougunda pelo vidso mas qua
5 foma ehscdufomente foclitoda com ela & o foho de ratardor cw ooslerer
0 tempo. 52 o busco do fempo real debm de ser um fafiche pom of
documentrios, tonte 0 desocslesocio do feo femponl pode revelor
ospaches que s confudam, s mistumnm, o ocelero o - quass nunca usada
em filmes &/ou videos ontropolégicos - pode sar vmo comshnugdo
significative. 58 o escasser temposnl & o veloddode oparecem camo
quaficorbes do mundo consemporline ndo porece um absurda que em
olguns documentdrios esso velocidode ndo sajo mecessoriomente
“romibofida”, mos incomonsda, oindo que o intemepci do fios Mipido
apars;0 como ume possibiidode mois sedsom,

3 - Tempornimente o videq, atrovés da edicio dighal ou onalbgica,
toina ficil @ incorporgBo de wm ofvbuto que ji comentei gee & o
simulfoneidade sxpnessa sm uma ediglio verticol, Moo somente pensamas
uma montogem &m uma inhe confinua no decomer da tempo. E possh

Sy densn 03 propno guadrs, MO QUE M ESHOCT, BT T BEmp0 SEmuiing
0. A tefo pode ser frogmentioda, ecomerem mas cones &m um infervolo de
fampo 0w, mais einda, wma mesma tela pode comporior dferenciodas
imporalidodes,

4 - Por lim gestoria de folor de uma possibiidods fempoinl associoda
o0 video que & s pofendclidode da lidor com o tempo eal. &S dimens
da videa podem jogor imagens em fempa real pors monitones. [ que e
fendmeno vishiliza & que estejomos diante de oiga come um documentino
{nite cofidionomente par méauings qua jogom imagens &m tempa ral, Em
S8o Poulo, até o fim deste ono, 143 chmesos da dircuile fechods serdo
espalhodos pelo cidode. Um perverso documenttiio que vame @ espogo
fundienanda o tempo fodo. S8 mbguings do oo, fema chordods por
Miche! Ignatieff, Poul Virbio & no Brasil fondementalmante por Adindo
Mochodo. A reflaxtio sobes essn Sembfion necessoroments coloca em
quista o prbpno shotus 00 MDD, COMG poVD CoMsiruics, cama dfico
da regrstro, am discussdo hog

Pesso o trotor de formo fembém breve do discussBo que

ielociona o5 passibilidodes do (D-ROM ossociodas 0o fempo o & nosso
discipling, o endropologie

| = A imogem digitel & s sporte em discos da informogio, de formo
imadicta sugens uma reloclio sl lineor com o fempo de productie o
essenciciments com o da recapgBo. Pensonde no idkia de interatividode
iy, o recaphor ogui se toloco &m uma cufio suapbo dentro do lgico







de relocies com o fempo. Se o fluxo dos imagems em cinema = videe
impd sma confinuidade, que obviomente poda sar frogmentoda, com o
CD-R0M nda se oboem somente jonelos no espogo mas no empo. 0
nivégar & anditico, com conaterstios de expaimentoplo 8 reconsiarbo
(1 ique ooredifo sejo interassante & qua ndo devemos ignonr exse foko
ginda que sejomes crificos de um wso com o supore deniific que 5
aproxime de alguma forma com o lidico. A inferrupcio pesso o ser g
regra @, concondencka o o com 50, & ing@nuo um nilo quesionamintal
0 respaite dessa fragmantocta temparal haja,
1 - Um dode tempotal extremamente significativo & referente 3
materiolidede e & durogBo. A resolegBo do problema de oome
rencmants durtivel @ da Frégil memicio da imagem-video, sempra
tobocada como descartivel
3 = 0 espogo,//tempo no intersecifio de suporfes. Peln nafurezg

“pinmiscvn” do pripeis CI-ROM & Hicil pescaber um bema que s situa i
inferfore dao Kigico da estrito, da visudldode, do ondl (folos) & do mis
(sans).. O cordher ogragodor da um hipertacho nes jogn am desla & umg
situogfio hibrida & complaxn

lim forto matenol, olém de fextos lineares oo ndo, po
completor o universa da informagdes. Coma xemplo, forgeofias, ploniey
eequitelfinicas, anafogdes de codemo da compo, enfrevisios no integr o
manirs fincionodas

Mcredito que sejo fundomentol para @ anfropodogia
possitiifidods de experimentoio em movimentn imverso oo dessjo do
taxonomia. Impo iitulos e dossibicosdes sntre o que sejo ou o um f
ginogrifico o st em fronteies dgidos enfee gfinesos parece menas
feoundn que oposiormas &m um vosk instrumaniol gue poda fomar o
xparifincia onfrapolbgica ainda mais instiganta,

% dedicomas muits do nessa buso de coshedmento pora o
compreansdo da coms grupos porticulonss idam com onefocios ou com o
prépria tecnclogio que dispdem, eu ocredit que sejo muik imporionte
pora o5 anfopbloges qua lidam com o imogam um infarstss o imspaito do
instrimenol disporivel a do discussdo i piofunda hoja sebee o Femalonio
the produgBo da imogans. Se folomes o fempe fodo de olgo que pede se
incorpordo oo fozer onfropokigico, porece squivocodn que mbo nog
dediquemos i comprensiio que indud, no mew amender, uma dispocibifidod
tha lidormos com mbguines & equipamentas,

Munidos de cBmeros fofogedficos, de dnemo, do video
geovodones analdigicos & digitois, computodases, iihas de edicio lneares o
ko, oulros mesos & suportes, folver nado disso em si aloste ou “resolva




0 desahio da quesiies como o inferpratoriio do clberidods & do diersn;o no
mundy conbempontnes. Tol imstumentol em nods esseguin gue se foro
ume anfrepologia estigonbe. Em més infelgentes & ousades, o cologin
pode nos mazer ginda uma emphopBe de uma " poétios” que em noda nes
ehesta de ideots onfropologicns ou de nosses necessidndes da ngad
Tmiesa oindo ds uma via de mdo duplo, onde ocrediio o
enfrepolgia muiin possa coloboner porn o produga de cneasios, midarsy,
foibgrafes. Um nomor qus 1 desafic o elbmen do poide & que jb
toatemplo uma hishing de dboodes, mas que oinda & B0 seduter que nes
PrImasIns momenics.

(i ve am uma masa-sedonda realizoda sm Balo Hortronts
o respeity de viollingia, o sociblogs Edmunda Compos Costho dfemoy que
gronda porte do despraro ohul por endlises estofistions no seciologio s
e inchasive el foto de que mullos pesquisadoess disconhediom mitodes
@ eshoiigos poro suo oz, Espens que 550 mdo S0 0 quesily ceniol
quanda nofomas umd gronde irsagurenga & clitudes precnceituosns o
0o us0 dé imagess pova o anfropologia o parfir de noves sepores.

* Kiko Goffmon & onfropblege & vidsomoker.




! fste hefo foi eviginalmente concebido por opresantopio do auler
dendn do Saminiria de Ginema & Aniopologin._relizodo pelo Lobaritiio
de Imogem o Som em Aniropologio da ISP Tal foly corocheriza tinda uma
yococho ol do fexto & om cee desproeendiments (folvez penigesc) no
foma de expressdo dos il

" (omo exemplo o o5 videos Jevere & (lonas, debovos, rmpliconfes,
ambers comi dinesilo conjents com Cocn Pari de Seuzn. () (ltima contou
tom consutiona da ansopdloga Juona Gonrogo keyme. (oma exemplo de
um outra trebatho que venho desenvolvendo em swparfes que mbo
schusivomente o esoa, cito o o @ o CO-ROM, em mealizogBe, Woleres
am Sowymotion, de minhe outora, Toto-5e de uma articulogBo ente texko
it & possibiidodes eudiovisunis. A publicosdio, pravisho parm o prémimo
ono, it o coego do Edibor do LIKICAMP

-

aco P de Souza







JeniPpo

de Monique Gardenberg (1995). £ muito fadil ndo gostar de Jenipapo... vock tem que
brigar para gostar. Ele tem dificuldades tao dbvias, nos primeiros dez minutos vocé ja
sabe exatamente guais &0 os defeitos do filme e do roteiro. Mas ele temn, para mim,
varios interesses pessoais. Ha uma coisa tipicamente brasileira, que & uma petuldncia
em relacdo ao fazer. Monique & master da vida pratica. Inclusive, ela & uma pessoa
que administra a vida pratica de varias pessoas. Mas ela & muito petulante, & muito
louca, porgue resolveu fazer um cnema que sb se pode realizar igual quando se &
uma produtora de filmes americanos. Ela fez um filme americano! Eu ndo sei, eu
gosto disso. Sai do Brasil com 19 anos e acho engragado essa petuldncia de falar "eu
faco, eu faco igual, eu fago melhor®, Viocd pode fazer um exercicio de sentar 13 na
frente e dizer: “Ah, isto aqui & uma merda, isso aqui & uma merda, uma merda...”.
Tem uma coisa assim que, ndo s& como artista brasileira, mas como mulher, me sur-
preendeu. Mas Jenipapo é obviamente um filme cheio de problemas. Para mim, o
mars grave do filme foi que ele mostrava o Brasil como um souvenir, como uma terra
de cucarachas, e um brasileiro tratar o Brasil como terra de cucarachas é um pouco
vendilhdo demais,

O problema é quando os meios de produgdo do filme so mais importantes do que a
sua realizacdo. A Monique me falou em off na estréia; "€ uma pena eu ndo ter feito
esse filme um pouquinho depais, poarque acheai que a dnica maneira de fazer filme era
es5a” . Na cabeca dela, como produtora que ela &, conseguir os meios de produgdo do
filme significava fazé-lo em lingua inglesa. E, quando ela viu, tinha varios outros filmes
sendo feitos no Brasil sem essa necessidade de fazer em inglés.

A Grande ATtE

de Walter Salles Jr. (1991). Acho que foi a mesma colsa,
st que pela A Grande Arte eu ndo tenho tanto respeito
guanto pelo Jenipapo. Este & mais peitudo, mais escroto,
mais sujo... A Grande Arte & um filme yuppie. O
Waltinho ndo gosta nem de falar sobre o filme, & um
trauma da vida dele. Foi urm negdcio que saiu total-
mente da proporcao do que ele imaginava. Ele ficou
iraschiel, @ as pessoas que trabalharam em A Grande
Arte ndo podern nem ouwvir falar dele. Entio fol uma

ExXpenincia ruim.
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Essa era uma coisa que tinha sido criada pela geragdo anterior de
cineastas brasileiros, como uma espécie de carater nacional, dife-
rente do carater universal de cinema; e gue o filme brasileiro seria
de outra qualidade, de outra natureza, artistico enfim. Vocé nao
poderia julgar um filme brasileiro com os mesmos padrdes que se
julgava os internacionais. Entdo, na verdade, eu nao acho que
is50 era uma gualidade, mas uma desculpa, um defeito. 5e l4...
t&m as mulheres lindas e tAm as interessantes.., a gente dizia que

esses filmes eram interessantes.

Méo, eu sou amencandfila nesse sentido. Acho gue o cinema & uma arte gue fol
criada e desenvolvida |4, e que a gente usa essa ferramenta e faz coisas muito
criativas, com certeza. Mas ndo concordo; eu entendo toda essa vertente de pen-
samento - que eu acho gemial - mas acho hilaro. Por um lado, & uma espécie de
condescendéncia tedrico-paternalista. Mas com certeza os filmes de que ele estd
falando sdo0 melhores dos gue eu estou falando. Nossa! Estou fazendo a mesma
coisa que a Marilene Felinto: estou pondo todo o cnema brasileiro no mMesmo
saco, mas ndo devia. Com certeza Faulo Emilio estd falando dos filmes que o
Glauber fez. Todos esses diretores, que depois ficaram famosos, fizeram uns puta
filmes no comego da carreira, mas depois fizeram muitas merdas. Eu estava vendo
um pedaco de um filme do Caca, mas um filme tao bom... Os filmes iniciais, os
filmes primeiros do Jabor eram tambem 130 interessantes e depois foram ficando
tdo sem sangue, sem aquela energa...

Tem um desvio conceitual do processo artistico que ja comeda la com Duchamp:
toda uma retdrica do conceito artistico para justificar uma série de projetos de

gualidade ou de ma qualidade, que foram colocados nesse mesmo saco, o saco
do projeto artistico.
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Se vocd quiser, & facil ver unidade. lsso me parece uma
coisa de geragao: tém assuntos que estao na ponta da
lingua, que a gente discute nos bares, nas escolas, nas

em relacdo a identidade - sobre quemn somos. Essa & uma
coisa que o Caetano comecou. Alias, o Caetano é um



excelente guia para saber quais s30 as preocupaces do
mamento. No show Circwladd, que eu vi 20 vezes, eu fi-
cava muito comovida quando ele falava que nds somos
unicos, os Gnicos seres vivos desse planeta na América
Fortuguesa; ha de ter uma curiosidade nesse fendmeno,
ha de ter uma gqualidade nesse fendmeno.

Acho que a Carla Camurati estava preocupadissima com
£55a questao. Eu fui na sala de produgao dela, tinha uma
estante cheia de livros que eu nunca vi na minha vida,
maravilhosos! Livros sobre a Familia Real Portuguesa, so-
bre s reis portugueses, quer dizer, ela foi a fundo, estava
lendo bastante. E que coisa linda descobrir que nosso Im-
perador & um filho bastardo, que a linhagem portuguesa
nao existe! Eu acho genial que essa informagao venha a
publico por meio do cnema...

ste

L

d

O Rubem Fonseca trabalha com um universo da [iteratura detetive,
tipicamente californiano. Entdo Califdrnia & Rio de Janeiro, & Patrl-
cia Mello, todo esse pessoal pega uma vertente californiana e ndo
brasileira da Iiteratura. Cada maquina que eu pego, desde o com-
putador até o (itimo gravador é californiano, holywoodiano. Mas,
o cinema ndo & californiano neste momento. Na hora em que o
diretor de arfe coloca Oniarg vestida em Cena, na hora que
temn que descolar uma 250] 1 gm tudo ele deve se guestionar
Entdo, eu sou obrigada a-Sentaggbm um grupo de pessoas e falar
quem s30 es5as pessoas, Comoisas se vester, como sao. A Carla
Caffé esta fazendo direc3o de afl@do filme do Waltinho [Central do
Brasil). E eles ja foram ao Nardeste umas quinze vezes. Ela esta for-
jando uma imagem. Olha s a résponsabilidade: fazer um filme con-
temporaneo envolvendo o Nardeste, o icone do cinema nacional..

de Cacd Diegues (1996). Sou meio irresponsavel para falar, porque
Eu nao vi. Ndo vi, mas jd ndo gostei... Ndo gostei, porgue o pedaco
gue eu vi parecia uma enorme novela da Bandeirantes. Achei que
parecia direcdo de arte de novela... Vi dez minutos do filme e nao

tive razdes para continuar.

Ser jeEm

Outro dia, um cara falou assim para mim: “Daniela,
vool @ Free...” Fodeu, né? O Free, por incrivel que
paneca, esta extremamente entrelacado com este pro-
jeto de identidade nacional. A campanha @ justa-
mente vender uma identidade para pess0as jovens
que gueiram mais que um cigarro. E um tipo possi-
vel dentro da América Portuguesa; ndo é como
Holywood, que usa aguelas maguinas
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Eu ndo acho que a publicidade pode fazer arte. Nunca. Hoje em dia ela é um trator, uma
locomotiva de transparte, porgue eles roubam tudo. La Duchamp impera, nao existe mais
autoria, tudo é liberado, mas transita muita coisa. E tudo pds -modemo, & um reciclar. A
tendéncia desse fim de década é esse universo da imagem, do fashion; isso me cansa, nao
posso nem ouvir falar. Ma Franca teve uma época em gue o Olympo era filosdfico. As
pessoas que importavam eram Henri-Lévi, Michel Foucault, Roland Barthes. Hoje em dia,
term muita energia envolvida em fungdo da imagem.

O caderno cultural da Folha de 530 Paulo e do Jornal do Brasil t8m uma pagina sobre o5
clubbers... A publicdade espirra. Walter Benjamin, quando escreveu A Obra de Arte na
Epoca de suas Técnicas de Reprodugao”, mal sabia o que estava por vir. Qualquer imagem
nao dura o tempo de vocé embrulhar peixe. Antigamente, o jornal ainda durava 24 horas,
dava para embrulhar peixe na feira. Hoje em dia, tudo é criado e descriado, todo mundo
e parece com twdo, a idéia ndo tem mais autor, ndo tem mais pai, & o mundo bastarao,
das cofsas bastardas.

A gente & educado como se fosse uma sociedade que
tivesse mercado para nos absorver, mas al a gente cai
na real. Me interessam muito essas pessoas, que é o
assunto do Terra Estrangeira. Mo Tevra, a prepcupacao
essencial era essa: o rapaz, numa certa idade, olha em
woita, o Minhocdo... por ali, e se pergunia: o que eu
vou ser quando eu crescer? E a pergunta dele ndo res-
s0a8. Ele ndo sabe que pals é esse, que pals serd esse. E
a tragédia & ndo ter resposta para essa questao, ndo ter
como fazer as expectativas sobre si proprio serem con-
cretizadas.

O mercado ndo tem como absorver essas intelighncias
gue saem das universidades. Entdo a publicidade acaba
absonvendo o lumpemn da universidade, da ECA, da An-

tropologia, da Sociologia, da Histona




Teatro (o de cacos

Quando comecei a trabalhar com o Gerald Thomas, encendva-
mos textos de Beckett. O primeiro trabalho que fizemos com tex-
to préprio foi Carmem com Filtro, que foi feito aqui em S&o0 Paulo
em Bb. Para mim, o Gerald era um excelente diretor de atores,
um dtimo encenador e tinha uma capacidade de criar momentos
de beleza teatral extraordindrios. Ma Alemanha, a gente conse-
guiu fazer a platéia entrar em &xtase. Em Carmem com Filtro,
comecamos a fazer juntos o roteiro da peca. Mas o Gerald tem
uma cabega realmente moderna, ele se sente prisiongiro da nar-
rativa tradicional, entao se irmta se uma coisa segue um raciocl-
nmig logico. E eu sou o contrano, acho incrivel que alguém consiga
pensar dentro da estrutura narrativa tradicional. Em Carmem, via
que a gente ndo ia funcionar, entdo achei melhor trabalhar s6
com a imagem. Ainda no Carmerm, foi interessante, eu via os
processos mentais de alguém gue eu nao entendia.

Com o Processo também foi assim. Mas depois, acho qgue se
esgotou, chegou ao limite dos processos destrufivos da histd-
ria. Foi o que aconteceu com Shoenberg na misica, na arte
moderna. Ma Bienal ndo tem mais uma porra de um quadro na
moldura, al comega a ficar uma coisa repetitiva, histérica, as
pessoas ja nao tem o gue fazer, ja ndo se lembram mais do
refarencial, nem da meta.

E uma histeria essa desconstrucdo: os cacos j4 nao se remetem
mais aos pratos. E na minha vida eu vou me dar ao direito de me

remeter & histdna. £ como ser adolescente. O impulso destrutivo,
. O tesao que aconteceu, que eu acho que resultou em trabalhos

muito interessantes, mas que eu nem me lembro sequer coma
era. Cacos que vocé nem sabe mais se eram pratos tentando se
travestir de xicaras e coisas (teis. E uma coisa medo patética quando
as coisas destruidas tentam se passar pelo que elas foram ou
paoenam ter sido.

Ao mesmo tempo & uma col
xonado pela comédia paste

grdade. Gerald & apai-
& Mais O comove, A

coisa gue ele mais ama & assiglir 18 |1'u_:|195£5 oS anos 50,
péssimas, uma putaria. Entadga o plepsta sendo super
sincero. Mas o problema & qui ; IrSONAgens e atores,
ele usa cacos. Ele se comeoglh & GOMIT beco sem salda.

Mo cafpeco, tinha uma nob ':_. el a0, depois vinou
putarnia, eu entender. EREIFRICaNO a um
processo ente neurst I i D me

interessava mais, Quando ey fazia \E‘ﬂtﬂ] EUQUEHEHM LA
wer como era fazer personagens do comego ao firm



Melhor . coxon

Teatro quando da certo & uma experiéncia quase religiosa. Poucas vezes se tem

uma experiéndia tdo intensa, se & um teatro como eu IMaging e como eu jd vi
trés vezes na minha vida. Quando isso acontece, & melhor que 5exo, & realmente
um negdcio poderoso, parece que vocd foi dado a viver uma outra vida. Tinha
uma época, quando eu era adolescente, que pensava assim: “eu queria tanto
acordar amanha e ser outra pessod, nao aglento mais ter os mesmos medos, as
mesmas angustias, guena tanto, por alguns segundos, estar no corpo de al-
guém...”. E teatro & isso: voch & dado. £ esse o teatro que eu gosto, que eu acho
extraordinario. Viocé ¢ dado viver na pele de outra pessoa durante algum tempo.
0O cinema nao. O projeto amencano & um sucesso. Eles conseguiram fazer com
gue vocd nao se dé conta que esta numa sala de cinema. Realmente & um proces-
so de anulacdo do meso, em nenhuma outra arte se consegue alguma coisa tdo
podernsa quanto no cnema. has as pessaas falam em anema porque nunca viram
teatro, porque se vissem teatro ndo falanam nem em cinema. E uma experiéncia
que eu tenho cerfeza que o brasileind quase nunca teve, Nao teve mesmol Meu
projeto agora com a Nanda [Fernanda Torres] é esse: a gente vai fazer uma pega
que vocls vao ver e vao ficar assim: "puta que pariu... o que & isso!...". E o texto
serd o mais velho dos velhos: vamos fazer Tchekow, 4 Gaivota, 56 que eu ndo posso
falar, mas agora j4 falei... A Nanda falou para eu ndo falar. Mas...

ave CINEMA

Ext

E uma sensac3o muito louca, uma sensacao de ser transpor-
tado, uma coisa grega mesmo, fransport: sair da sua alma e
ser levada para outro lugar. Esse é o objetivo da arte. Quando
Aristdteles comegava a conceituar a arte, falou que o objetivo
do poemna, sublime, era o de transportar. Proporcionalmen-
te, o teatro, quando da errado & um fracasso retumbante. Eu,
pelo menos, fico extremamente constrangida numa platéia
quando vejo um ator passar vergonha. £ uma tragédia. Meu
trabalho com o Gerald era defendé-lo da vergonha. Era esse
o meuw objetivo, protegé-lo de incomadar a platéia.

Dentro do que me foi dado a realizar, o cinema ¢ o mais abrangente que eu sou capaz de chegar.
Nao sou misica, naéo sou fildsofa, ndo sou acougueira, nem médica; enfim, o que eu tenho me
dado a fazer & o mais abrangente, mars “power”, sabe? O teatro & uma coisa bem elitista, porque
teatro ndo pega mais que uma certa quantidade de pessoas. Nao estamos na Grécia, ndo temos
teatros de 2 mil, 3 mil lugares. O cinema & o que mais viaja. A televisio & imagem pura, comao 5e
fosse miragern, nao existe, &€ uma energia gasta, t3o indtil, porque as coisas somem no ar, impres-
sionante. O cinema ainda tem matéria, tem aquela porcaria daquele filme que arranha, estraga...
0O cinema esta mais na frente, como se fosse o bandeirante da identidade no momento. Tem
que se forjar um personagem. Comao é esse menino que desce da favela, como que é essa
puberdade precoce, essa sexualidade precoce? Essas pessoas sao brasileiras no momento, elas
wvivern na favela, 530 os gritos sociais mais poderosos do momento, gue mais impacto tém sobre
a cultura, sobre a economia...

Mas ainda esta muito dificil de fazer cinena. Eu estava fazendo dois projetos. Menino Maluguinho2

ia comegar a ser filmado em setembro, mas parou, porque nao conseguimos fechar o argamento.
0 do Waltinho também estd na maior dificuldade de fechar o orcamento.



Duas uitr
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Daniela Thomas tem 37 anos. Dirigiv, em 1955, junto a Walter Salles Ir.,
Terra Estrangeira, longa metragem em super 1emm, que Binha como
protagonistas Fernanda Tornes ¢ Fernando Alves Pinto, No cinema, ain-
da em 1995, também assinou 3 diregdo de arte de Menino
Maluguinho. Em teatro, obteve reconhecimento pela diregho de
arte das pagas de Gerald Thomas e, principalmente, peld atua-

fdo como diretora @ autora da peca Penfesiidlas (19593, que
contava com & interpretacao de Guilia Gam & Bete Coslho.

Fol responsavel pela diregdo de arte da campanha do ci-

garro Free para a televisdo, tendo dirigido, também
em 1991, um dos comerciais da mesma

Dansela tomou gosto pelas ares, | cmanca, no estudio
do pal (o cartunista Ziraldo), onde passava a malor parte
do dia. Comegou a cursasr histdria na Universidade de
%30 Paulo, mas abandonou a faculdade guando, aos
19 ancs, mudou-se para Londres para aprender inglis
Lé acabou ficando por 3 ancs. Meste intenim, casou-se
com Gerald Thomas, trabalhou na Ansstia Internacional,
fer curso de cinema e fundou uma produtora de cinema,
onde faza curias e wideoclios, além de dar aulas de cinema
Ancs depos, muedou-se , com Gerald, para Nova York @ 13
comegou a fazer teatro. Teve entdo o idéia de um objeto
para & pega que, segundo ela, “deu muito certo” . Dal em
dianie, ndo parou de produrir Cendrios para os espetacu-
los de Gerald, A parcesia tena fim em 1581, depois das
turnés de MO R. TE & Fim de Jogo

Seu projeto maks recente, em parcenia com Walter
Salbes Jr., & um fibme para a série “Minuit® ("0 Gitimo
dia®), da tedevisdo francesa, ¢ tem como tema o
ultimo dia do ano de 1933
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Sagradas Travessijas

NS0 hd Dot Mo Md hormem.,
Bol Dancador em “Conversa de Bos®,

Jodo Guimaries Rosa, Saparana

Silvana Mascimento Manuel Timborna, personagem de Guimardes
Rosa, filho de Timborna velho e pai de uma infi-
nidade de Timborninhas barrigudos, contou, cer-
1a vz, um caso acontacido na encruzilhada de
Ibidva, logo apds a cava do Mata-Quatro, em
que o5 bois-ge-carro conversavam, gue nem ho-
mens. Mao 56 conversavam mas, como bois-de-
carro que eram, aos trancos & snlavancus,
provocaram a morte de um tal Agenor Soronho...
Apesar do que se deu, depois do acontecido, diz-
sg gue até o carro-de-bois ficouw contente e ao
longe podia-se ouvir a sua cantiga, numa toada
triunfal: nhein... nhein...renhienhein.

O leitor atento dessa bela estdria da ~“Conversa
de Bols”, em Sagarana, pode perceber que, para além
do enredo, ela abre possibilidades mdltiplas para se
pensar em outras virias estorias contadas e
recontadas entre carreiros pelos caminhos do Sertdo
do Brasil. Neste vasto mundo, cujos personagens re-
ais 530 jagunios, vaqueiros, matadores, bdia-frias,
acredita-se até mesmo que os bichos possam falar,
pensar, ter sentimentos de honra, justica, solidarie-
dade e serem ouvidos por qualguer um fitho de Deus.

Entre os bichas, os bois-de-carro, assim como
no conto de Guimarades Rosa, sao freqientemente
protagonistas de acontecimentos extraordindrios,
desgracas ou milagres, ao longo das travessias pelo
intanior brasileiro, Ao lago dos seus carmeiros, os ho-




d

da Irindade

mens-de-pau-comprido, ou contra eles, comao filhos
da obra divina gue sdo, participam ativamente do
mundo e s3o capazes de julga-lo; umas vezes é pre-
ciso matar e fazer justica, outras reverenciar a Deus,
ser abengoado por Ele.

Assim, como filhos de Deus que 530, os bois e
SelS carmeinos, ano apds ano, devem cumprir uma
devogao durante alguns dias fazendo uma viagem
de romana. De tempos em tempos, & precso se
dirigir a uma terra santa, onde milagres acontecemn,
para se redimir dos pecados @ rezar. Uma dessas
viagens, que existe desde o século passado, € aquela
gue conduz centenas de romeiros para Trindade,
em (oids, a poucos quildmetros de Goiania, cda-
dezinha “protegida” pelo Divino Pai Eterno.

A devocdo ao Pai Eterno comegou por volta de
1840, no arraial de Barro Preto, quando o casal
Constantino Xavier e Ana Rosa acharam um meda-
ihdo de barro enquanto rogavam o pasto, O meda-
Ihdo, "com meio palmao de circula”, trazia a imagem
da Virgem Maria coroada pela Trindade. O casal,
entdo, comegou a rezar diante do medalhao e, as-
5im, nasceu “uma devogao sem igual®, atraindo
para a regido milhares de devotos do Pai Eterno,
Filho e Espirito Santo - da Santissima Trindade. Essa
versao, entre as vrias gue sao contadas e recontadas
durante as romarias para Trindade, integra um con-
junto de histdrias sobre os santudrios espalhados

pelo Brasil, fundados na idéia de um suposto milagre
Na sua erigem.

Do milagre nasceu a crenga, da crenga nasceu
este santudrio e, com ele, a Festa do Divino Pai Eter-
na, uma das maiores do Estado de Goids. Com apro-
ximadamente 50 mil habitanies, Trindade recebe
cerca de 300 a 400 mil pessoas de todo o Brasd na
primeira semana de julho, além dagquelas que visi-
tam a cidade todo final de semana.

Esta enorme festa, segundo o padre redentorista
André, da paréquia de Trindade, acontece para
celebrar o dia da Santissima Trindade, um domingo
depois de Pentecostes (cinglenta dias depois da
Pascoa), e tambeam o fim das colheitas nessa época
do ano. Essa mesma data fioi escolhida para marcar
outros acontecimentos, como o inlcio das térias es-
colares. A explicacdo do padre André, entre outras
existentes, & que a festa do Pai Eterno representa
uma “sintese™ da Santissima Trindade.

Entre o5 milhares de romeiros, que chegam a
pé, cammo, dnibus, caminhao, carroga, cavalo, tive a
oportunidade de acompanhar um grupo de
Mossadmedes, cidade prdxima a de Goias (terra da
poetisa Cora Coralina), que faz a viagem tradicio-
nalmente em carras de boi, Pequenos proprietarios
e agregados de fazendas de criacdo de gado, eles
saem na sexta-feira anterior & primeira semana de
julho para chegar a Trindade na quinta-feira, per-
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correndo 150 quildmetros pelas antigas estradas
de terra por onde se viajava antes da construgdo
das rodovias asfaltadas. Alguns membros das fa-
milias também fazem a romaria a pé, para cum-
prir promessas e agradecer as gragas recebidas.

A pé, carro de boi ou cavalo, importa sim-
plesmente fazer uma peniténdia, sacrificar-se no
pleno sentido do termo: fazer o sagrado (a
origem da palavra sacrificio vem do latim sacra
facere) como manda a tradigio, ou seja, percorrer
uma via-sacra em busca de uma Terra 5anta, a
“velha Tnndade da fé e do amior”.

O carros de boi, conduzidos pelos homens
montados em seus cavalos - os carreiros - alem
de levarem mulheres e criangas, carregam pesa-
das bagagens e todos os utensilios domésticos
necessarios (colchdes, bancos, fogdes, panelas,
pratos, talheres e quilos de alimentos). Tao anti-
gos e pesados sao 0s carros, puxados por dez
bois, que & impossivel deixar de ouvir a cantiga
de suas rodas a quildmetros de distancia, nhein,
reinheim, nhein.... E assim a romaria vai seguin-
do, vagarosa, levantando a poeira da estrada,
até chegar aos “pousos” no final de cada dia.

MNos “pousos”®, em terras de fazendeiros co-
nhecidos, os bois sdo levados para o pasto e as
barracas sdo montadas entre os carros. E o
momento das mulheres se dedicarem ao prepa-
ro do jantar e da espera pelas visitas, que 530
bastante rotineiras, E por isso que "sempre tem
prato pra mais um”. Alguns parentes que nao
podem participar da romaria, por motivos de
saude ou trabalho, vao especialmente visitar os
romeiros durante as paradas para ouwir as his-
1nas do dia, jamtar, conversar e relembrar os
tempos antigos. Depois das prosas e do jantar



compartilhado entre amigos, parentes, padres
e compadres, ndo esquecem da reza coletiva
para agradecer a viagem de romaria ao Pai
Eterno e pedir para que proteja “a casa san-

Antanio Horacio Amorim, de 65 anos,
gque participagdessyviagem ha mais de
f_]l'll:'ll,ll’!ﬂt.;':l aSnos, E E'lFf' quE'rn L_H'IillHIE‘I'I-
te indica os caminhos da romaria e de-
cide onde o grupo vai pousar. Portanto,
durante a jornada, o carro do seu Tota
i.E'gl.JF," Mg IFE‘I‘ltE |!}g|:|- atras '-I'Em# L=
ros gous filhos, ccp‘n& esposas e
crian ; depois, posicion 568 05 Car-
ro% dnj.}umlua dosou Fio (51, Joao Costa
o Filho, 67 ane%), que faz a romaria tam-
Bém ha muitos anos, e 35%im sucessiva-
mente. Entre as familias, cada casal
possul seusproprios carros e, quando um

e EJ‘ ;

- i1 cﬂMEia afazer a romaria com
jearro, levando sua mulher e,
gue filhos. Constrdi-se,

..

3 ta de morada”. Uma das cantorias durante

a reza assemelha-se as musicas de folias

cantadas nas festas do Divino: "Salve esta

4 casa santa/Casa santa de morada/de lesus

. e 0 Deus Divino/coroando a Mae amada®,

' Existe uma familia que tradicional-

mente conduz a romaria & tem como re-

‘,. presentante principal clrﬁu Tota, Sr.
J

gilia romeira”™ - o ca
a0, 05 filhos com

,a.u b
» nete bthLl'th alguns
g ] u iIi-
i pes
H-ﬂta'. £

A chegada no santudno mobiliza todo o grupo
para o esperado *Desfile dos Camos de Boi”. Em 1996,
cento e vinte carmos, numerados pela prefetura, oes-
filaram pelas ruas principais da cidade observados por
devotos, turistas, jornalistas e cunosos. 08 romesnos
de Mossamedes condugziram o desfile, com cavale-
ros na "ala de frente”, e foram seguidos por outros
grupos de regides vizinhas como Andpolis, Finendpodis
e Goids. Dingiram-s2, entao, para um terrenc deso-
cupado da prefeitura e 13 se instalaram atié a smun-
da-teira, guando retormaram para Casa numa
de quatro dias, pelos mesmos caminhos de ida

Mo santudrio, participam de outra festa que,
d primeira vista, assemelha-se a5 outras gue acon-
tecem, por exemplo, em Aparecida do Norte
Paulo, ou 53o Francisco das Chagas de Caninde,
no Ceard, Uma multiddo se aglomera nas pra-
cas, barracas, terrenos, ruas e calgadas, man-
do um Cenario qu medieval: milhares de
devotos disputam um espaco apertado dentro das
igrejas para receber gragas, béngaos, fazer ora-
cbes, cumprir promessas e, enfim, esperar por
um milagre ou cura divina. Na porta das igrejas e
nas pracas ao redor, pedintes, mendigos,
deficientes fisicos e doentes, muitos deles
leprosos, aproveitam o infenso mowmento de de-

volos para pedir “qualquer tipo de 2

Paralelamente ao movimento de n-ntrﬂ-P-s.a- nas
igrejas, uma grande feira preenche as ruas princ-
pais, onde se vende e se compra de tudo, desde
comidas as mais variadas até roupas, sapatos, pa-
nelas. Além das barraquinhas, ha muitos jogos e
um parque de dive Esta feira permite a for-
magdo de um amplo centro de intercdmbio e co-
municacdo entre tod o5 participantes,
II|[[.3|:|.3‘.5..5FIIjI.'_I 05 I'11_F'rl-"-. S8 nrru;'rq_'.-:lt
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A histdria do santudrio de Trindade esta
inserida num contexto peculiar das chamadas
“romarias do sertdo”, que ja nado estdo mals
limitadas ao meio rural mas se estendem a
outros espagos.

Segundo o historiador Riolando Azx (1973),
a5 romarias sertanejas surgiram no seculo XX
e espalharam-se principaimente pelas regides
Centro-Oeste e Nordeste, acompanhando a ex-
pansdo de um catolicismo “rdstico” ouw popular,
entendido agui como uma forma de religiosi-
dade catdlica baseada em festas coletivas, dan-
¢as, procissbes, romarias e oracbes, sem a
presenca necessdria de um padre, e que se di-
ferem, portanto, daquelas consideradas “ofici-
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ais" pela Igreja. Podemos ter como referéncia
o catalicismo rdstico pensado por Maria Isaura
Pereira de Queiroz (1973), a partir da nogao de
cultura rdstica de Antonio Candido (1987) como
constitutivo do ®universo das culturas tradicio-
nais do homem do campo”.

Assim como cresceram as romarias nas regi-
tes sertanejas, nessa época desenvolveu-se um
“catolicismo romanizado® nos moldes do Con-
cilio de Trento, tendo como um dos objetivos
principais controlar com mais rigidez as cerimé-
nias da liturgia catdlica (as missas, os batizados,
casamentos) e, por conseqléncia, as capelas,
igrejas e santudrios, ja que, até aquele momen-
1o, esses rituais eram realizados por leigos nas
comunidades rurais ou pequenas cidades. Ali-
as, a auséncia de padres nas localidades era um
elemento freqlente e tornou-se constitutivo do
catolicismo popular.

Nos termos legais e institucionais, diversos
centros de devogdo passaram a ser controlados
por ordens religiosas da Europa. E, j& nos pri-
meiros anos da Repablica, bispos europeus co-
mecaram a assumir diregbes de santuarios como
Aparecida do Norte (18B94) e Bom Jesus de
Pirapora (1897), no Estado de 530 Paulo; Sao
Francisco das Chagas de Canindé (1897), no Ce-
ara, Trindade (1894), em Goids, entré outros.

Engquanto a estratégia dos primeiros jesuitas
portugueses do século XVI consistia em levar a
mensagem religiosa deniro do contexto da reli-
gido popular, a atividade dos novos religiosos vin-
dos da Europa no final do século XIX pretendia
enquadrar a expressio de fé popular dentro dos
moldes do catolicismo romanao, na tentativa de
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“sacralizar™ e “purificar® os locais de culto, reti-
rando deles a dimensdo reconhecida profana.

Considerando a existéncia de uma
circularidade de influéncias reciprocas, de inte-
resses opostos e complementares, nos termos
propostos por Carlo Ginzburg (1987), entre for-
mas de religiosidade consideradas populares ou
dominantes, vemos que esses antagonismos, ou
melhor, ambighidades, tornaram-se constitutivos
do catolicismo popular.

Tomando como referéncia histérica as romari-
as portuguesas desde o século VI (maiores expres-
sbes da religido popular em Portugal), as romarias
do Brasil criaram mecanismos para reinterpretar
as novas influéncias da Igreja, baseadas no Concl-
lio Tridentino, e reavaliaram os significadas tradi-
cionais da sua religido. Nelas percebe-se, portanto,
a presenca de elementos provenientes do
catolicismo ristico do mundo rural e outros origi-
narios da religidqo “oficial® romanizada, porém,
reelaborados em outros contextos.

As romarias evidenciam essas ambiglidades
de forma mais acentuada porque representam
uma situacao Unica de encontro entre diversos
interesses religiosos, politicos, econdmicos e so-
ciais, no contexto de uma grande festa; mais
do que isso, uma sintese da relacdo de
complementaridade e conflito entre uma “reli-
gido popular® e uma “religido oficial”. Nesse
sentido, propomos uma nogdo de romaria que
nao depende de um contexto especifico de sig-
nificados “da cidade” ou “do campo®, do "tra-
dicional® ou “do moderna®, "do religioso" ou
“do secular”, mas de um lugar plural, que ndo
faz sentido sendo pelo deslocamento entre es-

pacos distintos, “sagrados” e "profanos”®, sin-
tetizando esses sistemas de significados numa
pratica simbolica, resultado e condigao da his-
téria, sugerindo que, nas palavras de Marshal
Sahlins (1994.), "guanto mais & a mesma coi-
5a, mais muda”.

Desse modo, a5 romarias possuem um dos
elementos fundamentais para varias festas do ca-
tolicismo popular gque & justamente a dimensdao
de romaria presente em todas elas; como afirma
Carlos Rodrigues Brandao (1989), "o culto religi-
os0 & ndmade”. O sentido da festa como uma
viagem simbdlica ganha pleno sentido no caso
das romarias porque elas ndo existem sendo pelo
deslocamento, uma viagem no sentido literal,
qualificando os espacos e atribuindo-lhes um cen-
tro, onde encontra-se um santo (Fernandes; 1983)
e espera-se dele acontecimentos miraculosos.

Assim, ndo se trata mais de pensar um ca-
tolicismo rdstico e suas romarias do sertdo em
oposicdo ao urbano, oficial, moderno, domi-
nante; muito menos considera-los como ~so-
brevivéncias de um passado®, uma vez gue
constituem uma totalidade complexa, que abar-
ca tanto o campo como a cidade, tanto o tradi-
cional como o moderno, tanto o sagrado como
o profano. Como dizia Guimaraes Rosa, "o ser-
tao estd em toda parte®.

Agradecimentos ao Mostelro da Anunclagdo do
Senhor, cidade de Goids; e ao Gabriel pela
sugestdo roseana.
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A imagem do brasileiro é a de uma pessoa na-
turalmente simpdtica, extrovertida, prestativa, que
se interessa imediatamente pelo problema do ou-
tro; de riso facil, andar molenga, de tendéncia pa-
cifica; amante da misica, do sol @ da multidao.
Ainda a sua mais completa definicao & aquela con-
sagrada por Sérgio Buarque de Holanda: o brasilei-
ro é 0 "homem cordial®.

“# |haneza no trato, a hospitahidade, a genero-
sidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que
nos visitam, representam, diz Buarque de Holanda,
um traco definido do carater brasileiro, na medida
£m que permaneceu ativa e fecunda a influéncia
ancestral dos padrfes de convivio humano, infor-
mados no meso rural e patriarcal” (1992: 106). Re-
sistem 0s brasileiros a0 coercitivo da civilidade e
“nenhum povo esta mais distante dessa nogao
ritualista da vida do que o brasileiro. Nossa forma
de convivio social &, no fundo, justamente o con-
trario da polidez™ (1992: 107). O oposto ao homem
cordial seria o homem polido, e a polidez &, con-
forme o autor, "organizacio de defesa ante a so-
ciedade; ... equivale a um disfarce que permitird a
cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas
emogies... & um triunfo do espirito sobre a wida.
Armado dessa mascara, o individuo consague man-
tier sua supremacia ante o social.... a polidez implica
uma presenga continua @ soberana do individuo™
(1992: 107-B),

Lendo Raizes do Brasil, o classico de Sérgio
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Buargue de Holanda, compreende-se a distincdo
entre “cordial” e “polido” como derivada e equi-
valente as diferengas do tipo aventureiro encon-
trado em Portugal, Espanha e Inglaterra, e o tipo
trabalhador, estavel, predominante no resto da
Europa. Haveria uma incompreensdo radical entre
ambos, muito mais do que oposicao evidente. O
primeiro desses tipos tinha como caracterlstica o
ir além das fronteiras, o visar horizontes distantes.
0 sequndo privilegiava a dificuldade a vencer, ndo
o triunfo a alcangar.

Mos aventureiros, “cada um & filho de 5i mes-
mo, de seu esforgo proprio, de suas virtudes...”
(1992: 4). “A frouxidao da estrutura social, 4 fal-
ta de hierarquia organizada devem-se alguns dos
episodios mais singulares da histéria das nagbes
hispanicas, incluindo-se nelas Portugal e Brasil®
{1992; 5). Ndo importam as tradigbes pois o que
vale & mais “a emingncia propria do que a her-
dada” (1992: 9).

Esses fatores contribuiram na criacdo do “ho-
mem cordial®. 530 caracteristicas da cordialidade;

A. a intimidade: ah! como & dificl a um brasi-
leiro se acostumar a sutileza da diferenca do em-
prego do fu e do vous em francés e como lhe parece
estranho, até mesmao caricato, a sucessdo de me-
neios de cabega dos japoneses, Verifica-se uma
enorme dificuldade no respeito a um superior. " A
manifestacdo normal de respeito em outros povos
tern agqui sua réplica, em regra geral, no desejo de




estabelecer intimidade” (1992: 108). £ com facili-
dade que apés quinze minutos de conversa dois
brasileiros ja “se contaram a vida toda®, como até
mesmo se diz no jargdo e, passada meia hora, se
descobrem amigos de infancia.

B. uso dos diminutives: “no dominio da lin-
glistica esse modo de ser parece refletir-se em nosso
pendor acentuado para o emprego dos diminuti-
wos" (1992: 108), o que pode ocasionar frases tais
COmo: — S8 eu me atrasar um pouquinho, vocé vai
tomnando um chopinho, com alguma comidinha ou
entdo da uma ligadinha... £ a maneira de fazer tudo
mais acessivel, menor, proximo; uma vida que caiba
na palma da mao; uma vidinha,

C. omissao do nome de familia: quem fai
crianga no Brasil ha de se lembrar seu pai per-

untar: -"Mas esse seu amigo tem sobrenome?

José do qué?” e as criangas, sem entender, in-
variavelmente respondem: -*E José meu amigo,
ponto.” E que dificuldade na hora de querer en-
contrar um telefone na lista. E quantas vezes nem
o prenome se sabe, pois ha trinta anos 5o 5@ co-
nhece o apelido. "Seria talvez plausivel relacio-
nar tal fato a sugestao de que o uso do simples
prenome importa em abolir psicologicamente as
barreiras determinadas pelo fato de existirem
familias diferentes e independentes umas das
outras” (1992: 109). Mais uma vez, para o aven-
tureiro, ndo importa de onde se vem mas o gque
se &, Os estrangeiros acham estranho que no Bra-

sil a ordem alfabética é a dos prenomes e, por
sua vez, brasileiros ao serem chamados pelo nome
de familia ndo se sentem identificados, pois pode
s tratar de um irmdo, ou de um primo.

D. ética da emogao: qualguer forma de con-
vivio ha de ser ditado por uma "ética de fundo
emotivo”™ (1992; 109); até mesmo concorrentes,
antes de mais nada, tdm a necessidade de ser
amigaos.

Nem mesmo o5 ritos religiosos e seus perso-
nagens escapam ao “horror as distancias” (1992:
110) que parece constituir o trago mais especifi-
co do esplrito brasileiro. Dizem que até a pompa
do Vaticano, se no Brasil se instalasse, ndo resis-
tiria & irreveréncia local e que em poucos dias o
Papa teria um apelido camarada.

" A uma religiosidade de superficie, menos aten-
ta ao sentido intimo das cerimnias do que ao co-
lorido e & pompa exterior... ninguém pediria que se
elevasse a produzir qualguer maoral social podero-
sa" (1992: 111), & o que explica, conforme Buarque
de Halanda, o fato da Replblica brasileira ter sido
obra de positivistas, ou agndsticos e a Independén-
cia, realizada por magons,

Por essas caracteristicas, ja houve quem, no Bra-
sil, pensasse gue a psicandlise, para ai se implantar,
deveria sofrer um processo de tropicalizacio,
tornando-a mais ao gosto da terra; que o estender
& mdo, o diva, etc, eram coisas boas para os povos
frios e polidos; "coisa de austriaco”™. Nio percebe-
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ram que & outra a geografia da psicanalise, que
nao & ela mais propria 20 polido que ao cordial,
Nem vice-versa.

Sérgio Buarque de Holanda nao faz apologia
do “homem cordial®, ndo o coloca no melhor dos
mundos. Ele previne que *a vida em sociedade -
para o brasileiro — é de certo modo, uma verdadel-
ra libertacdo do pavor que ele sente de viver consi-
go mesmo” e profere a maxima: - “Ele é antes um
viver nos outros”, concluindo, citando Nietzsche: -
“Vosso mau amor de vis mesmos vos faz do isola-
mento um cativeiro”™ (1992; 108),

Esta tipodogia de imagindrio social, do "homem
cordial® e do "homem polido®, pode ser compara-
da, a meu ver, com o intuito de uma critica psica-
nalitica, aquela lembrada por Jacques Lacan, em
5By semindrio sobre a Transferéncia, guando se re-
fere aos tipos altruista e egofsta. Desconfiem do
altruista, ele alerta,

N&0 para preconizar o egofsmo, & claro, mas,
se quanto a este n3o & necessdrio advertir o defei-
to, por ser evidente, o altruista, em sua bondade,
em sua piedade, no seu incansdvel querar bem ao
outro pode aparecer como um virtuoso moral. *E
que, de fato, o precioso Mitieid, o altrulsmo, ndo
passa da cobertura de uma outra coisa, e vocds
va0 observar isso sempre, sob a condicao, todavia,
de estarem no plano da analise” (Lacan, 1992:
352} . Lacan exemnplifica o altruista através de um
obsessivo que diz casar com a pobre garota - alusdo

134

@ uma histérca — por piedade ou respeita, "ficando
ambaos aborrecidos por muito tempo®, porgquanto,
contrariamente ao que explica, "o que ele respei-
ta, o que ele ndo quer tocar, na imagem do outro,
& a sua prdpria imagem. Se a intatilidade, a
intocabilidade dessa imagem nao fosse cuidadosa-
mente preservada, 0 que surgiria seria simplesmente
a angustia® (Lacan, 1992: 352).

A pessoa que se concebe altruista ndo se an-
gustia em face de uma possivel maldade que co-
meteria ao deixar a pobre garota. Uma, porque ela
56 & "pobre” & “garota™ em sua imaginacdo, e a
experiéneia & prodiga em mostrar a dureza das "po-
bres garotas”; e outra, mais fundamental, é que a
sua angustia reside no confronto ao objeto do seu
dessjo, quando ultrapassa a queixa e a insatisfagdo
cotidiana. O dificil & que em face do que se quer -
quando se pode querer — surge o desamparo, o
Hilflosigkeit freudiano, o estar s6 frente ao seu
desejn. Uma pessoa estd sempre acompanhada
frente ao que ndo gosta, pois a reclamacdo é co-
letiva, dai os sindicatos. A opgao desejante, por
sua vez, é solitaria; ela ndo se explica, se faz.

Ha muito de altruista no “homem cordial®,
por iss0 Nos permitirmos emparceirar Lacan e
Buarque de Holanda. O psicanalista esclarece o
que o historiador descreve como "o pavor de
viver consigo mesmo™.

Esse pavor, podemos entender como oriundo
da dificuldade para cada pessoa de sustentar o seu

" Mo onginal: Lg Transfedt,
Sewl, Fans, 1991, p, 423



! No original, p. 428

desejo, pois sendo este singular, ndo compativel,
surge com facilidade a fantasia de exclusio, de ser
abandonado pelo grupo, tribo, ou bando a que per-
tence; - “vdo me matar...”, & um fantasma
paradigmatico.

Assim se expressa Lacan a respeito: "se a andli-
58 nao conseguiu fazer com que os homens com-
preendessem que seus desejos, em primeiro lugar,
nao 530 3 mesma coisa que suas necessidades, e,
em segundo lugar, que o desejo apresenta em si
mesmo um cardter perigoso, ameagador para o in-
dividuo, que se esclarece pelo cardter evidentemean-
te ameagador que ele - o desejo - comporta para
o bando; pergunto-me, entao, para que a andlise
terd senido® (1992; 356Y .

Essa & entdo a nova forma de tratamento da
angistia que a psicanalise propde ao homem;
levéd-lo a sustentar o seu desejo, a ndo ceder no
que deseja. Para atingir este ponto, é necessario
atravessar o conforto das solugdes coletivas,
fantasmaéticas; o fantasma é coletivizdvel, o sin-
toma & singular, Por iss0 & gue o residuo, o resto
de uma analise & um sintoma, um saber fazer,
um estilo singular.

Mio pensemos que 58 Nos CCUPAmos Mais agqui
com o cordial-altruista, a vida seria mais facil para
o polido-egoista, ou que este methor suportaria o
dificil de si mesmo. Ora, ao evitar o contacto com
os outros, 0 homem polido perde a chance de des-
cobrir gue existern os outros. A sua soliddo & falsa,

pois vive no mundo dele mesmo, onde 54 o famili-
ar, 0 “como |d em casa®, & valorizado.

Dizer também que a psicanélise se acomodana
melhor 20 imagindrio polido-europeu, por ser este
mais adepto aos rituais de distancia, de repetigbes
dos encontros, das horas marcadas, seria tdo
falso quanto pensar que mals adequada ela esta-
ria ao imaginrio cordial-brasileiro, porque com mais
facilidade os brasileiros falam de sua intimidade.

A nenhum dos dois mundos pertence a psica-
nalise, dal dizermos que sua geografia & a de um
campo, marcado por seu fundador, freudiano.

Indtil almejar que na terra do campo freudiano
sufja uma nova proposta de convivio methar que a
cordialidade e a polidez criticadas. 56 podemos es-
perar que ao final de uma analise uma pessoa pos-
sa ter-se despojado de identificagbes imagindrias
embaracantes, estorvantes, e prove uma maneira
peculiar de fazer passar na lgica deste mundo um
gué de seu desejo, sem sufoco, mas sem por isso
desprezar a cordialidade e a polidez.
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sexualldade contemporanea

de quando o viclo se torna ulr‘tue*
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Tudo 0 que Voo gqueria saber sobre sexo, admi-
ta, vocd j& sabe, e faz muito tempo. Tudo o que
vock queria fazer de sexo - meu amigo, minha ami-
ga - se ainda ndo fez, ndo culpe os tempos, que
e5tes 530 PErmMIssivos como nunca. Troca de casais,
ménage a frois, homossexualismo, bissexualismo,
transexualismo, exiDICOnISMOo, YOyeurismo, sado-
masoquismo, pedofilia, necrofilia, sexo verbal, por
telefone, TV, via satélite, Internet; agora tudo pode,
se & para atender ao ideal urgente de esgotamento
do prazer. Lanca-se mao, acredite, de uma disposi-
cdo espantosa para isso. £ possivel que estejamos
vivendo a ditadura do prazer e, tal como todo regi-
me autortano, este também exerce repressan; mas
COMo "as avessas”: pois "quem abdica de exercer
uma sexualidade ‘plena’ e cheia de variagdes & que
& anormal® (Costa, 1996). O que antes era vicio,
agora ganha estatuto de virtude.

Entdo anote: o mercado oferece toda a oportu-
nidade para que goze até exaurir-se, Mo entanto,
se vock ndo esgotar, ou pelo menos ndo servir-se
um poucao das variantes que [he 530 postas a dispo-
SIGA0 - UM passein ao paraiso dos sex shops resolve
gualguer problema - conscientize-se logo do risco
que corre em ser censurado pela indisfargada cara
feja da parceira ou parceiro mais disposto que recu-
£a o tradicional papai-e-mamae & faz muxox sénio
se voci declinar do convite por “mais umazinha®. -
Ah, mais umazinha, vai... Que tal assim, assa-
do, pendurado, de ponta-cabega... Umn cadea-
do, um chicote, um porrete... Que tal uma
Cicciolina entao?

Jean Baudrillard {(1995): a sexualidade da pds-
revolucao sexual perdeu o conteddo utdpico &
libertdrio que alimentava as promessas dos anos 60
e 70, A energia sexual nunca era dispendida sendo
acompanrhada de uma flama politica que arreben-
tava com tudo, sob a direcdo ndo raro cadtica de
um jorro libidinal que aguardara no siléndio inquie-




to do escuro o momento certo de explodir diante
dos refletores do poder agquele tesdo fantasiado em
insurgéncia politica, social, moral.

Herbert Marcuse (1967): a sexualidade per-
deu seu potencial de critica na "sociedade
umidimensionalizaga”, em gue tudo emerge as
claras {ou as sombras) exclusivamente. Submer-
giu o contraponto critico de uma sexualidade po-
tencialmente negadora da realidade opressora
do mundo do poder; ei-la agora despojada da-
quela carga transgressiva gue guardava teor re-
woluciondrio e totalizante. Agora, fragmentada
(tudo & parte, a boca, os peitos, a bunda, o pé-
nis; nada perfaz um todo, o sexo & um fragmen-
to isolado da dimensdo social), a sexualidade
anuncia (denuncia) o préprio mundo em frag-
mentos, a angastia da pobreza afetiva, o ser 50,
individualista, ndo por acaso narcisico, mastur-
bando frente ao espelho.

Os anos 80 e 90 trataram de aprisionar, ca-
nalizar, submeter a libido a l4gica do consumao;
e assim encontra-se domesticada a sexualida-
de. Ou mais: estariamos diante do fendmeno
da “deserolizacad € banalizagao da sexualida-
de” (1996) no mundo da imagem - da relacao
com elas, & ndg com pessoas; o mundo cada
ver mais dominado pelo “simulacra”, de acor-
do com a sugestao forte de Baudrillard, Pesso-
as, coisas e relaches 56 ganham concretude sg
pudeream fazer-se imagem. Niao por acaso o
voyeurismo e o exibicionismo - essas “praticas
sexuais paradigmaticas de nosso tempo” — as-
sumem a vanguarda das novas modalidades de
"investimente libidinal® - & o olho lAnguido que
aprecia a Imagem; € 0 COrpo que 5e poe a vista;
& a consubstanciacaoc da matéria na
imaterialidade da imagem.

A sexualidade, mercantilizada, opera atraveés de
uma "economea bidinal®, onde sexo precisa en-
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po & gastar a libido. “Essa obrigacdo de liquidez,
de fluxo, de circulagdo acelerada do psiquismao, do
sexyual e dos corpos @ a réplica exata do que rege o
valor mercantil: & preciso que o capital circule, que
nao haja ponto fixo, que a cadeia dos investimen-
tos e reinvestimentos seja incessante, que o valor
s@ propague sem trégua - @ essa a forma de real-
Zacao do valor e da sexualidade, o modelo sexual
¢ o seu modo de aparecimento no nivel dos
corpos” (Baudnllard, 1995; 47)

Incrédulo, o amigo ou amiga leitora descon-
fia: ~Ndo seriam essas realidades estranhas a nos-
sa? Pois va a Confraria do Bon Vivant; ndo,
melhor: v ao Massivo guinta a noite, e entao
poderd mergulhar no centro da “sociedade do
espetaculo”, de que fala Baudrillard. L, terd a
oportunidade de auferir o quanto se deseja tornar
publico e transparenie o que antes era assunto
de fora intimo. La, vera que o corpo 56 & percebi-
do enquanto imagem. E |3 o lugar que denuncia
o engolfamento da sexualidade na ldgica do lazer,
o prazer programado, exacerbado, em si
mesmado, “Escancarar a intimidade & uma obni-
gagao contemporanga”

0 quadro parece pessimista, brochante; mas o
amigo nem pense em brochar — pois na medonha
e vergonhosa eventualidade desta tragédia se lhe
abater - @ plor, insistir na recorréncia =, o destino
certo & a expiacdo com farmaco-terdpicos, um
pouco de andlise e sessdHes com especialistas a cata
prodigiosa das razdes udltimas dessa guase
eXCTescAncia; como pode a “maguina nado Tuncio-
nar?”. 5e nada resolver, talvez o jerto seja tirar umas
férias; recomenda-se uma estagao de aguas: va a
Pocos de Caldas, ares sauddveis, dguas termais,
guentes e estimulantes — ao menos the servird de
refigio, longe da vergonha

Mas serd tudo tdo negative assim?, nada mais
subverte? Nao estou certo disso. A liberalizagdo
plena do fim de século registra a posicao assumida




pela mulher; efa toma a dianteira na relagao, ex-
plode com a submissao. Ligo a TV e percelbo mais
do que nunca que Clodavil envelheceu; uma figu-
ra antiga, um emblema corroldo pelo tempo; & de-
finido demais, evidentemente gay, sem qualguer
pontinha de divida que gerasse inquietacdo ao
e e 1 i el B D espiritc desejante. O desvanecimento da fronteira
8] &v|=|olw] o B entre o5 géneros & fendmeno contemporaneo e
- —_—a- anuncia a insuficiénca que a definicdo por uma
modalidade ou outra - ser hetero ou homaossexual

— encerra para a dialética do desejo
e e part of the FUN Talvez se mostre muito pouco importante o gue
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ainda recentemnente aparecia como IMmpenoso; re-
velar-se, assumir-se, definir-se. Se o fato ndo cau-
£3 mais angdstia, nao com a mesma crueldade
daquele superego que reclamava classificacao; se
dores e penas sao evitadas, rechacadas pelo tem-
po sacial, entdo algo de libertano aparece por al
A pergunta de fundo é a seguinte: o devir do de-
sejo se deixard um dia enclausurar?
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PEIXE DELICIA para quatro pessoas

12 tomates bem maduros, corados em
cubos pegquencs

& dentes de alho peades pequenaments
8 poditas de peixe fresco sem espinha, com
aproximadamente dois dedos de altura
cada

4 bananas-di-terra cortadas em thras (sen-
tdo

100 gramas de queijo tipo mozzarsia
ralada

areice de oliva

B I 1 o i PR 3

| Tempere as postas de peixe com limio, sal e pi-
menta-do-reino, Reserve,

1, Dowre o alho no azeite aquecide, Acrescente o3
tomates, uma pitada de sal @ outra de aglcar, mmpe
a panela e deixe cozinhar até que o tomate sa desfaca,
3. Numa travessa refratiria, coloque um pouco do
molho de tomate (o suficiente para cobri-la) e
ezpalhe as posts de peixe, cuidando para nfio deixar
que efas e sobreponham umas &5 outras.

4. Cologue o molho restnte por cima das posas e
cubra com as bananas cortadas em tras. Leve a0
forno pré-aquecido, em temperatura média, por cerca
de quinze minutos.

5. Retire a travessa do forno @ acretcente a mozzarela.
Leve ao forno & deixe por tempo suficiente para
que ela derret. Sirva imediammente.

&, Acompanha armoz branco, pastado na manteiga,

E{ﬂ"l’luﬂ!!}l‘iﬂi
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KALULU para quatro pessoas

B tomates maduros picados em cubos

| pimentio verde cortado om rodelas

I cebola grande cortada em rodelas

4 dentes de alho plados

8 postas de peixe fresco, sem espinha,
de aproximadamente 2 dedos de aktura
cada uma

I mago de espinafre cozido (caule ¢ fo-
Ihas)

| garrafy de leite de cdeo (250 mi)
li'l'uhl

'Iph'ruln

| . Tempere as postas de peixe com suco de um limio
e sal. Reserve por 30 minutos,

1. Pasze rapidamente as postas de pelxe numa frigi-
deira com pouco azeite de ofiva, guardando o caldo
resultante da fritura. Este caldo restante serd utiliza-
do para a feitura do pirio de banana.

3, Em uma frigideira grande, aqueca azeite de oliva,
doure o alho & a cebola, acrescentando depols o
pimentio verde & o tomate.

#.4 esse refogado, acrescente as postas de peixe, o
espinafre cozido & o leite de cdeo. Deixe cozinhar
em fogo alto até comecar a ferver.

5. Quando estiver levantando fervura, espremer o
suco de um limio, derramar o areite-de-dendé acres-
centar a pimenta ardida picada, desligar o fogo e
wmpar, Sirva imediatamente. acompanhado de pirio
de banana & arrog branco,
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PirAC DE BamanA

B bananas bem maduras, guase passadas
farinha de mandioca
caldo do Kalulu

walsinka picads

I. Coloque as bananas para ferver em uma panela
com um pouco de dgua (o suficiente para cobri-
las). Quando estiverem bem amalecidas, coloque-
as num prato & “machugue-as”, amassando-as
grosseiraments com um garfo,

1 Coloque as bananas “machucadas” de volta na
panela, acrescente o caldo do Kalulu que esmva
reservado (ant formar uma pasta semiliquida) e,
delicadamente, acrescente a farinha de mandioca,
105 poucos, sempre mexendo. Deve ficar na
consisténcia de um pirio.

3. Coloque a salsinha picada por cima & sirva
com o Kalulu,
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Este espaco ¢ destinado a publicacdo de pensamentos,
informes, fotografias, poemas, ilustraces; enfim, idéias
gue desaiam ser lancadas. Aguardesmos Novas
cotaboragies.




a guerra segundo o relato de um soldado paraguaio
que trabalhava como ilustrador no jornal Cabichui

andré toral

André Toral ¢ backharel em
Cidncias Socials pela Unj-
versidade de 540 Paula, mesine
em antropologia Secial pelo
Museu Macional, Universidade
Federal da Ria de laneiro
Alualmente &1t om fass final
de sua tese de doutorado
Eeamige Paraguaio, & ief
delendida peio Depariamento
de Histaria da Universdade de
S3o Faulo, wob orientacio do
Praf, Dr, Marcos Stva.

Az imagens nao valem mil palavras.

Durante minhas viagens aos lavaé e Karaja na
década de B0 fiz muitos desenhos das suas
representagdes de seres cosmolégicos, de suas
pinturas corporais e retratos de homens e mulheres.
Ndo consequia, no entanto, “achar o lugar” dessas
imagens num trabalho etnografico. Achava esses
trabalhos pouce cientificos, marcados pelo
subjetivismo e, portanto, definitivamente “nao
cientificos”. Sequer foram utilizados na minha tese
de mestrado sobre cosmologia Karaja pois a
fotografia, como “ilustragdo” afirmativa do texto
desempenhava melhor este papel.

Ma pesquisa de doutoramento que desenvalvo
atualmente sobre as representagbes da “guerra do
Paraguai” através da iconografia produzida
contemporaneamente ao conflito entre 1864 e
1870, resolvi narrar {no sentido empregado por
Furet de uma "histdria narrativa®) a visdo de
mundo desses homens, que produziam imagens,
de uma maneira diferente. Ao invés de aprisionar
wazzu as imagens em “ilhas" cercadas de textos
explicativos por todos os lados, resolvi adotar uma
forma "romanceada”, onde um roteiro, que como
num filme de Jean Rouch é imaginado como um

caminho expositivo, faz com que o piblico “leia®
as imagens. A novidade, ainda em relacdo a
linguagem de cinema de Jean Rouch e ao pessoal
da "histdria das mentalidades” com seus textos
de Romance é a linguagem de arte-sequencial (ou
"histdria em quadrinhos® como & conhecda no
Brasil) que, combinando texto e imagem, serve
como fio condutor. Nada de um narrador em “off”
ou de divisdes da realidade que se pretendam
confundir com pensamento do observado. As
interpretagbes, subjetivas gragas a Deus, aparecem
som nenhum disfarce ao lado de um levantamento
iconogréfico que se pretende o mais completo
possivel.

Para terminar gostaria de lembiar o que disse
Pierre Francastel, gue existe um pensamento
plastico, como existe um pensamento matematico
ou verbal. A imagem plastica vai direto ao cérebro,
sem exigir intermediacdo verbal. Nunca poderemos
“descrever” uma imagem, por isso que ela ndo
vale mil palavras. Vale muitas outras coisas, que
nao podem nem devem ser traduzidas em palavras.
Que as imagens dialoguem com as imagens, e que
o subjetivismo seja colocado explicitamente, sem
se esconder atras de uma pretensa "cientificidade”.
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Rememaorar um evento implica em evocar
reminiscBncias do vivido, reunir fragmentos. O
trabalho da memdria, de atualizar os fatos
marcantes e relegar outros tantos ao esquedimento,
implica aqui no tecer de uma narrativa...

Do fim de agosto ao fim de setembro de 1996,
no Cinusp Paulo Emilio Sales Gomes, assistimas a
filmes e videos de antropdlogos @ cineastas e
ouvimos os seus realizadores. Em 27 de agosto,
Malha em Tecla (Portugal, 1970) mostra a que velo
o filme etnogréfico. A camera registra o movimento
dos conpos, a disposicio de cada um e de todos na
a0 retratada: o bater sincrénico do capim. Cantos
e fogueira, camponeses. Uma crianga chora e
homens rolam no chao. A camera, sobre tripe,
descreve o5 movimentos, numa etnografia flmada,

Em seguida, La Chasse du Lion & L'arc (Jean
Rouch), etnografia clissica que descreve a caga de
le3o na Nigéria e seus procedimentos rituais. Depois
dele, Jaguar, filme rodado em Gana em 1955, em
que a voz do narrador diz: “Nos® (trés jovens
africanos que vém do campo para a cidade)
*achamos coco melhor que queijo”, & riem; o filme
tematiza uma situagao colonial. Jean Roych inowa
por evidenciar a relagdo do antropologo com o5
sujeitos que ele filma, os jovens africanos
FENFATERTAM PAFA A A cAmarg Ainda nesta SRS,
o autor falou sobre a pratica de filmar etnografando
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Il mostra internacional do filme etnogréafico SP
estar |4, escrever aqui, ou, dos trabalhos de penélope

ana licia ferraz

e da decupagem de Mai, un Noir (1957), filme que
confunde ficcdo & documentario. Ele conta como
propds o filme para os seus atores, € a IMpontancia
de se considerar o lugar do cinema na Africa para
entender o lugar do antropdlogo-cineasta em sua
pratica. Defendew, ainda, que a antropologa s&
constrdi a partir de um saber que & compartilhado
entre o autor da etnografia (seja ela filme ou texto)
£ 05 sujeitos que a informam.

Compunham a mesa neste debate, Geraldo
sarno (Viramunda, 1965), Paulo Rufino (Canto
da Terra, 1991), Kiko Goifman (Tereza, 1992;
Clanes, Barbaros e Replicantes, 1994) e Sylvia
Caluby Novaes (4 Wedding in Paquistan, 1394).
Pretendendo dar continuidade ao debate iniciado
na |ll Mostra Internacional do Filme Etnografico,
realizada no Rio e organizada por Patricia Monte-
Mér. Kiko Goifman tematiza a oposicao entre o
filme e o video, e pergunta; "0 que fazer com o
video?", ao gue lean Rouch, depois de ter
assistido ao Tereza, que retrata a vida na priso,
responde: “0 gue fazer com as prisbes?”.

No dia seguinte, Rouch visitou o Laboraténo de
Imagem e Som em Antropologia. Num depoimenta
registrado por muitas cdmeras, afirmou que entre
o olha do filmador e o papel do montador ha um
didlago necessario. Defendendd oue o foqos
conserva, disse: "Foi possivel repetir, na Africa, um
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A alguns metras dali, num macico de samambaias arborescentes, um homem Negro & Nuw, com o
espinito devastado pefo pdnico, inclinava a cabega até o chao e a sua mao procurava, para o por
sobre 3 nuca, o pé de um homem branco e barbudo, ouricado de armas, vestido com peles de
cabra, a cabeca coberta por Um gorro de peles e recheada de trés mildnios de ovilizagdo ocidental
filichel Tournier, Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, 1966/1985; 127).

Deus enviou-me um companheiro, Mas, por uma decisdo obscura da sua 5anta Vontade, esco-
theu-0 no mais baixo degrau da escala humana. Pois além de homem de cor, este araucano
costeiro estd longe de ser um puro-sangue, e tudo nele denuncia o mestico negro! Um indio
cruzado de negro. (_..) O caminho que s me impde esta fodo tragado: incorporar o Meu escravo
no sistema gue aperfeicdo a anos (1985; 129-130),

Sol, torna-me parecido com Sexta-Feira. Dd-me o rosto de Sexta-Feira, desabrochado pelo
riso, tathado todo ele para o riso. Aquela fronfe muito alta, mas atirada para trds e coroada
com uma grinalda de caracdls negros. Aquele olho sempre fluminado pela zombaria, fendido
pela ironia, alterado pela comicidade de fudo gue v& Agquela boca sinuosa de cantos levania-
dos, gulosa e amimal. Aguele balancar de cabega sobre o ombro, para methor ric para melhor
marcar com a risihilidade todas as coisas do mundo, para melhor denunciar e esclarecer essas
duas cibras, a estupidez e a maldade (1985 190).

Speranza ja N30 @ uma ferra inculta que é preciso fazer frutificar, Sexta-Feira ja ndo & um selvagem
que & meu dever morigerar, Um e outro requerem toda a minha atengao, uma atengdo
contemplativa, uma wvigildncia maravithada, pois parece-me - ndo, tenho a certeza - que os descu-
bro pela primeira vez, a cada instante, e gue nada ofusca a sua mégica novidade (1985; 193},



Robinson Crusoe, naufrago europeu abando-
nado 4 existéncia solitdria por trés décadas numa
ilha mos confins do Pacifico, habita, desde o sécu-
lo XVill, 0 nada desértico, mas populoso imagina-
rio ocidental. Daniel Defoe (1660-1731) publicava
essa histéria em 1719, tratando de questdes caras
ans dilemas de seu tempo e que até hoje persis-
temn, irrespondiveis e fascinantes, a ponto de con-
yerter a saga de sua personagem em mito. Mifo
da vida sem o Outro, desenredado da trama soci-
al, a mercé da natureza selvagem (exterior e interi-
or), posteriormente tendo como Gnica companhia
um ser que & da mesma espicie, mas que ndo com-
partilha de seus valores, costumes, lingua, fendtipo,
enfim, "um eu que & um outro”, habitante dessa
zona fluida de identidade e de alteridade, do hu-
mano e da coisa; @ gue ganha um Nome que nao é
um nem outro: Sexta-Feira - imerso na ambigli-
dade do tempo cronolégico e ciclico, na zona in-
termedidria entre a histdria e a sincronia.

Mo mais, o encontro entre Crusoe e Sexta-Feira
pode ser contemplado como um dos momentos de
maior reflexvidade na Ieratura Oaidental. Indica
uma discussao que vira a ser muito cara as Ciénci-
as Humanas, principalmente no que diz respeito a
construcao da disciplina antropoldgica, que brotava
dos embates envolvidos no reconhecimento da di-
versidade cultural e da alteridade humana.

Em 1966, Michel Tournier publica uma belissima
reinterpretacdo do épico de Defoe, conferindo-the
um nova titulo; Sexta-Feira ou os Limbos do Pa-
cifico. Logo nas primeiras paginas, dando voz ao
capitdo do Vinginie (Tournier, ao contrano de Defoe,
prefers ndo dar voz exclusiva a Robinson, alternan-
do suas “memdrias” a narragbes de outros
interlocutores, que, na maior parte das vezes é o

proprio autor) pouco antes do navio sucumbir 3 tem-
pestade, ele esmiuca com lucidez e ironia a figura
de Robinson como alegoria dao iluminista europeu:

"existe em vocd um organizador. Ele luta contra um
universo em desordem, que se esforga por dominar
por meios ocasionais (_..): a sua obra é ilusdo, a sua
ordem & ilusdria, Infelizmente, ignora-o. O ceticismo
nao & seu forte. {...) Os seus cabelos cortados curto,
2 barba ruiva e quadrada, o olhar claro, bem de
frente, mas com um nao-sei-que de fixo e limitado,
a apresentacdo, cuja austeridade se aproxima da
afetacao, tudo isto classifica-o na feliz categoria dos
que nunca duvidaram de coisa alguma” (1985: 5-
6). Como bem designado por Italo Calving, Robinson
Crusoe veste a rigor o figurino do século: navegador
inglés, protdtipo do "homem de negdcios
respeitador das normas, que na hora do culto vai a
lgreja e bate no peito, e logo & apressa em sair
para nao perder tempo no trabalho” (Calvino,
1994:106).

Pode-se dizer que Crusoe estd imerso num con-
texto que corresponde a gestagao das “ciéncias do
Homem®, particularmente no que diz respedto a
Antropologia. Assim coma ele, muitos navegado-
res e viajantes partiam para o “Novo Mundo® em
busca de fortuna, conhecimento dentifico (também
promessa de fortuna e prestigio), interesses comer-
cidis ou mesmo aventurescos. Os cronistas escrevi-
am sobre o5 habitantes das Américas desde o X\
&, no ¥V, as obras so fazgiam avolumar-se. Dentre
esses viajantes, talvez nenhum tenha compartilha-
do da soliddo guase absoluta de Crusoe, porém
muitos tiveram gue se haver com indios, mesticos e
“selvagens”; adotando postura semelhante de
escraviza-los, denotando o desejo de catequiza-los.
Mas também nido eram poucos 05 que 58 SUrpreen-
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deram com esses “sefvagens”, escrevendo livros em
que contavam para o resto da Europa sobre a hu-
manidade insuspeitada desses seres.

No final do século XX, sdo poucos os que ainda
léem Defoe, mas é raro quem ndo conhega a histe-
ria de Robinson Crusoe; ainda crianga ela nos
adentra o5 ouvidos e se impde como referéncia no
repertdrio de lendas e herdis. Nela, Sexta-Feira
dparece como escravo de Robinson, submisso e
passivo, que nada mais faz do que confortar o eu-
ropeu com sua simpatica presenca humana, ape-
sar de “limitada” e “inferior”. Ao apropriar-se da
histaria, Tournier complexifica a configuracdo dra-
matica, pondo em cheque a moralidade, a sanida-
de e todas as certezas do europeu, A relagao entre
Robinson e Sexta-Feira também perde o
manigueismo dos papéis dominante/dominado;
conversor/convertido; senhorfescravo; cultofige
rante. Ou, se ela comega assim, no decorrer do liv
essas categonas “explodem”, dando lugar @ uma
relagdo marcada pela reciprocidade, um “descabrir
0 Eu que ha no Qutro e o Outro que hd no Eu®.

Vislumbrada por esse prisma, a histdria de
ﬂuhrﬁunpoﬁeserm:nmmudegnng_dam-
tropologia; e Sexta-Feira como esse Outro que ela
abarca como objeto de estudo. E, se Defoe espelha
a Antropologia em sua gestagao, atrelada ao impe-
rialismo e ao centificismo, o Robinson de Tournier
é o espelho que se partiu no XX, com as Guerras
Mundiais, os movimentos de “minonias” (gays, ne-
gros, mulheres etc) nos anos 60, o processo acele-
rado de globalizagdo e o acirramento de confrontos
étnicos - refletindo um mundo e uma Antropologia
multifacetados e metamorfoseados. MNa versdo de
1966, a trajetdria percorrida por Crusoe alegoriza
em alguma medida o caminho percorrido por essa
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ciéncia. Assim como a vida de Robinson teve dois
marcos decisivos, que [he transformaram essencial-
mente - a explosdo do Virginie com a tempestade e
a explosdo da ilha administrada vinte e sete anos
apts o naufragio pelo cachimbo de Sexta-Feira -, a
Antropologia passou por varias Texplosdes®, gue
acabaram por criar novos paradigmas e novas
posturas em relagao & alteridade.

Depols dos primeinos tempos tomado pelo de-
Sespero, em que permaneceu na lama dos porcos
rolando sobre as proprias dejeces, Robinson procu-
rou descobrir meios para manter a razao e os lagos
com a humanidade. Para isso, empenhou-5e na
reconstituigao de seu modelo de socedade, mesmao
que numa versdo fantasmagdrica. Tomou todas as
providéncias para fazer de Speranza uma “ilha ad-
ministrada”: classificou as plantas, os animais, recu-
perou a e&:nta Imclrnu um calendano, ﬁua nao
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rmapa dailha, dedicou-se com empenho a agriculiu-
ra e ao pastoreio, construiu uma casa, elegeu-se go-
vernador da ilha, mumqﬁhghlaﬁﬂ: impés
a refigido e o ritual religsaso. * VEZ mais se con-
firmava que, contra os efeitos dissolventes da
auséncia de outrem, construif, organizar e legislar
eram remédios soberanos” (1985; 70).

A reconstituicdo de uma fantasmagoria do soci-
al ndo impedia que ele tivesse a consadnga e refle-
tisse sobre seu estado solitdrio. Estar s6 ndo 56
ameacava a razao e a moral, mas também propicia-
va reflexbes sobre a humanidade & a importancia
do Qutro para que se tenha a medida do humano.
Dessa forma, tendo o estranhamento como ponto
de partida, o autor cria um Crusoe porta-voz de




indagagbes filosdficas e existenciais, questionador
d todo momento da sua condigdo solitaria e me-
lancélico pela auséncia de outrem em sua vida.
Dessa maneira, na experiéncia de Robinson, a
auséncia de Outrem & como uma Presenca, uma
VBZ Que o proprio eu & estranhado, e o que parecia
inato e natural mostra-se construldo e ilusdrio,

*Construi, pois, & continug a construir, mas na
verdade a obra prossegue em dois planos diferen-
tes e em dois senfidos opostos, Porque se,  super-
ficie da ilha, prossigo na minha obra de civilizacao -
culturas, criacdo de animais, edificios, administra-
cdo, leis, etc. - copiada da sociedade humana, e
portanto, a bem dizer, retrospectiva, sinto-me o te-
atro de uma evalucao mais radical que substitui as
rulnas criadas pela soliddo dentro de mim por solu-
fies originais, todas elas mais ou menos prowvistnias
e tateantes, mas cada vez menos semelhantes ao
modelo humano de onde partiram. (..) Ha de vir
fatalmente um tempo em que um Robinson mais &
mais desumanizado j4 ndo podera ser o governa-
dor e o arquiteto de uma cidade mais e mais
humanizada” (1985: 104).

Eis que, em mais uma de suas repetitivas tar-
des, ele se da conta da presenca de seres estra-
nhos, seres humanos de tipo “bérbaro”,
praticantes de um ritual de canibalismo. A surpresa
pelo encontro com personagens de tal porte,
traduzida pelo estranhamento, turva-se na
hostilidade incontrolavel diante da atrocidade a
ser cometida. Mesmo depois de tanto tempo
apartado do contato humano, ele ndo sente alivio
ou desejo de se aproximar daqueles homens, que
representam uUma ameaca e ndo uma esperanca
de voltar a viver em sociedade. Robinson decide
entdo libertar o cativo dos canibais, tornando-o,

em contrapartida, seu escravo. Oscilando acerca
do nome ideal a ser concedido a tdo estranha
criatura humana de sdbita chegada, o protago-
nista opta por uma nominacdo pagd: “Mao quena
dar-lhe um nome cristdo antes de merecer tal
dignidade. Um selvagem ndo é, no todo, um ser
humana® (1985; 130). Assim sendo, faz do seu
novo companheiro Sexta-Feira, dia do eventual
encontro.

Com efeito, para Tournier, o indigena como fi-
gura humana reencontrada consiste no elemento
desestabilizador do projeto - utdpico - de
{re}construcdo da ordem econdmica e moral em-
preendida por Crusoe. O Sexta-Feira de Tournier
nao & um “Indio puro” como o de Defoe, mas sim,
mestico de indigena com negro, o que de certa
forma causa repulsa ao Europey, “Néo espero razdo
de um homem de cor - deverei dizer de cores, wisto
que hé nele o Indio e o Negro. (...). £ verdade que
Ihe bato, mas como ndo compreendera ele que é
para seu bem?" (1985: 136).

Sexta-Feira passa entao a despertar-lhe senti-
mentos ambiguos, sua presenca ndo pode ser
digerida de imediato. Dal sua nominagao: “Nao é
nome de pessoa, nem um nome vulgar, esta a meio-
caminho entre os dois, 0 de uma entidade meio
viva meio abstrata, fortemente marcada pelo seu
carater temporal, fortuito e como que episddico...”
{1985: 130-1). Estar situado no lugar de transicdo
torna-se o estigma de Sexta-Feira, dia a0 mesmo
tempo da morte de Cristo @ do nascimento de
Vénus, combinando a fé religiosa ao espirito
dionisiaco e & sensualidade censurada. Esta
apercepgdo do outro como Qutro, dado de
estranhamento, aponta a dissolugo inevitavel do
sujeito entdo idealizado como inteiro na diversida-
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de de possibilidades oferecidas pelo mundo exteri-
of. E Robinson se ewvai:"Mas a minha cundiqan é
ainda pior, porque me vejo No meu UNico compa-
nheiro, como num espefho desfigurador, mh a for-
ma de um monstro® (1985: 1

Sexta-Feira fumava ur.achuﬂpdn mﬂwsam
que esse permitisse. Quando Robinson flagr o es-
cravo e levanta o chicote para o indio atira
o cachimbo para dentro da gruta, onde 1
retirada do Vinginie se encontrava estocada. H4 uma
forte explosdo, que destrdi toda obra humana
empreendida na ilha e provoca um cataclismo na
terra. Robinson sobrevive por entre os escombros,
mas a explosao acaba por metafonizar uma mudanga

sexta-Feira & os anos de soliddo, o que colocava em
cheque os valores e costumes de sua antiga socie-
dade.

*Depaois da destruicao da gruta, este novo gol-
pe na terra de Speranza acabava de quebrar os
ditimos lagos que uniam Robinson a seus antigos
alicerces. Para o futuro, flutuaria, livre e assusta-
do, sozinho com Sexta-Feira. Nunca mais poderia
abandonar esta mao morena que tinha agarrado
a sua, para o salvar, no momento em que a arvore
sogobrava na noite” (1985: 168).

5@ Deleuze (1969/1985) qualifica o romance de
Tournier como “experimental-indutiva”, isso se da
na medida em que s langa a testar a "avenfura”
causada pelos efeitos da auséncia de outrem; ac
passo que o romance de Defoe promove a tese da
possibilidade de reconstrugao do mundo moral e
econdmico a luz de uma situagao de recuo as “ori-
gens”. A histéria da reconstrugdo da civilizaclo
humana a partir de um individuo intéegro que nao
se dilacera passa a ser aguela da “desumanizagio®:
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© protagonista se vé extirpado de qualquer matéria
social, rendendo-se & virtualidade da organizacao
pessoal.

Tournier busca portanto digerir a empreitada
mb nsoniana idealizada por Defoe e seus contem-
pmanensm figura de{:rmmﬁenu nestesen-
tido, uma " perspectivagao” ‘da sociedade moderna
em rﬁaﬂn 8 um espago vazio de relagbes sociais.
O romance de : marca Um momento crucial
do pensamento mdental 20 prelender resgatar
uma nogao de humanidade vinculada a um idedrio
que associa noghes de liberdade e igualdade ao
dominio estritamente individual. O Robinson de
Defoe pretende levar adiante este projeto de hu-
manidade ideal e auténtica, ndo se dando conta
da virtualidade de sua tarefa. Engquanto Defoe pros-
segue com a ficgdo de uma individualidade auto-
suficiente e economicamente possivel - uma
“robinsonada”®, para usar o termo do velho Marx -
, Tournier tenciona defender a tese, muito cara as
ciéncias do homem, da inviabilidade em termos
sociais e psiquicos da auséncia de outrem, descar-
tando qualgquer possibilidade para a autonomia in-
dividual.

O que Tournier parece demonstrar face & tarefa
luminista do personagem de Defoe & que o proprio
sentido de “desumanizagao” pode revelar aguilo que
Louwis Dumont reconhece como uma “apercepcdc
socioldgica do homem”, isto &, a consciéncia de si
como ligado a teias que extrapolam o ambito indivi-
dual. Assim, a auto-percepgao como individuo nao
poderia ser jamais inata, mas aprendida, carecendo
de educagdo e podendo ser subvertida. A figura de
Sexta-Feira aparece para evidenciar esta prupmcaﬂ
uma vez que o fato de ser alheia a todo esse universo
de regras e costumes pode apontar a artificialidade
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dos esquemas reproduzidos e aos quais tudo se
conforma; o que contém o germe da experiéncia
antropolégica, na qual "aprendemos nos outros a
modelagem pela sociedade de tragos que ndo vemos,
ou guando tomamos por ‘pessoais’ em nos”
(Dumont, 1992: 55).

Meste momento, o romance de Tournier, mais que
o de Defoe, pode se encontrar com a histéna da
Antropologia, que tem construlde como
especificidade a apreensdo da alteridade por meio
do intelecto. Ciéncia que brota da tensdo entre o
universalismo transcendental ilumunista e o
relativismo perplexo romantico, a Antropologia tem
na figura de Sexta-Feira uma alegoria edificante. E
pois este “outra”, tomado em seu sentido mais
amplo, 0 ente capaz de fundar a relatividade, trans-
formando a desejada “verdade do homem® no sis-
tema de suas diferengas. Somente esta figura poderia
atentar aos desvios da consciéncia moderna que
insiste em se guiar por modelos unvocos e universais,
atando os olhos para ndo perceber que as diferen-
¢as podem e tem muito a dizer sobre a inconsisténcia
dos modelos aceitos. Assim, nas palavras de Louis
Dumont, “o universal 54 pode ser atingido na espécie
atrawvés das caracteristicas proprias, e sempre
diferentes, de cada tipo de sociedade” (1992: 52).

Pelo viés da Antropologia Interpretativa, Clifford
Geertz cerca o conceito de humanidade enguanto
artefato cultural, especifico a cada grupo humano
e, desta forma, enredado em teias de significado
gue este mesmo teceyu 1973/1989), Assim, o autor
faz despontar uma nocdo de cultura como
constitutiva do homem, de tal forma gque o sentido
univoco de humanidade contido no projeto
robinsoniano pode ser flagrado em sua fragilidade.
Para Geertz, o homem & fundamentalmente um ser

incompleto e inacabado que se completa e se modela
pela cultura. Seria pois 3 “natureza humana®™ uma
imvencao do ilumismo, visao exteror & cultura. Se-
gundo este autor, a discussdo sobre a humanidade
deve estar sermpre atrelada a diversidade das culturas,
“é na compreensao desta variedade que chegamos
a construir um conceito de natureza humana®
(1989:64).

Claude Léw-5trauss, por sua vez, assume que a
tensdo entre a dversidade humana e a humanidade
elementar possul uma “implicacdo reciproca”, uma
vez que “avontade sistematica de identificagdo com
o outra caminha lado a lado como uma recusa obs-
tinada da identificacdo consigo mesmo” (1976: 43).
Assim, o homem, “evidentemente, precisa apren-
der a conhecer-se, a obter um si-mesmo, que se
revela como outro 30 eu que o utiliza, uma avalia-
¢d0 gue se tornara parte integrante da observagao
de outras indnidualidades” (fdem: 144),

Para Lévi-Strauss, o principio das Ciéncias Hu-
manas consiste em um constante recusar-se a si-mes-
mo, assumindo gue “o eu & um outro®, e
empreendendo uma “objetivacdo radical® que tem
como horizonte o conhecimento. Nesse aspecto,
aproxima-se de Jean-Jacques Rousseau, cuja nogao
de identidade pessoal & tida como adguirida por
inferéncia, que the imputa a marca permanente da
ambiglidade, fazendo emergir uma “concepgao de
homem que coloca o outro antes do eu & Uma con-
cepcdo de humanidade que, antes dos homens,
afirma a vida” (idem: 45). Esta recusa do eu como
possibilidade de existéncia e conhecimento revela-
da pela "revolugdo rousseauniana” é capaz de
performar e inicar a “revolugio etnoldgica®, que
"consiste em recusar as identificagtes forgadas, quer
seja a de uma cultura a outra cultura, ou a de um
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individuo a um individuo, membra de uma cultura,
a um personagem ou a uma fungdo sodal que
&5ta mesma cultura procura impar-dhe® (idem: 48).

Léni-Strauss identifica a unidade no antagonis-
mo ewloutro, enxergando na distanciamento ne-
cessano uma possibilidade de compatibilidade. Em
primeiro lugar, esta possibilidade & ditada pela lin-
guagem, pela comunicacao, o "possivel” propria-
mente dito. Na3o por menos, em sua obra magistral,
As Estruturas Elementares do Parentesco (1949),
este autor inaugura uma teoria, focalizando as re-
lagfes elementares de parentesco como instancias
primordiais de troca. O tabu do incesto, regra que
prescreve o casamento fora dos limites do grupo
de parentesco, permite extrair @ elementaridade
da reciprocidade, tendo-a entio como condigio
lGgica e necessaria para a instauragdo da vida em
sociedade e da mﬂmdemalmmmﬁﬂ
vidual de identidade. Sendo assim, tal regra
elementar pressupbe uma estrutura mental que
contém a alteridade como parametro.

Uma certa aproximagao pode ser notada em
Deleuze, que acrescenta: “oulrém como estru-
tura, & a expressdo de um mundo possivel, & o
expresso apreendido como nfo existindo ainda
fora do que o exprime. {...) O outrem era isto:
um possivel que se obstina a passar por real”
{1985: 233). Ndo é portanto uma estrutura entre
as outras, mas a estrutura que condiciona o
conjunto dos campos, tornando possivel a
constituicdo e a aplicagdo de categorias
precedentes. O processo de desumanizagio de
Crusoe, continua Deleuze, & apresentado por
Tournier como efeito da ilha deserta: ali se da o
distanciamento progressivo e irreversivel em re-
lagAo as estruturas mentais humanas. A principio,
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esta ainda opera, mesmo em uma situaclo de
absoluta soliddo; no entanto, trata-se de uma
estrutura desprovida de termos ou personagens
capazes de efetud-la

A chegada de Sexta-Feira representa todavia
uma possibilidade que contrasta com o processo
de interiorizacdo da ilha. A presenca do indigena,
conta-nos o Robinson de Tournier, veio “"tarde
demais” para interromper um trajeto iniciado em
tempos remotos. A mbnada j& havia side
edificada, sendo a ilha interiorizada em seu corpo
e mente de maneira tenaz. A existéncia deixava
de fazer sentido, Robinson apenas “in-sistia”,
insistia para "ex-sistir™ num mundo cuja chave
parecia ter Ihe sido roubada.

Estes sentimentos s& pareciam reforgar (dal
a faculdade critica do romance) a consciéncia
da elementaridade da relacdo "eu” e "outro®,
tendo este Gltimo como garantia dos limites e
das transicdes nomundo. E pois somente o outro
capaz de relativizar o nac-sabido, o n&o—perce
bido, Intrudu;lr:d-u novos signos, pelos gquais
passam o dﬁqn do sujeito. A auséncia deste
outro implica a nao-transicao, a repeticdo
insuportadvel do tempo e do espago.

‘Robinson se vé diante do paradoxo da ilha de-
serta naufrago Gnico, pode enfim contemplar a
"liberdade” que tanto ansiava ao descobrir que é
a alteridade o que aprisiona o mundo nos limites
do corpo e da terra, do tempo e do espago. Dessa
forma, o Robinson de Tournier, ao contrario do
original de Defoe, recusa-se a deixar a ilha; ndo
haveria como retornar ao "mundo dos homens”,
3o universo das regras, as leis da reciprocidade.
Representa ele por isso a experiéncia antropologi-
ca abortada: parte da recusa de si-mesmo, mas
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nado consegue apreender o outro em sua diversi-
dade. S5e antes da “explosao”, o Outro era
neutralizado por um modelo, no qual ele ndo tinha
lugar sendo em um patamar de inferioridade;
depois desse evento, que aniguila toda a ordem
presstabelecida, ele passa a ser tomado como
referéncia Gnica e inquestiondvel, na qual
Robinson deseja se espelhar e, por conseguinte,
se confundir. Assim, o cerne da experiéncia an-
tropoldgica identificado, usando os termos de
Geertz (1989), ao alargamento do universo do dis-
cursa humana se perde em uma relacdo de mao
unica, onde o “eu” aniguila o “outro® ou se ani-
quila, fazendo deste seu espelho. A mediacdo
entre 0 "eu” e o "outro®, transformadora de
ambos, é sacrificada, dando lugar a uma relacio
de cisdo total e posteriocrmente de fusdo entre as
identidades de Robinson e Sexta-Feira.

28 anos, dois meses e dezenove dias apds o
naufragio, um navio europeu aportava em
Speranza. O fascinio e a curiosidade de Sexta-
Feira com o espetaculo de homens e coisas com-
pletamente diversas contrastava com o descaso
& a decepcdo de Robinson, que ndo mais podia
compartilhar os valores e costumes de seus se-
melhantes, “simultaneamente tao familiares e
tdo estranhos” (1985: 207). £ entdo que Sexta-
Feira deixa a ilha, buscando retornar ao convivio
coletivo, ao mundo do possivel. Crusoe, por sua
vez, mantém-se fiel & opgdo solitdria, mas seu
corpo e esplrito se dilaceram com a partida do
companheiro, o que o faz envelhecer subitamen-
te. hMas, para sua surpresa, permanece na ilha
Jaan, o pagueno albino escravizado pela tripula-
¢ao, sendo batizado por Crusoe como “Quinta-
Feira”, seu futuro seguidor e herdeiro na

empreitada da solidao, o que indica uma brecha
de humanidade na figura do personagem entdo
desumanizado,

Em suma, o romance de Tournier trata do ab-
surdo do altrucidio, da morte de todos os possi-
veis, indicando na figura herdica de Robinson
Crusoe as marcas de uma perversao inculcada a
consciéncia moderna. Ao tomar o feito de
Robinson como uma perversao, Tournier empre-
ende uma critica cultural enderegada ao imagi-
ndrio ocidental, que reduz o mundo a somatdria
de vontades autdnomas. Neste ponto, ele
devolve &s personagens de Defoe uma ossatura
mais complexa, tornando clara a falha do projeto
antropoldgico do dltimo e apontando uma
etnografia do absurdo de forma a suprir os
traumas coletivos da robinsonada. *O mundo do
perverso & um mundo sem outrem, logo, um
mundo sem possivel. Outrem & o que possibilita.
0 mundo perverso & um mundo em que a
categoria do necessario substitui completamen-
te a do possivel, (...} Toda perversdo é um ou-
trem-cidio, um altrucidio e, por conseguinte, um
assassinio dos possiveis. (...) E o gue sugere
Tournier neste romance extraordinario: & preciso
imaginar Robinson perverso; a Gnica robinsonada
& a propria perversan” (Deleuze, 1985: 249).

a editoria
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