HEFM@ﬂEMEﬂzw 3

S93Te erSoT0d:

JlUue

feira

cexta






editorial

Sexta Felra configurava uma idéia. Com a elenco de leitores
publicagio de seu primeiro exemplar, ganhou ormalk
materialidade e agora, tendo em maos o
segundo, o projeto se efetiva, devolvendo &
Sexta Felra a idéia que transcende o ndmero 1, o
2 & o5 que vierem. Ela passa a ser Revista sem
deixar de ser livro.

A idéia irradia os desejos de fazer dialogara
Antropologila com as artes e as humanidades em
geral, além de promover encontros de uma
produgdo académica com outras linguagens e
linhagens (extra-acaddmicas, interacad@micas,
contra-académicas...). Reconhece ainda o lugar da
Antropologia no munda contempordnes, em que
a diluigdo de tempos e espagos s6 faz acirrar as
diferengas e conflitos, arena na qual o
antropflogo pode ser um importante mediador,
seja a partir de analises tedricas, seja atuanda)
politica ou soclalmente.

0 cardter experimental que procuramos cultivi
repercutiu, em cada exemplar, de maneira
particular. O nimen 1 pm:umu Htplnrll.'
maximo a pluralidade de te "
recursos graficos. O / ' i pelha a idé

abrir mio da diver a com . huirz .
convergéncia de by tos em tomc muds. Imagem e texto acessam pr
de blocos temética agem na intelectuais, sensorials e emocional
construcdo de realid embate entre forma e contelido, abe

“ficcional” e "El'nh!rw W’ nteiras, e um contrapontos, dialogias e concorddncias. “Lé

grande bloco sobre fes ra ver.” Matéria de luz, a imagem pode (lumin

As inquietagBes do cor jitorial vieram somar- regides obscuras das entrelinhas do texto,
_ﬂugins e criticas, multiplicando-lhe as faces e revelando-lhe outras

se as n:-ulnj,ﬁng- es

fruto das. m um rico que, sozinho, nio poderia vislumbrar.



ftﬂn emerge como uma m!t&fnm _
Brasil e, em multos sentidos, da Sexta Felra:
espago de ambivalgncias, onde os contririos

convivem, interagem, ganham coeréncia. A festa
tem se mostrado assunto antropolbgico por
exceléncia, de Marcel Mauss a Victor Tumer, e, no

i, regra universal que
I-'I"Iatl'ﬂlii e simbdlicas. A

entrever a possibilidade de alcangar uma
periodicidade, retribuindo a cada nimero agquilo
que recebemos dos leitores e colaboradores. E
que a recebam com um Aaw, presente
embriagado de espirito; e que a leitura tenha o
jibilo da festa, em todos os sentidos.
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apresentacao

Através de algumas revis riéncia problen
sos Inventados do naday joca e esclared
USP tém espalhado 3s vezes sinals devi je tem tamb
dade e animagdo intelectual qmv!m altan- " vista um
do, com toda certeza, a0 cor uanadlm nte

E o caso da revista Caramelo, passada
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quanto ela - a J L -
num instrumento privilegiad ressio e ao HPWFE ﬁ imagina
de reflexdo sobre u‘ 5as para para o t[u: éeoque
. o bloco temético sobre s brasileiras, universitdria, ou mals-
que Aqui uma universidade, se
também prevalece um ponto de vista mével
que entretece os trabalhos de pﬁquisa com O fato & qu_l 05 alunos es tac dlmdu um ba-
entrevistas, cartas, ensalos fotogréficos, re- nho. Resta a ns, professores, tomarmas esse
ceitas. A histdria familiar de Roberto DaMatta, banho como uma licdo e como uma festa.

José Miguel Wisnik



Muma festa imodesta como esta

Vamos homenagear

Todo aquele que nos empresta sua testa
Construindo coisas pra se cantar

Tudo aguilo que o malandro pronuncia
E o otirio silencia

Toda festa que di ou ndo se da

Passa pela fresta da cesta

E resta a vida

Acima do coracdo

Que sofre com razdo

A razdo que vola no coragao

E acima da razdo, a rima

E acima da rima, a nota da cancao
Bemol, natural, sustenida no ar
Viva aquele que se presta

A esta ocupacdo

Salve o compositor popular

Caetano Veloso




Elizabeth Slamek
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0 siléncio que vem depois de uma fala é a coisa mais linda que tem,

0s contormos da palavra, desenhados de prondncia, gesto, siléncio, rugas no canto dos olhos, mios
sobre a nesga da roupa. Eis a matéria-prima da obra de Eduardo Coutinho: a oralidade como expressao
de experiéncia, convergéneia de imagindrio e fato, de histria e “estdrias”.

0 essencial em seus filmes & o contar diante da cdmera, que vird a cristalizar o efémero daquele
momento em gue a fala confere materialidade ao dito, o qual se constrdi e se descobre no desdobramen-
to do falar. H3 entdo a combinagio imprevista entre contelido e forma no discurso, que pode resultar
maravilhosa ou banal.

A cadmera, que multiplica ao infinito as possibilidades de reprodugdo da imagem captada, no caso de
Coutinho paradoxalmente instaura uma espécie de sacralidade ao momento do relato, revestindo-o de
unicidade aurdtica, o hic et nunc de que fala Walter Benjamin (1975). Como o autor contard na conversa
que 5e segue, seu método consiste em ndo armar o sef da entrevista (posicionar luz, cimera, equipe e
entrevistada) e procurar sb ter contato com a pessoa com a cdmera ligada. Assim, ha uma tensdo
compartilhada e a surpresa com o dito, pois ndo ha ensalo, as perguntas sdo amplas e ddo margem a
gualgquer tipo de resposta, Portanto, o que a cAmera capta possui o frescor de uma apresentacio (“Nao
& um pdo amanhecido...”) e dificilmente ird se repetir da mesma forma. Messe momento, os olhos do
cineasta estdo vidrados naguele que fala, @ entdo cada palavra sua val sendo deliciada, & ele & a
pessoa mais importante do munda.

A pessoa que conta, nessa hora, se v8 imbuida de uma responsabilidade de sintese, metafdrica ou
metonimica, ndo s do que ela & mas do que ela gostaria de ser, ou do que gostariam que ela fosse, Ela
s5¢ descobre entdo personagem e autora desse personagem. Processo que faz convergir 05 marcos
pessoals de sua vida com os contextos histricos em que eles se deram, a subjetividade de sua experi-
éncia e as construgbes coletivas que ela expressa. Entdo, os siléncios, a0 mesmo tempo que engasgam
uma palavra, falam sobre essa pessoa. E a cdmera, ao converté-la em imagem, decupada e bidimensional,
se desmente como linguagem. Como disse Jos& Miguel Wisnik, *no sentido forte, a visdo & uma evidéncia
do invisivel, do indizivel e do indivisivel® (1995). E ai que a cimera também cala. E nos diz.

Cada um dos filmes de Eduardo Coutinho recria o método de atingir o coletivo por melo do particular
e privilegiar os residuos como o mais contundente das falas. Em melo & diversidade de contextos, hd uma
circularidade temética que diz respeito a8 uma poética da namagao. Seus filmes configuram narrativas de
narragdes, contam histdrias sobre o contar histbrias. S3o também por Isso filmes sobre o tempo como
personagem da memdria; tempo que também & matéria-prima da pelicula; meméria na qual o filme
mesmo se converte. Cabvad marcadn para momer (1965-1984), 0 fo da memdnia (1988) & Boca de fixo
(1994) slo concretizagBes emblemiticas desse movimento.
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0 ano & 1961. O paulista Eduardo de Oliveira
Coutinho volta de Paris, onde cursou a Escola de
Cinema IDHEC, e ingressa no CPC (Centro de Cul-
tura Popular) do Rio de Janeiro. Com a UNE-Volan-
te, wvai captar imagens do “MNordeste
subdesenvolvido™ e assiste ao comicio-enterro de
um lider camponis. Resolve fazer Cabra marcado
para morrer. Um filme sobre as Ligas Camponesas
que tinha o falecido Jodo Pedro como persona-
gem central. Em 64 comegam as filmagens com
locagfes “verdadeiras™ e os priprios camponeses
como atores. Mas, com o golpe militar, a produ-
(a0 se inviabiliza, havendo a apreensdo do mate-
rlal filmado, além da perseguicdo & prisdo de
camponeses-atores e da equipe envolvida no pro-
jeto. 56 restou a parte do filme gue estava sendo
revelada no Rio de Janelro e algumas fotograflas.

Dezessete anos depois, Coutinho retoma ao ce-
ndrio ndo mais para filmar a histGria de Jofo Pedro,
mas a histéria da histéria do filme e as histirias de
cada um de seus personagens. Arma-se entdo uma
rede de versdes, discursos e trajetdrias, revelando
a disparidade de destinos e visdes de mundo dos
que compartilharam aquele sef. Elizabeth, vilva de
Jodo Pedro e que representava a si mesma no filme
de 64, precisou fugir para um lugar desconhecido,
mudar de identidade e perder contato com sua fa-
milia e filhos, com excecdo do mais velho e do

mais novo. Coutinho a encontra e traz A tona seu
passado, fazendo com que ela revele sua verdadei-
ra identidade aos moradores da cidade em gue ti-
nha passado os Oltimos quinze anos comao Marta.
Ele também vai atrds de cada um de seus filhos,
espalhados em varias regibes do Brasil e com his-
thrias de vida absolutamente diversas.

Hd portanto no filme uma descontinuidade es-
pago-temporal que sé reastrutura na continuidade
da narrativa cinematogrifica. Na sucessdo dos
fologramas, pessoas afastadas no tempo & No e5-
paco sdo aproximadas e confrontadas, entrelacan-
do as diversas narragies por intervencdo da
montagem. Dessa forma, a narrativa se constrdi
em dofs eixos: um paradigmético, em que cada
pessod conta sua histdria e destila suas membri-
as; outro sintagmatico, no qual Coutinho combina
e rearranja essas diferentes trajetbrias e verses,
de tal forma gue resultam numa versio, numa his-
LGria, que & a sua.

Mas ndo & sd no eixo sintagmatico que Coutinho
interfere como narrador. As perguntas, as reagoes,
o encaminhamento que di As conversas acabam
por direcionar o *rumo da prosa®, E af que reco-
nhecemos a instabilidade simbdlica de seu lugar,
pols, estando do outro lado da cimera, ndo conse-
gue ser apenas ouvinte. E as versfies se confami-
nam de Seu olhar,



O fio condutor desse filme & Gabriel dos Santos,
filho de ex-escravos, divulgacioque viveu solitaria-
mente na ci dade fluminense de S3o Pedro da Aldeia.
A poesia da escrita de Gabrel podera confundi-lo com
um personagem de Guimardes Rosa. Ele aprendeu a
ESCrever com um amigo da igreja batista e passou a
vida empenhado em duas obras: o didrio e a casa.

As falas no filme (na voz do ator Milton Gongal-
vos) s3o provenientes desse difrio. Em suas notas
hd relatos de contelido histdrico, como dizer que o
Brasil fol uma roga portuguesa, ou falar bem de Ge-
tilio, ao lado de delicadezas cotidlanas, como “Gui-
lherme me deu um pedago de concha em 12 de margo
de 1964". Portanto o efémero, o residuo, dialogam
com o5 fatos da histdria oficial - assim como toda
obra de Coutinho e nesse filme especificamente,

0 fo da memdria foi encomendado para a co-
memoracdo do centendrio da abolicio e tinha como

proposta resgatar a histdria dos negros no Brasil.
Agqul mais uma vez se constrdl uma trama de ver-
sbes, encontros e confrontos, visbes de mundo,
histbrias de vida, memdria coletiva e pessoal, reli-
giosidade e politica, arte ¢ marginalidade. Enfim,
hd uma infinidade de depoimentos que cercam o
universo dos negros brasileiros pela via da histéria
oral, do imagindrio, do cotidiano.

Mas, se temos novamente uma infinidade de
narrativas, & Gabriel dos Santos o grande narrador,
Em seu didrio, conta o processo de construcdo
de sua casa: “"Morava nessa casa velha que a
senhora td vendo al; de maneira que em 1912
tive um sonho de fazer uma casinha para eu wi-
ver sozinho, fora 1a da familia. (...) Quando aca-
bel a obra da casinha, ai velo um pensamento
pra eu enfeitar essa casinha. Enfeitar de que
maneira? Pensei. A gente ndo tinha dinheiro pra
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comprar certas colsas. Entd3o Imaginel de catar
agueles caguinho de louga no lixo. Apanhar caco
de vidro, fazer aquelas florzinha de vidro, pra
pregar na parede da casa pra enfeitar. Veio aguela
coisa na mente, 56 apanhar os cacos, restos das
grandes obras da cidade. Velo uma pessoa com
um azulejo, eu boto; velo uma pessoa com um
caramujo, eu boto. (...) O que & que vale uma
limpada gueimada? Nada. A limpada queimada,
nas casa grande, apanha, bota fora. Nao tem mais
luz. Eu vou |3 no lixo, apanho a ldmpada; ou por
oputra, as criancinha me traz pra eu fazer abajur
de ldmpada queimada®,

Assim como o didirio, a casinha fol construida
com as sobras da cidade, o que fol rejeitado e Inu-
tilizado pelas outras casas. Ela ndo possui qual-
guer fim utilitdrio, ndo tem cozinha, banheiro... foi
feita apenas para "zelar™. E com os restos, vindos
de diferentes usos e procedéncias, ele constrdl flo-
res, vasos, enfeites, abajures; ele desconstri a fei-
gra ‘do lixo recuperando uma integridade de
conteddo novo, que reconsirdl a beleza.

A casa de Gabriel & entdo uma brlcodage nos
termaos em gque Lévi-Strauss a define: a composicdo
inesperada e néo planejada de fragmentos de diver-

sas provenincias que tem como resultado algo novo
¢ diferente de cada uma das partes gue o consti-
tulu. Enguanta bricolewr, Gabriel no tem uma idéia
preconcebida do que resultard o rearranjo dos cacos
2, quando tomados flores, uma pétala é de telha,
outra de vidro & as outras de outros materais.

Mas, se dissemos que Gabriel & o grande
narrador, & porque sua brcolage sb fazr metaforizar
o trabalho de brfcefeur de Coutinho que, na mesa
de montagem, recombina imagens e discursos de
diferentes proveniéncias e cria um universo de sig-
nificado em que cada fala se redimensiona ao ser
aproximada a outras imagens e discursos
desencontrados na realidade. Ou seja, ele decupa
varias histdrias para criar a sua histéria, diversa de
cada uma das outras que a compdem. E, além da
diversidade dos materials, hd as sobras da pelicu-
la; as pausas, os siléncios, as contradigbes, as fra-
gilidades que ndo vao para o lixo, como talvez
fossem em outros filmes. Elas sdo elementos es-
senclais para a constru¢do das narativas e infor-
mam muito sobre aquele gue fala. Paortanto,
podemos dizer que, em alguma medida, a casa de
Gabriel alegoriza a proposta cinematogrifica de
Eduardo Coutinho.




* Walérla Macedo & mem-
bro do corpo editorial da
Sexfa Faira,

0 cendrlo & desconcertante: um ponto de es-
coamento de lixa no subdrbio carioca, em que pes-
soas selecionam objetos e comidas que possam
reaproveitar. Ou seja, o que foi rejeitado pela ci-
dade & convertido em material de consumo & sus-
tento. A cAmera de Coutinho se aproxima dessas
pessoas e ouve suas histdrias. E, se Gabriel das
Santos reconstrdi uma integridade a partir da frag-
mentacdo das sobras, podemos dizer que essa é
a proposta de Coutinho no video Soca de fivg. A
desagregacdo do cendrio — restos de comida, inje-
;Oes usadas, roupas rotas, cadeiras mancas e mals
uma infinidade de cheiros & formas em estado de
decomposicdo — ndo exterioriza 0 estado de espl-
rito daqueles que trabalham nesse espaco, antes
o contrasta e desmente. Ha nas histbrias e visdes
de mundo dessas pessoas uma integridade, com-
posta de principios, valores e verdades que
ressignificam a desagregacio do lixo, Ha docura,
hd gozo, hd moralidade em suas vidas. E mais

uma vez a rede de versdes e blografias & mapeada:
alguns negam gue comem colsas do lixo (mesmo
gue a cAmera os desminta), outros afirmam com
orgulho; uns estdo ali por falta de oportunidade,
outros por opcdo (& melhor do que ter patrdo™).
Du seja, o lixe dd margem & reconstrugdo dos
edificios — concretos e simbélicos - da cidade a
partir de suas ruinas, a0 mesmo tempo que faz a
sua critica, ao subverier seus valores e ressignificar
o residuo,

Assim, esse filme também consiste numa poética
da namragdo, pols as pessoas contam suas vidas e
arrancam poesia de um contéxto adverso a nossos
padries, E a5 sobras sdo também catalisadoras de
significado. Messe, como nas outros filmes de
Coutinha, o documentdrio se desvincula da preten-
sdo de registrar uma realidade monolitica & arranca
dela contradicies e ambigiildades, que por sua vez
530 capares de redimensiond-la, redescobri-la e, no
limite, relnventd-la.
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editoria Gostarfamos que vock comentasse as palavras de Consuelo Lins, publicadas
na Revista Cinemais 1, sobre sua relagio com os entrevisiados em seus fil-
mes: “De fato, algo se constril entre a palavra e a escula que nio pertence
ao entrevistado, nem ao entrevistador. E um contar em que o real s& trans-
forma num componente de uma espécie de fabulacdo, onde os personagens
formulam algumas idélas, fabulam, se inventam, e assim como nés aprende-
mos sobre eles, eles também aprendem algo sobre suas proprias vidas. E
um processo onde hi um curto-circuito no ato de falar®,

eduardo coutinho Eu gosto que as coisas estejam abertas a interpretagdes, e essa & uma interpretagdo. Espero
que seja correta. O que pode ser interessante pensar & que o real e o imagindrio estdo entre-
lagados. Nio existe um cinema de documentdrio que seja o real. Ndo estou preocupado se o
cara que eu entrevisto estd dizendo a verdade - ele conta sua experiéncia, que & a memdria que
tem hoje de toda sua vida, com inser¢Bes do que ele leu, do que ele viu, do que ele ouviu; e
que & uma verdade, ao mesmo lempo que & o imagindrio. Ndo estou preocupado com a
verdade pedestre das coisas, por isso a palavra dele me interessa.
Se¢ eu thver gque escolher entre dois projetos — um sobre um tema mediocre filmado no
sertdo do Nordeste e um sobre um tema quente filmado na cidade de 580 Paulo -, eu escolho
o do Nordeste. A linguagem oral & essencial no imaginario presente, no lugar em que a cultura
industrial ndo penctrou tanto. Ao contririo do gue se pensa, o cara que @
Nio estou preocupado com a verdade analfabeto ou pouco alfabetizado e que vive num espaco em que a cultura
pedestre das colsas, oral & predominante, ele tem uma necessidade mais absoluta de se expres-
sar bem do que o cara que vive numa cultura industrial. As pessoas da
cidade de 530 Paulo falam mal, enquanto que no sertBo a expressdo é
riguissima, ndo s6 no que dizem, ndo 56 porque é eloglente, mas porgue no fundo & mais
precisa que a linguagem urbana. Eu me lembro de expressdes do Nordeste, até da Zona da
Mata, que falam coisas como: “E na dura sorte”. Essa expressio & de uma beleza extraordind-
ria, e assim sdo. Essa eloglidncia vock ndo val encontrar na cldade.



VYocé poderia contar um pouco do seu processo de trabalho no que diz res-
peito & relagdo com as pessoas que se lomam personagens em seus filmes,
antes, durante & depois das filmagens?

Eu ndo sou especialmente simpdtico com as pessoas. Quando falo com um nordesting,
aparentemente ndo tenho nada que ver com ele. E essa diferenca eu ndo procuro falsamente
diminuir. £ claro que eu uso uma linguagem coloquial, mas ndo tento fingir que sou igual. Eu
ndo sou igual duplamente: porque estou atrds da cimera e porque ndo sou Igual socialmente.
Ao n3o fingir, vocd comeca a limpar a drea. £ a partir dessa diferenca assumida que certa
igualdade pode se estabelecer. Entdo, eu
ndo tenho empatia com as pessoas, &, ape- | y
sar de nio ter nenhum elemento préviopara = Eu ndo sou igual duplamente: porque estou atrds da cimera e por-
criar uma relagdo positiva na entrevista, ey = que ndo sou igual socialmente. Ao ndo fingir, vocé comega a limpar

consigo criar uma certa intimidade que a3 | 5 503 £ a partir dessa diferenca assumida que certa igualdade
maloria dos diretores ndo consegue. pode se estabelecer.

A primeira regra & gue ninguém me con-
tard uma colsa na cadmera que ja tenha me
contado fora. Entdo, de um lado, o cara estd
me dizendo aqullo pela primeira vez, ndo & um pdo amanhecido. Ele pode ter dito a um
assistente, mas ndo a mim. Para mim, o momento da filmagem & sempre o momenta da
relacio, isso & essencial. O transe do cinema ocofre nesse momento, nem antes, nem depais.

Eu ndo guero fazer uma sociologia da favela; por isso & importante que, no momento da
filmagem, eu ndo saiba o que esse cara val dizer, Nessa hora, minha tensdo & maior que a dele.
De repente, o cara pode ser um chato, ou entio vocd pensa que nao vai render nada e o cara
dispara e & maravilhoso. Esse tipo de colsa possui uma tensio extraordindria, tudo estd em
aberto,

Segunda coisa, geralmente hd um sef da entrevista, assim como tem o s&f da psicanalise:
muitas luzes sobre uma pessoa sentada a 3 ou 4 metros distante do diretor, porque a cimera
ndo pode mostri-lo. E ninguém fala narmalmente & essa distancia. Entdo, se criou esse clima,
dificlimente a conversa serd boa. O que cria a tensdo & chegar na casa da pessoa com a cdmera
ligada. Isso obriga toda a equipe a inventar: o cdmera, o cara do som, porgue eu tenho que
estar absolutamente ligado na pessoa que estd falando. Em muitos casos, portanto, o cimera
& que tem que decidir o enquadramento.

Uma das cenas mais bonitas do Cabra marcade para morrer ocorme quando
Elizabeth estd na janela e conversa com vocés, que estio chegando da rua
com a cimera ligada...

Uma das coisas mais extraordindrias do filme & aguela janela. E ndo acontece nada, Elizabeth
ndo diz nada de mais, mas & uma cena luminosa. Ela estava sendo filmada ndo com uma, mas



com duas cimeras. Eu nio escondi as cdmeras, mas ela reage com uma espontaneidade, como
ce ndo houvesse cimera para ela. E quase todos o5 documentirios ndo tém isso. Porque as
pessoas filmam em situacdo de entrevista e conversam muito antes de ligar a cimera. Essa
agilidade de filmar em situacbes de ndo-entrevista fol uma das coisas que a televisio deu,
embora use mal, e que o cinema de documentidrio guase nunca teve, O Cabes tem isso didati-
camente.

Qual a sua élica e qual a sua estética como documentarista?

Eu procuro respeitar a cronologia da filmagem e ndo entrar num processo ficcionalizante. £
claro que sempre que vocé contar uma narmativa haverd seu lado ficcional. E sem narrativa ndo
ha documentirio, mas a montagem pode privilegiar a ficcdo. Eu tento manter uma certa l6gica
de progressdo do personagem & da agdo.

Em Boca do fixo eu fui na casa de cinco pessoas, depois ful na da Jurema, aquela negra
linda. Liguei a cdmera, o som e a chamei. A partir daf, tudo que acontece & continuo: ela
aparece na porta € vem falar, as criangas estavam na porta, aparece a mae dela e abre a janela,
depois vem o marido na outra janela. E & um teatro, a m3e aqui, o marido ali, os nove filhos, e
ela. E fol maravilhoso. As filmagens sdo assim: acontecem ou ndo. Aguile tudo aconteceu em
meia hora. E sb no final da conversa ela confessa que eles comem lixo: *a gente come mesmao,
mas ndo tem sentido mostrar, ndo guero que mostre para os outros. Nao adianta nada, alguém
val me ajudar?”. 1550 eu mantive, Eu poderia tirar na montagem as situacbes em Que aparecem
as pessoas se criticando, me criticando, ou criticando a situagio. Mas eu fago questdo de

deixar, explicitando o processo de um documentério. E se eu estou deixando
& porgue eu acho gue tem algo all que faz pensar.

Para mim, o momento da filmagem é sem- Por isso agora eu s6 filmo em video, porque em cinema, vocé & obrigado
pre o momento da relaciio, isso & essencial. = a ser tio econdmico que ndo dd para contar histéria de vida. Entdo, vocé é

O transe do cinema ocorre nesse momento,

nem antes, nem depois.

obrigado a fazer o que todos fazem, conversar antes, ou & obrigado a fazer
perguntas muito diretas. Mas se vocé quer comecar uma entrevista dizendo
“conta tua vida™, s6 o video para aglentar.

Mio me interessa o plano curfo, Eu quero a dimensio temporal das coi-
sas. As vezes uma pessoa fala, e & cinco, trés minutos, e @ isso mesmo. Tem uma densidade,
tem progressao, ela hesita, volta para trds. Isso & inadmissivel na televisdo. As pessoas t8m um

- tempo, tBm uma meméria, tém um passado, mas para Isso vir d tona tem uma temporalidade,

gue precisa estar nos planos, na ediglo. Essa dimensio do tempo estd no conteido e na forma,
na memdria @ no plano. Por isso a televisdo ndo me interessa, ela vive no presenile puro.

Paulo Menezes, soclélogo ¢ professor da USP, publicou um artigo sobre Ca-
bra marcado para morrer na Revisla Tempo Social de 1994. Segundo seu
ponto de vista, vocé manlpulou as entrevistas e a articulagio das imagens
de forma a contar a histéria que vocd queria, que ndo corresponde ao ponto
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de vista dos entrevistados. Vocd quis recuperar seu tempo perdido a partir
do filme interrompido em 64, mas as vidas das pessoas ficaram alhelas a
esse processo; a familia de Elizabeth foi recomposta na moviola, mas ndo na
realidade. Em suas palavras: “Este exerciclo termina, através do sujeito que
filma, impondo um siléncio mais profundo & mais vigoroso dos que antes
nio tinham espago para falar e agora tém a sua propria fala apropriada &
deslocada, coma um fake de sl mesmaos, muito mals perturbador porque, ao
ser simulacro, Impde-se como verdade no lugar onde antes era evidente, ao

menos, a auséncia®, Como vocd entende esse comentdrio?

Acho falso. Ele agrupou tudo o que eu deixel de contradicio para usar contra o Alme. Eu
poderia ter tirado tudo isso na montagem, mas a minha intengdo & mostrar a instabilidade do
meu lugar. O problema & gue eu ndo parto do pressuposto de gue o documentdrio & a busca da
verdade. Para qualquer histéria, as versdes nunca slo Iguais. E claro que eu tenho uma versdo
da histéria e estou profundamente imbricado nela. £ claro que eu estou recuperando meu
tempo perdido, e estou recuperando com paixdo porgue também & a minha histdria, Mas hi
uma solidariedade de recuperagdo que eles também sentiram.

Hd o camponés que fazia o papel de Jodo Pedro na histdria e gue nos rejeita porgue foi
expulso da religido depois do filme. Ele tem toda razdo de rejeitar a gente. Mas hd outros que
incorporaram o passado, como Elizabeth, ou aguele cara que guarda o livro da gente durante
todos esses anos. 53o todos contraditdrios, ndo sdo representantes de uma classe, iguais. O
forte do filme & justamente esse mundo de versdes e de vivencias. O filme & forte ndo pela
histéria da Liga Camponesa, mas porque tem personagens diferentes, numa rede de aproxima-
phes, desencontros e versdes.

Desde o Cabra eu tento mostrar que existem dols lados da cimera e eles interagem. Ha
conflito, criam-se situagbes complicadas que eu quero mostrar. Isso para mim & essencial. Tem
sempre alguém do outro lado da cdmera, ninguém fala sozinho. O que me interessa num filme
0% & o didlogo, gue & dificll porque ocorme entre pessoas diferentes sodalmente. Pelo didlogo,
a diferenga abre uma possibilidade de igualdade, tempordria e utdpica, mas que pode existir,

5e Paulo Menezes tivesse visto minhas outras obras, teria notado que explicitar as contra-
diges e fragilidades da filmagem & um sistema de trabalho. Se eu mostro as circunstdncias
de uma filmagem, estou mostrando que as “verdades™ sdo contingentes. A interferdéncia do
acaso e da circunstdncia para mim & fundamental. Aguilo que ndo entra nos outros filmes, a
sobra, & o que me interessa.

Qual sua vinculagio com a Antropologia, em termos de autores ou referéncias?
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Mas O pensamento sefvagem, de Lévi-Strauss, por exemplo, me influenciou fundamentalmen-
te para entender o Gabriel [personagem de O fo da memdrial, no que se refere ao mito @ o
bricolage. O mito tem um jorre de resignacdo e de revolta com o mundo que se encaixa muito
no Gabriel. No caso de O fo da memdifa e em outras coisas que eu fiz, tenho uma fascinacdo
pelo Walter Benjamin e a alegoria do anjo do Paul Klee sobre a rulna. Tem uma melancolia
com a qual eu me identifico, apesar do lado messidnica dele que & mais dificil de comparti-
Ihar. Mas tem um lado poético do descontinuo gue eu acho fascinante. E quando eu estava
filmando a histéria do Gabriel, eu pensel: “esse filme tem que ter um anjo™;divulgagio e
quando eu descobri agueles sacos de oss05 no cemitéria, terminei colocando aguele anjo do
cemitério. Para mim, aquilo foi uma homenagem a Benjamin, mas ninguém nunca flou disso.
Colocar aguele anjo olhando para os ossos do Gabriel fol uma forma de alegorizar a destrui-
fdo do passado dele e dos negros. Como o anjo voltado para as ruinas, em que o passado &
uma catdstrofe de rulnas e o vento do progresso arrebata o anjo. Mesmo que ninguém tenha
entendido, o anjo & lindo & estava no cemitério, entdo tudo bem.

Seu olhar sobre o Brasil val nessa direcio?

Eu fiz o Cabra ji velho, & depois de tantos fracassos politicos do Brasil @ da minha pripria
experidncia de vida, eu tenho a impressdo de que eu s6 consigo fazer alguma coisa porque eu
jd ndo acredito nas grandes palavras. Quando eu estou fazendo um filme eu ndo estou queren-
do ensinar ninguém. Isso & um pouco terrorista, porque na verdade eu ndo sou indiferente ao
gue acontece no mundo. Mas meu problema & mais &tico que politico. O gue eu guero é
conhecer as razdes das pessoas. As minhas razdes nao interessam. E claro gue ndo podemos
nos desligar da nossa ideclogla, mas se um cara me diz “sou pobre, sou progressista, mas sou
a faver da pena de morte®, eu quero entender as suas razfes.

Nesse sentido, seus filmes poderam ser definidos como etnogrificos?

E complicado vock lancar mdo das grandes palavras. Mas eu acredito que a minha visdo nos
filmes & antropolbgica, embora selvagem. Eu nio sou clentista, mas trafamos dos mesmos pro-
blemas: o que & um relato, a fidelidade de um relato, como traduzi-lo. Eu nio preciso traduzir o
oral para o escrito, mas tenho que editar, e a edigdo também & um ato de intervencdo.

0 engajamento que hd nos meus filmes & uma tentativa de conhecer as razdes e versdes
gue andam por ai. £ um engajamento ético porque eu tenho que ser leal com as pessoas que
eu filmo. Eu ndo tenho gue ser leal com os camponeses, nem com o5 favelados em geral, mas
com agquelas pessoas com quem eu conversei, que podem ser camponeses ou favelados. lsso
quer dizer: impedir que o filme cause prejulzo a essas pessoas (prisdo, perda do emprego, auto-
imagem negativa efc.), mas também ndo vou garantir que lhes traga grandes vantagens.
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Minguém vai nu para uma entrevista.Eu vou ao lixo pensando em enconirar pessoas que
digam gue o lixo ndo & um inferno, mas um modo de sobrevivéncia como outro qualguer. Mas
a forma como isso aparece & totalmente inesperada.

E se houver alguém que queira filmar o lixo & encontrar pessoas que digam
que agquilo & um inferno, também val encontrar...

Val encontrarl A coisa essencial € a seguinte: o cara pode ser um camponés na Amazdnia,
mas ele te v e intui o que vocé quer ouvir, Eles 580 muito mais vivos que todo cineasta que
val procurd-los. No meu caso, eu ful para o lixo preparado para fazer a seguinie pergunta:
“tomo & trabalhar no lixo, & bom ou & ruim?™, Quando vocé estd disposto a perguntar se & bom
ou 52 & ruim, surge uma abertura para voc@ ouvir deles qualquer tipo de resposta. Estar aberto
para ouvir que & bom ou ruim & nio desqualificar previamente a opinido dessa pessoa.

Por exemplo, se vocd val fazer um filme sobre o5 sem-terra e procura s6 as pessoas gue
comespondem aos parametros do senso comum sobre o grupo: o cara consciente, revoltadao,
woc# val encontrar. Mas se voc@ val aberto para escutar, a coisa é diferente. Depois de uma
semana filmanda num lugar, vocé estabelece uma confianga que faz aflorar as contradigbes. No
caso do Lixo, eu tinha mil Imagens deles comendo, mas eu gueria o depoimento de alguém que
verbalizasse isso. E s6 depois de uma semana a Jurema confessou que comia. Eu cheguel a isso
por meio de um trabalho de campo, convivendo com aguelas pessoas. mas s6 durante as
filmagens, nem antes nem depois.

Em guase todos os seus filmes hi uma interpenetracio entre histdrias de



vidas e a histéria oficial. Gabriel dos Santos, por exemplo, tece reflexdes
sobre os pequenos fatos de seu cotidiano, ao lade de comentirios sobre
a histéria do pais. Podemos dizer que vocé faz dialogar subjetividade e
objetivacdo, ou realidade & imagindrio, como forma de ampliar os matizes
do senso comum sobre um dado grupo social, ou a historia dos negros
no Brasil etc.?

Juntar a grande histdria & a pequena histtria & maravilhoso. No Brasil, em que quase ndo
existe cidadania, se vocé for perguntar como uma pessoa viveu o golpe de 64, wocd val ver que
tudo que eles viveram nesse ano, tirando uma minoria politizada, sdo visdes da vida familiar.
05 marcos provém da vida privada. Se vocé falar da Copa de §o, isso tem penetragio, as
pessoas ligam com sua vida real, mas os marcos histéricos... eu queria fazer um filme s& sobre
Isso, Eu gosto de mostrar (demonstrar & uma palavra que eu ndo gosto) e agucar essa separa-
cao entre o real & o ideal.

Yocé tem em vista um priximo filme?

Fara mim, o gue interessa & fazer filme de conversacdo. Minha vontade agora & fazer um
filme que tenha uma hora & meia de duracdo, cem horas filmadas em video, sobre religiio no
Brasil. Vou pegar uma favela de 2000 pessoas. Tem uma antropdloga que estd fazendo uma
pesquisa sobre esse tema numa favela do Rio. O que ha no Brasil & uma luta de santos que
ninguém conhece a dimensdo, pelo menos no cinema. Em cada momento da vida estd presente
o mégico, cada ato tem significado. 580 histGrias extraordindrias. Ndo me interessa filmar os
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rituals afros, os caras matando animais, s6 a fala me interessa, a narragdo das experiéncias.
Falar de religido, vocé acaba entrelagando histdrias de familia, sexo etc. E vocd descobre a
coeréncia daquelas pessoas, elas ndo sao loucas, E pessoas de religides diferentes, vocd vai
ver, 530 pal, filha. S6 me interessa trabalhar no micro e ir até o fim. Sendo pode ficar uma coisa
um pouco estéril e superficial: "o mosaico do Brasil®. E gosto de trabalhar no singular, ndo
procurar o caso tipico. Eu sou apaixonado por esse cardter obsessivo da fala, dos santos e
gueria que fosse um filme td0 obsessivo quanio & o pensamenio deles.

O que vock pensa da insercio de elementos ficclonals no documentirio?

Mo caso do Cabra tinha um elemento ficcional que era o filme de 64. Mas eu ndo gosto de
inserir gratuitamente uma ficcdo. Claro que hd pessoas que fazem Isso de forma fascinante.
0s filmes dos iranianos sdo evidentemente filmes de ficcdo, mas também t&m uma forie base
documental. O Kiarostami tem uma coisa genial de confundir os niveis, vocé ndo sabe se o
cara & ator ou ndo &, Mas também ha muitas fraudes nesse campo, como os docudramas para
a televisdo, as reconstituig@es vulgares, Viva o cinema também € fascinante.

Mas meu trabalho & o oposto do trabalho desses diretores, eu trabalho no bruto. Eu vou
Id e converso com a pessoa. Alguns t8m uma concepcdo de que vocé s chega & verdade por
meio da mentira. Até o Orson Welles, com o genial £ fudo verdade. Mas eu acho que ndo &
exatamente 550, Vocé 56 chega a verdade pelo imagindrio, @ nem & um problema de se
chegar 4 verdade, sdo versdes da verdade. Uma pessoa pode te dar um relato extraordindrio
da vida dela, um relato da histéria do Brasil que seja, que tem alguma coisa de verdade, e
tem mil coisas que sdo inventadas; a pessoa se projeta no papel que nao feve, & que a
memdfria construiu. Mas ndo & completamente fcticio, tem gue ter uma base no real, para
vock subir ao imagindrio e valtar.

E no real, &s vezes as histdrias s3o tdo ricas que ndo ha ficcdo gue consiga superar, N3o &
facil imventar alguém como Gabriel dos Santos, que escreve aguele didrio, constrai aguela casa;
ou como o Bispo do Rosdro, que constrbl um manto para encontrar Deus. E as lacunas nos
relatos sdo extraordindrias.

0 gue me interessa & explorar a relagio entre os dois lados da cAmera e contar histGras. O
gue eu fago & alguma colsa extremamente marginal no mercado. Ndo consigo vender nada, sou
preguicoso, ndo sei se consigo mais subir morro, porgue fumo trés macos de cigarmo por dia,
entdo sd vou farer alguma coisa que eu tenha paixdo.

Ha hora que eu filmo uma pessoa, eu a amo mais que a qualquer outra, Aliis, quando a
camera esta ligada & que eu vejo as pessoas. EU sou uma pessoa que nao olha para o mundo.
Sou totalmente distraldo, me perco nas ruas, em todas as cidades. Agora, quando eu ligo a
cdmera e selo os olhos na pessoa, é Isso que vale a pena para mim.



Como se di a dindmica de filmagem na sua equipe?

S8 U pegar numa cdmera ey mormra, porgue eu calo no primeiro buraco. Nesse ponto eu sou
diferente de |ean Rouch e outros diretores que sdo seus proprios cimeras. Se vocé val Rlmar
um ritual, tudo bem. Mas na hora de conversar ndo di. Por isso eu dependo do fotGerafo como
nenhum diretor de documentario depende. Se eu olho para o entrevistado, eu ndo posso olhar
para o monitor. A intencéo tem que estar 100% na sua atitude. Essa relagdo de olhar & essen-
cial. Naquele momento, aguele cara & o mals importante do mundo. Tem outra pessoa bebendo
as palavras dele. Entdo eu ndo olho para a cdmera nem para o monitor.

Mo Lixa, eu cometi um ermo. Ful entrevistar um cara que era funciondrio pdblico e que volta
para o lixo. Ele diz que voltou porque perdeu o emprego, mas ali também ndo estava bom. E eu
comecel @ me sentir mal, mas ndo de culpa, & que a situacdo & mesmo foda. Al ele abaixou a
cabega. E se eu ficasse calado, ia acontecer alguma coisa. Dai eu iria saber algo que eu ndo vou
jamais saber: 0 que aconteceria se eu nao tivesse feito uma pergunta por causa do meu mal-
estar, Ele iria ficar dez segundos em sil@ncio, ele irla chorar, ou ele iria salr do burace. 1sso era
essencial para mim, mas quando ele abaixou a cabega, eu me sentl tdo mal que falel: *mas
agora vai ser melhor...". E ele saiu daguele clima. Al, quando eu vi o copido, me armependi
amargamente de ter interferido. As vezes ndo di para controlar a emocdo, a ansiedade, no
entanto aguele momento ndo ia mudar a sorte dele. Eu sel que ele ira sair do buraco, tinha
uma cAdmera em frente, mas como iria ser fascinante. Depois que ele acabasse, eu poderia
abraca-lo e beljd-lo, mas ndo naquela hora. O siléncio depois de uma fala & a coisa mais linda
que tem. Agora tem gente gue manipula tudo isso, tira a pausa, tira o erro.

Como vocé vé dialogar sua obra com o panorama do documentirio no Brasil
ou no munda?

0 gue me chateia um pouco & gue o Cabr ganhou prestigio internacional, mas eu ndo
conhego no cinema brasileiro filmes que tenham sofrido essa influBncia, exceto o video “Chico
Antinio®, do Eduardo Escorel, e alguns do Sérgio Goldenberg. Ndo por acaso, o Escorel fol o
montadaor do Cabra e o S5érglo meu assistente em outros filmes.

Eu fago documentdrio para ndo ter que preparar um roteiro, E para mim escrever & insupor-
tivel porque eu tenho gue escolher palavras, @ o mundo das palavras & infinito, cada palavra
gera dividas e dramas de conscigncla. E eu opto pela reportagem, pelo improviso, diferente-
mente da maioria dos documentaristas, porque ai eu me livro de outro problema, tdo insoldvel
na minha consciéncia guanto o da palavra: onde colocar a cimera? Eu 56 filmo o outro para
resolver um mal-estar comigo mesmo. Um dos filhos da Elizabeth, apesar de todos os proble-
mas, falou uma colsa: "o cara estd & procurando uma familia®. E talvez sefa verdade.
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"indios eletrénicos™ a rede
Indigena de comunicagao

Dominique T. Gallois”
Vincent Carelli**

sobre os indios, em detrimento da fala dos indios,

A década de 9o representou, para a midia brasileira, um periodo de
intensa transformagdo e globalizagdo. As TVs a cabo transmitém notici-
drios de todo o mundo, as antenas parabdlicas se multiplicaram na
zona rural, a TV Escola retransmite a milhares de escolas rurais progra-
macies antes reservadas aos centros urbanos. Vive-se a expectafiva
de uma comunicacdo abrangente, em gue todos os segmentos da so-
ciedade poderiam expressar suas contribuigfes especificas @ constru-
¢do de uma nacdo pluriétnica. Espera-se de tal aguecimento na
comunicacdo a revisdo de preconceitos, o respelto pelas diferencas cul-
turals, idealmente aproximadas por meio de informagbes diretamente
conduzidas por epresentantes dos mais diversos segmentos culturais.
Participar desta rede global de comunicacio também € a expectati-
va dos indios. A aberiura de novos espagos na midia representa, para
eles, um duplo desafio: o de viabilizar seu espago e o de contraolar a
difusio de suas préprias vores numa midia que prefere difundir falas



I'W,1:|F} e 0 "creplisculo” dos
povos Indigenas

0 preconceito mais difundido na midia brasileira
é certamente o do “primitivismo” - ou o da fragili-
dade - das culturas indigenas, que justifica “prea-
cupagdes™ paternalistas sobre seu futuro. E o que
afirmava o socidlogo Hélio Jaguaribe guanda, em
1995, ocupou o5 melos de comunicagdo para de-
cretar que "o Brasil ndo terd (ndios até o final do
priximo século™ . Esta versdo etnocéntrica de nos-
sa histdria de relacionamento com as sociedades
indigenas ndo & confirmada pela histéria vivida por
milhares de grupos étnicos diferenciados no plane-
ta. O futuro das sociedades nio-ocidentais depen-
derla, segundo Jaguaribe, da absorgdo “por conta
propria ou por difusdo™ de elementos de nossa cul-
tura. O sociblogo menciona o uso de equipamentos
eletrinicos, como TVs e cdmaras de video, como
um sinal de assimilacdo e perda de identidade. Na
verdade, os “indios eletrnicos™ ainda representam
uma pequena minoria, tratando-se de uma
tecnologia dificilmente acessivel & maioria das co-
munidades indigenas.

Os avancos tecnoldgicos colocados & disposi-
(80 dos indios - que sejam manufaturados como
ferramentas, armas de fogo ou produtos gquimicos,
dentre os quais os farmacéuticos = nunca repre-
sentam, por si 50, um progresso rumo ao estagio
que o socidlogo denomina “civilizado™; tampouco
a absorgdo de bens industrializados dos quais pas-
sam a depender representa necessariamente
melharia em suas condiches de vida.

0 futuro que o Brasil tem oferecido aos Indios &
em geral o da marginalidade, resultante da espaolia-
¢Ao dos recursos de suas terras, uma situacio que
ndo permitiu & maloria dos povos indigenas do pals
0 acesso 35 novas tecnologias. Um nimera sempre
crescente de intervengdes, de iniciativa privada e
governamental, atinge esses povos, Sem O Neces-
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sdrio repasse de informagBes. A malor parte dos
grupas indigenas no Brasil ainda tem uma compre-
ensdo limitada das motivagdes que levam nossa
sociedade a interferncias das mais diversas em
suas vidas, sem acesso aos centros de decisdo que
geram essas investidas. Eles continuam tendo, por-
tanto, uma caréncia enorme de informacia, indis-
pensdvel para que possam se posicionar em relacio
a tals agbes.

0s indios ndo se recusam a ser “cidaddos brasi-
leiras®. Tampouco estdo alheios, por incapacidade
cultural, &s técnicas e conhecimentos que lhes per-
mitam melhorar suas condigdes de vida, de acordo
com padries culturais e formas de organizagdo so-
cial que eles ndo pretendem abandonar, Mas suas
formas de apropriagdo seletivas de elementos cul-
turais externos ndo tém, forgosamente, como resul-
tado, a perda de identidade. Nossa clvilizagio nem
*desbota™ nem representa uma escolha exclusiva.

Nas Gltimas duas décadas, os povos indigenas -
através de movimentos locais e nacionais = vém
Investindo no seu futuro, especialmente por meia
de novas formas de organizacdo que fortalecem sua
presenca no pals. E nesse contexto de intensifica-
¢do do contato que esses povos tém tido a oportu-
nidade de dinamizar suas diferengas, ndo apenas
em relacio aos ndo-indios, mas entre si. Sua trans-
figuracdo numa categoria de “indlo genérico™ ndo
ocormew, nem estd em processo, Nem se pode afir-
mar, hoje, gue a preservacdo das particularidades
étnicas depende do isolamento.

A experiéncia mundial e a dos Indios no Brasil
maostra que a vivénca e a afirmagio das diferencas
resultam de experiéncias de miltiplas formas de arti-
tulagio de interesses — econdimicos, politicos ou cul-
turais — na interagio com nossa sociedade. Cabe
indagar, nesse sentido, se os impactos da apropria-
¢do @ uso de instrumentos de comunicagio por “indi-
o5 eletrdnicos™ cormespondem ao prognbstico de Hélio
|aguaribe: o desaparecimento de suas culturas.

A maléria do socidlogo &
RPENAS UM EVEnto OF uma Sé-
rie, difundida pela grande im-
prenss; que privilegia esta
visdo etnocntrica do futuro
dos Indios, Ver, no mesma sé
fie, &% matédiss rnliluladas:
'|r1»:1In=-: E'!I]L;:Et'l]h'.'l de uma
raga”™ = Manchete, of.o7.8g, ¢
“Indios Brasilelras: crepdscu-
lo de wum powa®™ = QESP,
OB, 1306,



Cf, experidncias relratadas
&m warnios documentirios da
sérip Voo nas Afdeiss: A
Festa da Maga, By VWieo
e Aloeirs, 198y O Expiato
dr T weo; A arce dos fo'R,
1993 L i A seu frmdia, 1993
e Alofrpmravia, 1967

A comunicacgdo entre [:LUGER GG EL

Estudos empreendidos em varios continentes evi-
denciaram gue a apropriacdo da tecnologia, quando
garante comunicagdo entre culturas, fortalece a per-
sisténcia das diferencas culturais. Mo Brasil, algu-
mas experiéncias localizadas flustraram como a
vivéncia de intercimbios, da comparagio e do con-
fronto, permitiu a comunidades indigenas um novo
olhar sobre suas prdprias especificidades culturais,
gue elas passam a valarizar num novo contexto®. E
exatamente o debate da diferenga - especialmente
guando levarmas em conta o contexto das politicas
assimilacionistas — que representa para esses gru-
pos a oporiunidade de reivindicar um espago priprio
& garantias para um futuro mais digno.

0O interesse dos povos indigenas em incrementar
suas experiéncias de intercdmbio se toma mais rele-
vante ainda se considerarmos que, no Brasil, os ind-
os estdo isolados entre si: existem cerca de 210
etnias, falando 180 linguas e mantendo enorme di-
versidade cultural, multiplicadas pela variacdo das
experigncias de contato. Quando obtém informagdes
sobre a existéncia de outros povos indigenas, quan-
do percebem gue todos experimentam as mesmas
dificuldades no convivio com os “brancos®, quando
se sentem, entdo, muito mais numerosos, eles cap-
tam a dimensdo da posicio de “indio™ que lhes re-
servamos. Aprendem uns com os outros novas formas
de interagdo com a sociedade nacional, constroem
alternativas proprias que experimentam primeino in-
ternamente, mas que também estio interessados em
divulgar. 530 novas modalidades de representagdo
gue envolvem a reconstrugio de sua auto-imagem,
um processo seletivo de particularidades culturais,
que cada povo realiza em fungdo de sua experi@ncia
& de seus interesses no contato. Os povos indigenas
s fortalecem em circunstincias de comunicagdo,
guando as situagdes particulares fazem sentido, e

entdo eles podem manifestar respostas culiuralmente
adequadas. O formato de suas culturas depende, efe-
tivamente, de uma dindmica de recriagdo permanen-
te de diferencas, que assumem como afirmagio
politica e que tém muito a ganhar no acesso aos
melos de comunicagdo. Esta & a verdadeira face do
“indio eletrénico™.

O projeto Wideo nas Aldeias, do CT1, tem realizado
= nos (itimos dez anos - uma experiéncia de inter-
vencdo reveladora nesse sentido, colocando A dis-
posicdo de algumas comunidades indigenas
informagbes e tecnologias que permitiam a manipu-
lagdo de sua prépria imagem, construindo uma rede
de videotecas em aldelas, incentivando o intercams-
bio e treinando cdmaras indigenas. Implantar um
monitor de video numa aldeia &, no conceita comum
e nas inten¢des do projeto Video mas Aldefas, uma
revalugdo tecnolbgica. Representa uma ponte direta
da cultura oral para o5 meios audiovisuais, sem pas-
sar pela escrita, E justamente por ndo passar por
esta via individualizada de apropriagdo e transmis-
5d0 de conhecimentos, potencializa processos tradi-
cionais, como o debate coletivo da infarmagio, no
momento da apropriagdo de novas informages. Ao
registrarem e visualizarem, no patio das aldeias, suas
performances - sejam rituais ou negociagdes politi-
cas -, essas comunidades selecionam, reconstroem
e fortalecem manifestagdes culturais que elas dese-
jam preservar para as futuras geracbes e, sobretu-
do, que elas julgam adequadas para se contrapor
aos nao-indios. Neste segundo momento, a exigén-
cia de acesso & informacdo se completa com a exi-
géncia de comunicacio.

25



jo

Mo atual contexto de expansio da midia no Bra-
sil, o desafio que se coloca aos indios - & s enti-
dades que tém investido hd virios anos na superagdo
das barreiras da comunicagdo e da tutela imposta
ao0s Indias — & garantir-lhes espago nestes novos
canals. A abertura da midia & voz dos indios deverd
contribuir @ producio de materiais alternativos aos
clichés exfticos efou catastréficos embutidos no
currcufum escolar brasileiro & na maioria dos pro-
gramas da midia televisiva. Sio imagens gue reite-
ram o papel marginal das socledades indigenas
em nasso futura, focalizando sempre uma das duas
pontas de nossa histGria de contato com esses
povos: ou a origem ou o (&rmino de um processo
considerado irreversivel de apagamento das dife-
rengas culturals. _

Mo Brasil, os povos indigenas salram do Isola-
menta e, neste processo, farmularam demandas es-
pecificas para a nossa sociedade, que sdo
raramente abordadas nos documentos que preten-
dem tratar do “problema do indio®. A maior parte
dos documentdrios difundidos na midia televisiva
continua evidenciando o fascinio pelos saberes tra-
dicionais e o saudosismo diante do desaparecimento

VPSR GG ELGEERGEEN EIT espagos da midlia televisiva

dessas técnicas ancestrals. Este ponto de vista per-
siste em abordar a situacdo dos indios nos termos
impostos pelo preconceito comum de “povos ame-
acados™. Ou seja, trata parcialmente dos impactos
da globalizagdo da cultura, na forma de uma sim-
ples denidncia das “perdas™ “sofridas”™ pelas cultu-
ras “dominadas”.

05 indios ndo se reconhecem nestas imagens,
que representam sempre a versdo de algum “bran-
co” sobre eles, comprometidas com a idéia da fra-
gilidade de suas culturas, descritas em suas
caracteristicas “"primitivas ¢ aut@nticas™, e
conduzidas na perspectiva da superioridade de nos-
5a5 formas de desenvalvimento, quando descrevem
os problemas de adaptacdo ne convivio com nossa
socledade.

Apostando no futuro e demostrando seu dinamis-
mo culfural, as imagens produridas pelos indios so-
bre si mesmos ndo evidenclam prescupacdo com a
preservagdo simples de tragos culturais que nds filtra-
mos como “auténticos”. Suas produgtes evidenciam
outro fio de memdria, gue lhes & proprio, Nessas soci-
edades, a membria da tradigdo, relaclonada a dindmi-
ca da oralidade, revela outra dimensdo de
autenticidade, manifesta na vivéncia de processos de
continuas adaptagdes. Esse & o conteldo de algu-
mas produgdes dirngidas por documentarnistas indige-
nas!, que expressam a maneira como suas
comunidades v&m mantendo acervos culturais prépri-
o5, gue elas estdo agora interessadas em difundir nos
melos de comunicacdo.

Para combater os preconceitos existentes no senso
comum acerca dos indios, & essencial, portanto, atu-
alizar as informacdes do pdblico, com respeito aos
ganhos obtidos na apropriacio da "eletrdnica”, Se &
de fato aceito que a experiéncia da comunicagdo
globalizada representa para os indios um processo
extremamente rico de atualizagdo de suas identida-

Ver, par exempla,
documentirios de Kagiripind
Waldpi: “"Nossas lestas”,
159y, & "Caimé ‘Walasséd™
[Tem gue ser curfoso, 1907
[Figeo nas AldelasCTI).
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des, eles teriam assim oportunidade de participar
diretamente deste debate, em plano nacional.

Dar voz aos indios & permitir gue eles expressem,
sem tutor, sua posicio quanto ao convivio com nos-
sa sociedade. Em inOmeras oportunidades, lideres
indigenas investem todos seus esforgos em passar
suas refvindicagdes locals ao plano global da comu-
nicagao, dominada por ndo-indios. Uma janela que
eles encontram dificuldade em abrir, no Brasil.

Australia e Canada, dois paises que massacra-
ram cultural e economicamente suas minorias, in-
cluiram recentemente em suas constituicdes o
direito dessas minorias &s redes de comunicagio
proprias, difundidas em lingua nativa. Tudo indica
que esses paises acabaram admitindo que-as mi-
norias étnicas ndo ifam desaparecer e que sua per-
manéncia ndo representa nenhuma ameaga a
soberania nacional. Mo Brasil, essas “preocupaches™
com relacdo aos Indios alnda ndo foram superadas,

E portanto urgente a abertura de espagos exclu-
sivos para os indios na midia, pelos quals eles teri-
am a gportunidade de responder ao alhar que nossa
sociedade coloca sobre eles. Gragas 4 eletrdnica,
as objetivas de suas cdmaras poderdo retransmitir
para o mundo o ponto de vista dessas comunida-
des sobre as “"ameacas™ que pesam sobre suas “téc-
nicas ancestrais™, mas também as opges que esses
povos estdo fazendo para defender sua participa-
¢do ao desenvolvimento, seu interesse em adqulrir
novos saberes, o modo como estes conhecimentos
530 absorvidos, adaptados, por processos criativos,
reveladores das diferencas culturais. Para abrir-se
# voz desses pavos, & preciso abandonar a pers-
pectiva da distdncia para privilegiar a da aproxima-
¢ao.

Priorizar o contato exige priorizar a demanda de
interacdo que esses povos colocam para nossa so-
ciedade, difundir, nos espagos da midia televisiva,
todo um acervo de experiéncias que eles t2m a ofe-
recer 4 nossa sociedade.

Dominiguee Tilkin Gallots & profa

dra. do Deplo. de Antropologin da
FFLEH-USP, autora de AMaln reidsifaca
¢ co-direlora dos wvideos A arce dos
S ¢ Segredos o Mava

" Vincenl Carelll & wvideasta ¢ wm dos
Idealizadores do profeto  Vioeo nas
Afeias do CTL & co-direior dos vdeos
A Ty oos Jod o Sepredos o Alafa
Folos: Dominique Tilkin Gallols
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Pelos olhos de Kasiripina:
revisitando a experiéncia walépl do

Nio temr problema ndo, Wawal faloy, nds mesmo Fima, filma
parenle. 550 sempre vl confiniar. Quando mante, sempre
felevisdo, ndo fala, aparece 50 felevizio, Meu fiko val falar: mey
parl i vive afnda, Otha, aparece ma felevisdo.

(Kasiripink, videasta da aldela Mariry, janeiro de 1996),

Kasiriping Mima. £ bom assim, Mma nds, & bom, Depols mostra felevislo, pra assistl,
(Capitdo Walwal da aldela Mariry, janelro de 1996),

Agosto de 1992: Kasiripind, com cerca de 30 anos, sal de sua aldeia, na drea indigena Waidpi®,
& vemn a Sao Paulo para participar como palestrante da exposicdo /hdias no Brasii, organizada pela
Secretaria Municipal de Cultura, Messa ocasido, recebe de Vincent Carelll, idealizador do projeto
Video nas Aldedas, do CT, uma camera VHS de presente. Ainda em 530 Paulo, Kasiriping faz as
suas primeiras experiéncias com a cdmera, praticamente sozinho, tendo apenas uma breve nogdo
de seu funcionamento, o que [he possibilita encontrar seu priprio jeito de fazer os registros.

De volta ao Amapd com sua cdmera, Kasiripind — que (por ter um amplo repertGrio mitico,
ponhecer muitos cantos, saber tocar @ fazer todos os instrumentos) ja era considerado excelente
misico e profundo conhecedor das tradicGes walipl — passa a ser reconhecido como cameraman
do grupo. Em funclo de sua idade e relagdes de parentesco, Kasiripind tem acesso direto a
“roda™ dos lideres de sua aldeia Mariry & de outras aldeias waidpl, e sua posicdo como primeirg
videasta do grupo potencializou sua capacidade de transmissdo de conhecimento®e de todo o
grupo (em frente da cimera), como se nota desde os primelros registros em 1992, frutos de um
trabalho em conjunto.
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Neste lexdo, procurc dar
seqifncin & descrigio da
eaperidncia que Dominlgue
Gallols & Vincest Caralll
camentam no arfige Fieo
nas Aldedas: a experiincia
Waldpl (vpg2l

% Wailipl, povo Ianie de
wma i gus fupd- puamnl, vivem
em b s lados da pateicg
do Brasil com & Gulana
Francesa A ||w'.|ﬂu||]-:|'|-'.'l fotal da
elnia & de Cerca de mil
ndivlduos. No Estado do
Amapd, cerca de 3o Indios
distribuem-se enfre 12
pldelas, numa Area com Bo7
mil ha,

Sus posiclho coma videasta
do grupe [he conferiu
Lembém, de certa Torma, um
perto poder =m |E|-al:,&l} i le ks
putras, pols Kasiriping ndo
pASSE & ua cAmern para um
putre Waldpl, Edteghd & o
s filho mals velba (o Gud fom
A ver com & mporthncia da
transmissdo de conhecmenio
e pal para filhe Pumn. grapo em
fue 5 s ORs e parenbesin
b0 esiruturantes ng divisio de
diferentes papéisl, que cuidava
dos boterlas, mrva e, como
Kasiripind nbo sabla nem ler
nem efirever, afa #le quem
molulava (odas ps fitas. Para
Kasiripind, foi multo grave e
gerturbiédor & peérda de feu
Nihe, gue e sulcldou &m
1997



‘ Para uma introducio &
“Anjrapologa da (omuIicacio
wisual®, ver, par eempilo,
Worth, 1581, ¢ Hymes, 1964
FEALME A% gusis: Mombdguan
MT, Gavldo Parkale|d/Fa,
Eayap&/PA, Krahdf TO, Canela
NN, NawanteT, Erawensd
Mawb/MT, Tersna/M5 e
WaldpliiP,

Community based ;|11

and video projects

Ao mostrar, em 1920, 205 seus dols protagonistas
Inuit Allakariallak e Nuvalinga, na Artica Canadense,
05 papéis para o seu filme Maneok of the North, e
ao discutir com eles os procedimentos posteriores,
o cinedocumentarista britinico Robert Flaherty
envolveu-se num projeto que hoje encontraria seu
lugar na categoria dos “community based films and
video projects™ (Llem, 1995; Worth & Adair, 1972;
Nigg. 1980), que poderia ser traduzida como
“projetos de video e filmes em trabalho conjunto
com as comunidades”. Assim nasce o préprio filme
etnogrifico. Datam da mesma época as discussdes
sobre os problemas que surgem gquando a equipe
do flme e os antropdlogos envolvidos dividem sua
autoridade performatica com agqueles a serem
filmados, desconstruindo assim sua superioridade
téenica. Fica dificil definir a objetividade, que &
freqlentemente exigida; e as fronteiras entre
documentdrio e ficcdo se atenuam.

Todo trabatho em conjunto entre os que filmam
e 05 que foram filmados traz necessariamente uma
auto-representacdo, e surge a questdo acerca do
piblico ao qual os filmes ou videos se dirlgem. Isto
52 toma polémico no caso do filme etnogrifica, em
que o5 modos de ver ¢ de pensar do plblico
ocidental divergem muito daqueles do grupo local,
dificultando assim um compromisso aceitivel para
ambos os lados. Trata-se de negociar os diferentes
interesses e assumir que tanto os videos ou filmes
etnogrificos quanto os textos antropolgicos giram
em tomo de construgbes interpretativas. Como
narrativas audiovisuais, estes constituem “textos”
que podem ser “escritos” e “lidos™ de diferentes
formas, dependendo dos contextos dé comunicagdo
e das tradigbes audiovisuals especificas, Nesse
sentido, as guestdes relativas & objetividade, as
formas diversas de auto-representacdo, aos

diferentes modos de ver & de pensar, assim como
#s reagles de viras comunidades diante de novas
midias e tecnologias, sdo raramente criticadas como
prejudiciais & pesquisa antropolbgica, e cada ver
mais se tornam centro das atencies da chamada
“Antropologia da comunicagdo visual™s,

Dentro do panorama dos “projetos de filmes e
videos em trabalho conjunto com a comunidade®,
encontramos no Brasil uma situagdo particular em
conseqiéncia da atuacdo do projeto Kideo nas
Aldeias, que promove um programa de informagdo
e comunicacio alternativa entre virias dreas
indigenas do pais*. Ao colocar este projeto no rol
de experiéncias em outros paises, & importante
ressaltar a particularidade de cada projeto dentro
do contexto politico local. No Brasil, o Mideo nas
Aldeizs enfrenta varias barreiras, pols, desde seu
infcio em 1987, o CTl v também neste projeto uma
farma de “lutar por uma maior autonomia para as
sociedades indigenas, [o que] implica contribulr para
gue estas sociedades alterem a relag3o que mantém
com o exterior” (Azanha & Novaes, 1981). Com isso,
hd o confronto com barreiras politicas, pois o
autoritarismo de alguns setores da politica
assistencialista choca-se com a apropriacio do video
pelas comunidades Indigenas, de um lado como
uma estratégia de autodeterminacaa, resisténcia e
reafirmagdo é&tnica e, de outro, com barreiras
conceituals, porque ainda hoje vigora no senso
comum um conceito de cultura “pura®™ e estitica,
na qual a apropriagao do video pelos Indios é tida
como um fator de “perda™ da cultura indigena. De
fato, perde-se de vista que & justamente a maneira
pela qual os indios se apropriam da midia que
reafirma a |dentidade étnica & demonstra as
diferengas culturais.

Mo decorrer dos anos, o projeto  Wideo nas
Aldaizs foi ampliado e existe hoje em 15 aldeias,
nas quals foram instaladas videotecas, Em algumas
dessas aldeias, formaram-se videastas indigenas,
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que receberam cimeras para fazer seus préprios
registros e tornar vidvel uma troca cada ver maior
entre as aldelas @ as comunidades indigenas. No
infcio de 1996, outra idéia foi concretizada por este
projeto: o Programa de Indio, realizado pelos proprios
indios, que vai ao ar na TV Universidade de Cuiaba.
Cada drea indigena em que o Vdeo nas Aldelas
atua, ocorre uma histria diferente; voltemo-nos

aqul para a experiéncia em questio: os Waidpl.
ST [ A EN walapi

N3o tem problema n3o. Nés viu como danga. Faz na
televisdo, ndo tem problema nada. Assim & bom, Nio &
bom karaike vem, filma & leva embora, nio & bom, Assim
& bom, festa, agul, vendo televisio na aldela. Porque
nosso avd ndo tem filmagem, assim nds agora nlo vé
nada, nada, nenhom sinalzinho, 56 grava na cabeca, Agora
nio. Tem filmagem. Quando genie momre, aparede na
televisio, lembra ainda. Antigo atrds, nada, morreu,
pronte, nio tem nem foto. Primelro foto, depols filma,
ai & bom, E bom assim, filma nds, & bom, Depois mostra
televisdo, pra assistir,

(Capitho Waiwail da aldeia Mariry, janeiro de 1996},

Essa fala de Waiwal explicita dois tipos de
experidncias relativas a filmagens que os Waldpi
conheceram: uma negativa, que remete a uma
primeira experiéncia nos anos 7o com os karafto
(o5 “brancos™ em waldpl), que vieram para a drea
indigena. filmaram e levaram o material filmado
embora; e outra positiva, que eles conheceram pelo
projetn  Wideo nas Afdeizs, em que o processo de
filmagem se di em conjunto com os Wallpl e o
material filmado, seja por um videasta *branco™ ou
indigena, sempre pertence ao grupo, que opina e
discute o que e para quem este material pode ser
mostrado ou ndo.

Na implantagio do Woeo nas Aldedas waiapi,
eém 1990, a antropdloga Dominique Gallois* conta
que a intengdo era de “explicitar o Impacto de uma
nova forma de comunicagdo sobre a representagio
que o5 Waidpi tém de si mesmos. A reproducdo e
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circulagdio, em video, de discursos e de posturas
deles mesmos e de outros grupos indigenas,

uma transformagio na ‘I6gica do saber’
tradicional. As informagbes veiculadas pelo -viden
apresentam a diversidade dos povos indigenas em
situagbes gue associam aspectos da realidade
normalmente separados na transmissdo das
tradigbes orais: caracteristicas tecnoldgicas,
linglisticas e aparéncia fisica, posicdo em relagio
aos brancos elc.

A circulagio dessas Iinformagbes em video
contribuiu para a revisdo da auto-imagem,
propiciando associagBes inéditas e ampliando as
informagdes anteriormente limitadas aos
fundamentos miticos e &s peculiaridades da
experiéncia histdrica, exclusiva ao grupo Waidpi®
(Gallois, 1992:14-15)".

Como em muitas dreas da Amazdnia, a
apropriacdo do video, que possibilitou novas formas
de comunicagdo entre os Waidpi e os “outros™- os
"brancos™ e diversos grupos étnicos® - relaclonou-
se diretamente com seus projetos culturais e
politicos, como, por exemplo, o processo de
demarcacdo de suas terras®. O video desencadeou,
desta maneira, mudangas no plano cognitive, que
dizem respeito tanto d consciéncla de novas formas
de agdo (em relagdo aos “brancos®, por exemplo),
guanto a apreensdo de uma nova dimensdo do
tempo do contato & da histéria. Em outras palavras,
propiciou uma “consci#ncia da mudanga®™ num
processo que se mostrou em dois movimentos
simultdneos e interativos: o de repensar a relagio
entre eles e com os “outros®.

A atuagdo de Kasiripind como primeiro videasta
Waldpi marcou novas mudancas neste processo
desencadeado pelo Video nas Aldeizs, Desde agosto
de 1992, Kasiripind comecou a fazer, em ritmo
bastante intenso, os primeiros registros sobre
aspectos da vida politica, cotidiana & ritual™,
Registrou, sobretudo, rituais que estavam sendo

" A antiopdioga Dominkgue
Gallois trabalka com oS Wailipl
desde 1977 ¢ acompanha as
atividades do projeto  Mideo
ns Alcsias desde janeio e
1550 nit drea indigena Wailp,
quando a premeith dmdade de
wideo t!l‘flﬂﬂl’. mankor e
widea WHS fod imstalada na
aldeia Mariry (#m 1992, uma
seguinda unidade foi Instalada
na aldeis Aramird; uma
tescedra, na aldeis Taitiliwi
em 1993 o sinds uma outra,
mi aldeln Yiwmsa em gpsl,
05 Walldpl displem, &m Suas
videotecas, da integra da ma-
ferial lE.rﬂlJ & mania 11yl
resumida dos registros da
dquip dele pograma Aedtes
{Miimos sels. anos, Inclulmded
mumiles & negociapbes para
i demarcaclo da fma (oil'Bg
i a4l & a primeira vislia dos
Waldpl @5 aldeias de seus
pamnted da Gulana Frandesa
lozigil, o trabsiho nos
BArimMpos Manuss contoledos
pelos Wailpi (0680 & 0gig1),
& lesia oo Pakuaase, um rifus]
mmparianis gue & realizoda a8
codda oito anos [ofal). a viska
de chislis de difesentes aldeiss
&% meinas @ garmpos da lr';-.-il'.-
oijazl. algumas narrativas
mificas sotre a4 Fortalera de
Macapi (o592l @ as sltvdades
da demarcatko (04fgsiE)

0 video O Expynto ol TV (In
Catfogo de Distibuicdo/CTI
CONRA LOmO Chgo o paaming
viden & monidor na nldedn em
1960 [quase vinde anos depois
do “tontitc ofkcial™, feila du
ramE A cansucio da Bodovia
Perimetrad:Moite na Eslado da
Amapl), mostiranda
RS reagoes dat 'Waslpl
a0 wver as imagens ambidas
pela TV, Comd evtad imagens




sdo reconhecidas Ccomo

produtoras ¢ malenalirsdoras
de urma Forcn vilad, &las loram
FISTE S, Aum primeing
mamenls, tomo perlgosiss
Mas primeires sessdes, o5
Waldpt passaram & 5 pintas
de uriptum & 3 usar espethos
para sSe profegerem dio
“asplrito da TV" e sb
pomecaram a “s¢ acosiumar”
ppas um lengo prooesin de

Sessacrlrag i
" Yer 0 enconing ook Wikl
Coim Gulre Erupd einito Ao
videa A Arce oos Jaé (in:
Latisogo e DistriimscanLT]
o Padol; ver o anigo de
Gallols @ Carelll, vg0q

Il"l" .l':'all.':\. JI|..JI'..I -.II:.:I II..'I.‘.
sobhre A elperidénga da st
demarcacio Walilipi (in
Cathlogn de istribulcia LTl
S0 Paulo)

Estes megistros incluem
diferentes evenlos polilicos
importanties (comg &%

reunibes com ageniles
EOVEMAIMENTIS NA ar¢a @
em Macapd), as negociacles
para a demarcacio da Area

(Bem margo de 1gg6 0
|_'-|:\l|:||-: nola plioto da auto
demarcacio waldpl loi
reconhecida aficialmenie e

Kaskripind registrou multas
cenat da demarcacio Biica,
desde leiluras cam GPYS,
localizagho dos ponios
geodésicos, colocacho de
manos ate as plantagdes
nas ronas de entomo), a
visita aos Wallpl do Camopi
[Gadana Frantesa), festas de
canirll pic

Desde oulubro de 1506
Mo, 4o pddela Taltefuw, &

ramesaman  waiiph lambém

organizados para serem filmados por ele. Estes
registros sdo marcados pelos discursos @ foco, que
incentiva ao fazer perguntas especificas que s ele,
conhecedor da tradicdo, sabe farer. Este tipo de
registro merece uma atengdo especial, pois a maior
parie das cenas captadas por Kasiripind € composia
justamente para ser filmada por ele, gque, sendo
considerado um dos videastas do grupo™ , vé através
de uma cdmera interna, a qual em multo difere dos
registros feitos por uma cdmera extemna (por pessoas
nio-pertencentes ao grupo) em relacdo ao ritmo, a
temas, a voZes efc.

externa € interna

Muma primeira etapa da apropriacdo do video,
o5 Waldpl conheceram pela equipe do CTl os registros
de uma camera externa. Esta etapa fol marcada pela
primeira experiéncia de se ver e de se ouvir, 0 que
provocou um rico processo de reflexdo coletiva
durante as projecbes. Esta experidncia contribuiu
para acelerar @ enriquecer a revisdo da aufo-
representacio que os Waidpl estavam - e estdo
constantemente — elaborando, em fun¢do da
intensificagdo de suas relagdes com os “brancos”.

Dominague Gallpls

Nesse contexto, os Waldpl interessaram-se logo
&M assumir seu proprio registro em video e pediram
cimeras. Os argumentos apresentados foram
motivos priticos, e sobretudo conceituals e politicos:
2 equipe do CT1 ndo mora na drea e ndo consegue
visitar e filmar todas as aldelas, como eles haviam
solicitado, nem poderia estar presentes em todas
as reunides efou negociagdes que deveriam ser
gravadas. Assim como eles conheceram outros
grupos indigenas pelo video, os Waidpl também
gueriam gravar, eles mesmos, 05 aspectos que
consideram mais significativos de seu modo de vida
¢ do saber dos mais velhos,

05 registros de Kasiripind dio inicio a uma etapa
seguinte da apropriacio do video, na qual se acentua
um significado de “resgate™, complementar e
subseqlente & reflexio de revisdo colefiva de sua
auto-imagem. E interessante notar que este aspecto
fol multo reforcado a partir do momento em que os
Waidpi passaram a “se filmar™, sem precisar esperar
a vinda dos amigos de Sdo Paulo.

Desde o inicio, os registros de Kasiripind diferiam
muito dos registros da equipe do CTl: enguanto
Vincent Carelli mostra poucas seqiéncias longas,
planos mals fechados & muitos cfoses e cortes,
Kasiripind mostra muitas seql@ncias longas, planos
abertos, poucos cfoses e falas inteiras, que muitas
wezes sio dirigidas a ele ou por ele suscitadas. Trata-
se de diferentes produgBes e narrativas audiovisuals,
que, a meu ver, estdo relacionadas a diferentes
propisitos e conceitos de cultura. Kasiripind tem o
propdsito de documentar a propria “cultura™,
registrando um conjunto de expressbes do grupo.
Por sua vez, a equipe do CT1 ndo pretende registrar
um “todo™, mas retratar uma guestio (o impacto
da imagem, o encontro dos Waidpl com os Zo'é, a
demarcagdo efc.), e para tal existe um roteiro por
tris. Ambas as posicdes denotam “autoridades®,
mas engquanto a equipe do CTl assume a dos
regisiros = e da edigio = de uma posicio externa
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a0 grupo, Kasirpind divide aquela do que vai ser
registrado com o grupo. Como & patente em seus
primelros registros, existe uma complementaridade
essencial entre o operador do equipamento e as
liderancas que dirigem o registro™, A documentagdo
visual diz pouco da personalidade do videasta -
ndo se pode perceber a intengdo pessoal de
Kasiripind, mas muito da intencdo do grupo -, o
que evidencia relacbes entre cameraman e
comunidade, Nao se trata de uma cimera oculta,
mas participativa, gue coloca as pessoas em Cena,
chama, pergunta, espera resposta, pede para
recomegar; enfim, uma cdmera que dialoga.

Messe sentido, os registros de Kasiripind
incorporam o discurso dos outros: & o *discurso-
visio™ construldo #m didlogo com os outros Waldpi
que predomina, como se houvesse um acordo tacito
entre “ator” e cdmera. Por isso, pode-se considerar
que as imagens e as falas que ele capta em video
“passam de criagbes individuais para o dominio das
representagbes pablicas, isto &, culturais™ (Sperber,
1989). Pode-se dizer que o registro de Kasirping
produz um outro: ao trazer para o video aspectos
culturais, ele estd, ao mesmo tempo, produzindo
cultura e reinventando as tradigies em conjunio
com 0 grupo. Assim, por exemplo, ao filmar a *Festa
da Onga” (na aldeia Aramird em janelro de 1996),
Kasiripind fazia constantemente comentdrios e
perguntas sobre o que estava aconlecendo:

Antigamente onga que nem gente, s& depols lanejar
separou @ falou: “agora val virar s& onga mesmo™, Agora
5t Indio canta, danga. Alnda tem muito cazirl para jawaron
Acar de porre? Agora a cabega de [awaron estd balangando,
serd gue estd bbada? Serd que lawaron val mergulhar
multo tempo? Quanto tempo ele val ficar no fundo quando
mefgulhal Serd gue multo tempo & ndo volta logo? Serd
que &7 Como & gue &7 Alwo nhengato! Ipypoko'd?
[Kasinpind, janeiro de 1996),

Desta maneira, ele instigava o comportamento
performdtico dos Waidpi, gque estavam tocando as
Rautas ¢ dangando, para poder registrar um ritual
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rico em informagdes. Através de seus comentirios e
perguntas, Kasiripind fazia com que os “atores®
lembrassem de detalhes que ndo podiam deixar de
acontecer na performance. Desta forma, ndo se trata
de uma construgdo individual, mas coletiva. Nesta
apropriacdo de cardter interpretativo se manifesta o
desejo de guardar, através deste vefculo, a propria
*cultura® e ver com orgulho que Suas manifestacfes
sdo desempenhadas corretamente, sdo bonitas e
diferentes das dos “outros”. Percebe-se isto em
muitos comentiirios, tais como “somos diferentes,
sb nds fazemos isto, nossa festa & a mais bonita™.

Com sua cimera, Kasirpind - diga-se de passagem,
um personagem multo carismético — tem o dom de
captar especificidades, curiosidades e brincadeiras que
si ele consegue e gue os outros Waidpl apreciam
muita em poder ver. As chplas deste materal, na
integra ou na forma de “ediges-resumo®, formam o
acervo das videotecas das aldelas waidpl.

M allnEld=li=hl¥ € "editar filmando™

Vendo este material bruto, tenho a impressdo
que Kasiripind “filma editando"®, pois seu corte é de
fato um corte do evento. Em geral, o5 Waidpi
preferem ver este material na Infegra e repetidas
vezes. Durante uma sessdo de video, raramente
alguém da platéla waldpi pede para “passar para
frente™, & freqglentemente & expressa a vontade de
*passar para trds™ para ver uma mesma cena
repetidas vezes. Eis, ao meu ver, uma diferenca
significativa, tanto em termos de “escrita” quanto
em termos de “leitura®, em relagdo & nossa gramatica
audiovisual, na qual a preferéncia geralmente & dada
a "textos audiovisuais™ que sejam editados de forma
sintética,

Em 1995, Kasiripind teve a idéia de experimentar
fazer um video, cuja intengdo explicita era a de
mostrar para 0s “brancos™ a documentagdo que vem
sendo realizada na drea indigena waidipl. Um video
que, diferentemente daqueles destinados a circular

'* My alicdein Marfry, pod enermpla,
a malora dos megisiros
(Easiripind manuseando &
chmera) & dingida sobrefisdo
pelo Capitho Wahwal,
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nas aldeias, significou um trabalho de transposigio
de conceitos, de desconstrucio de uma narrativa e
de traduglo (pols para os "brancos” & preciso explicar
mais do que a propria imagem apresenta). Esta idéia
resultou no video fane Moraita (Nossas Festas) no
qual Kasiripind apresenta e comenta trés festas que
encenam episddios do ciclo mitico da criagio do
universo™. O argumento deste video fol todo
montado por Kasiripind = ele explicou cada festa
escolhida e também selecionou as imagens que
considerou mals representativas -, e a edigdo se
deu em trabalho conjunto com Dominigue Gallois,
Vincent Carelll e Tutu Munes, na sede do CTl em
530 Paulo, Kasirping hesitou em se aproximar desta
outra tecnologia (a da edicdo) e, apesar de seu
talento para lidar com a cdmera sozinho, oplou por
ndo operar a ilha de edicdo, dizendo que *ndo quer
mexer na maquina™ e que “editar & colsa de karaiko™
(Kasiripind, janeiro de 1996). Ao mesmo tempo, sente
muita vontade de “cortar”, alegando que quer “tomar
o material mais curto”. No caso do video Jame
Moraita, Kasifipind ndo operou a ilha de edigio, mas
foi ele quem decidiu quais cortes fazer, editando
assim primeiramente a fala e, em seguida, as
imagens sobre a fala.

A idéia de “fazer cortes” nio parece ser o
prablema, que sb surge a partir do momento em
gue a seqliéncia, tal como ela foi registrada, &
alterada por meio de comandos (ainda) ndo
apreendidos numa ilha de edigdo. Sua concepgio
de edigio difere muito da nossa — acompanhada de
conceitos de montagem, ritmos alterados, efeitos
eftc. Interessante notar (em fevereino de 1996) como
Kasiripind criou algumas “edigies-resumo™ numa ilha
de edigio VH5, assoclando o que aparecia na tela
do monitor, que mostrava a fita do material todo
gravado, com a “realidade™ a ser registrada — nio
com sua cdmera VHS no ombro, mas por melo dos
comandos (basicamente rec e pause) da ilha de
ediclio VHS. Associou também o que aparecia num

outro monitor, que mostrava a fita que estava sendo
editada, com os “registros™ que ele estava fazendo
(re<) ou ndo (pause). Nesse sentido, vejo um paralelo
entre o seu jeito de *filmar editando® e sua maneira
de “editar Almando™.

Sessodes de video nl-.l hoje
 Existem hoje diferentes demandas do que os
Waidpl desejam assistir, que varam entre videos
deles mesmos, de “outros™ - indios e ndo-indios
(mas sobretudo de outros indios, como fol notado
desde o inicio) -, de reportagens de TV, de filmes
documentdrios e de filmes de ficgdo (ver boxe).

A ficgio entre os Waidpi |

Pelo fato de muitos Waidpi | terem assistido 3)
televisdo junto aos funclondrios da FUNAI na Casa
do Indio, em Macap, Dominique Gallois resolveu
mostrar um filme de ficgdo num dos cursos em 1992
a8 pedido de alunos & chefes. A escolha do Avasls
gerou polémica, tratando-se de um filme bastante
violento - muito criticado pela FUMAL e pelos
missiondrios (Miss3o Novas Tribos) gue moravam
na aldeia Yiuwasu -, mas que desencadeou um
processo comunicative muito rico, tendo sido
bastante comentado e discutido.

Muitos Waidpi perguntavam a Dominique: “&
angar - & falsa? oy acontecey mealmante? Suas
explicagbes - de que era um fato histdrico, que tinha
acontecido, mas que as pessoas que estavam |
estavam “brincando®, fazendo de conta, recontando
histéria - criaram confusdes e acentuaram a divida.
Entdo a op¢do fol, em seguida, mostrar filmes de
ficg@o “histdricos™ (como Guera do Fogo), em gue
ficava claro gue se tratava de um acontecimento
tdo antigo que era impossivel que alguém tivesse
filmado o “real”. A partir dai, alguns comeraram a
entender, num processo que levou no minimo um
anc & melo. Até hoje, segundo Galloks, multos da

kpialéia waidpi (principalmente os mals velhos) 1159)
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rdistinguem um fime documentdrio de um ﬂlm;'
de ficgdo.

Uim outro vigs de entendimento se deu pela idéla
de representacio: apds ter ouvido muitos comentaros
entre o5 Wailpl relacionando a fcgdo ao mito,
Dominique tentou explicar a questdo do falso ou
yerdadelro de um flme de ficgdo, associando-o ao
ritual mitico. Tomou o exemplo da (esta dos peixes,
onde os Waldpi também agem como se fossem pelxes,
ou seja, eles também estdo representando como
atores. Muitos entenderam essa associacdo como um
mito gque para eles nio e falso, uma ver gue assumem
gue de fato os pelxes eram gente, gue si depois
foram transformados em pelxes, representando desta
forma algo gue aconteceu antigamente.

Ndo entra no pardmetro a idéia de representar
uma colsa falsa, que ndo aconteceu antigamente e
que & uma invengdo, pois ndo faz senfido criar do
nada uma situacdo falsa: & falsa a (déia do falsa.
Fol por isso que, quando Dominigue comentou com
um grupo de jovens que estavam assistindo ao
filme de ficcio Afen, o oifave passageiro em Macapa,
que nada disso existia, Japaropl, um dos jovens
presentes, reagiu fortemente, dizendo gue ela ndo
queria admitir que os karafke (os “brancos")
também tinham os seus furupan{os seus monstnos).
Ela concordou que os nossos filmes de Rcgdo tém
muito que ver com 0s NDSS0S mMonstras @ que nas
temos, assim como os Wailpl, uma categoria de
hormor (e considera que laparopi remeteu desta
forma a algo que parece ser universal),

Esta relacdo que os Waldpi fizeram entre o filme
de ficgdo e o mito me parece ser comparavel a
relacdo entre mito e historia, na qual a questao
também ndo & a de distinguir um como verdadeiro
e outro como falso. Nesse sentido, penso que um
filme de ficghio pode ser uma varante tdo verdadeira
quanto um filme documentdrio. E como as variagdes
de um mito, em gue ndo hd a mais verdadeira.

\ Y,
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Ao assistirem a diversos videos que nbs
classificarfamos de “géneros”™ distintos (reportagem
de TV, filme decumentério, filme de ficglo, comédia,
thriffer etc), os Wailpi dificilmente fazem uma
distingdo como a nossa, assim como os discursos
*dificiimente podem ser rotulados como pertencentes
a "géneras’ distintas, na acep¢do dada pela maioria
dos estudiosos da tradigdo oral. [...] Como a maloria
das tradigbes orais, os Waidpi ndo explicitam nenhum
classificador absoluto para diferenciar géneros
narrativos™ (Gallols, 1992: 21). Ou seja, ao assistirem
a diversos videos, ndo existe como critério um
classificador para o entendimento do que estdo
vendo e ouvindo. Os comentérios sobre as diferengas
& a5 semelhangas que sdo comparadas (enlre eles
mesmos e em relagdo aos “outros”) expressam sinals
de comunicagdo cultural & revelam as diferentes
reagbes do plblico.

Uma grande diferenga expressa-se nas formas
de percepcdo e recepgao dos mais velhes & dos
mais jovens. Quando o lider da aldeia convoca todos
para assistirem a uma sessdo colefiva nas “casas
de TV™, sdo o5 comentdrios dos mais velhos que
predominam. No come¢o (em 1990), s& os mais
velhos podiam comentar durante as sessbes
coletivas, o que demonstra um poder exercido diante
das projegbes. Os dois ou trés jovens responsdvels
pelos equipamentos em cada aldeia (gue, desde o
inicio, foram escolhidos pelos chefes) também
adquiriram uma certa forma de poder, pois acabaram
sendo os (nicos a manipuld-los e conseqlentemente
05 (inicos a poder viabilizar uma sessdo. A partir de
1992, estabeleceu-se também um acesso individual
ou familiar & TV, A cada sess3o, coletiva ou individual
efou familiar, as cadeias de comunicagdo foram se
ampliando & agora os jovens também podem
comentar, embora continuem mais silenciosos e a
voz dos mais velhos ainda predomine. Estas
diferentes vozes estdo relacionadas a diferentes
formas de percepgdo entre os mais jovens e os mais
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velhos, que poderiam Ser expréssas como uma
diferenca entre privilegiar o “assistir® ¢ o
“imaginar™: enguanto o5 mais jovens assistem a
todo um video e compreendem a narativa de uma
histéria, os mais velhos até hoje apreendem algumas
das cenas paor si s4. Na forma de percepgdo dos
mals velhos, parece que € o impacto da Imagem
que conduz & sua leftura. Nele, ndo & o conjunto
das imagens que & lida como uma narrativa visual,
mas a imagem por si & associada a diversas leituras
visuals possivels, nas quais “a imagem imp&e
conceitos &ticos, sentimentos, sensagies gque sdo
universais, que transcendem a diversidade das
culturas. Por serem atos de percepgdo, elas se
aproximam=™ (Gallois, 1994:9).

Nesse sentido, & muito curloso ouvir o que os
mais welhos comentam durante as sessdes, gue 530
multas vezes frutos de assoclagbes espontineas,
sem nenhuma relagdo direta com a seqlEncia de
imagens que estdo vendo. Por exemplo, numa
sessdo que projetava o “video-resumo™ da viagem
de Kasiripind a New York em 1995%, ao ver uma
fena que mostrava uma apresentagdo de um grupo
de fazz, uns comentavam sobre que tipo de fauta
ceria aguele saxofone, enquanto Kasifping lembrava
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de uma histéria que lhe foi contada durante sua
viagem sobre um pajé mexicano™, e comentava esta
com o5 mais velhos, que faziam muitas perguntas e
comentdrios sobre esta histGria. A sitvagdo de
recepcdo deste “texto audiovisual®™ era a seguinte:
engquanto passavam varias cenas, alguns
comentavam o que estavam vendo e ouvindo na
tela (a misica, o saxofone etc.), mas os mais velhos
(e conseqlientemente a maioria da platéia waidpi)
estavam discutindo o assunto do pajé mexicano e,
50 apds encerrada a discussdo, voltavam a prestar
atengio (ou ndo, dependendo das imagens e dos
s0ns) no que estava passando na tela. Ou seja, a
geracdo mais velha entre os Waidpi ndo vE e ouve
as imagens e o5 sons em busca de “informagdes” e
de um saber, pols & sobretudo o saber dos velhos
gue guia suas emoches, |eituras e visbes. Apesar
de a leitura dos mais velhos servir como guia para
todo o grupo, percebe-se na polifonia da recepgdo
de um “texto audiovisual®™ nas sesshes de Wideo
mas Aldeias = pelas diferentes vozes expressas nos
comentirios dos mais jovens e dos mais velhos -
gue na platéia waidpi coexistem diferentes leituras
possiveis,

Uma outra diferenca significativa diz respeito
dquela entre ver o evento no momento de sua
performance & vé-lo no monitor, O fato de poder
“ver na televisdo”™ (no monitar) marcou uma grande
mudanga na histora Waidpi, como se pode notar
numa fala de Waiwai em janeiro de 1996:

“wh Walwail ndo viu, neto de Wakwal val dizer: minha
v, ‘Walwal, primeiro viu televisdo, agora nds v, Assim &
bom. Bom mesmo. S5e nds viu festa com televisdo, ai &
bom, nas vai ficar alegre, kasl, kasi...”

Este “wver na televisdo™ tem um valor préprio,
que & muita diferente de ver o mesmo evento sendo
registrado no momento de sua perormance. Um
valor do “ver na televisdo®™ muito presente no
discurso waidpi consiste na possibilidade de poder
passar agquilo gue estd sendo visto na tela
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posteriormente para geracbes futuras. Mo visa
apenas ao futuro, mas também ao passado que fol
atualizado na instancia do registro e que sempre é
lembrado no momento de vé-lo na tela. Por isso, o
evento em sua performance é visto de outra forma:
sel valor estd no proprio presente do evento, num
processo constante de rememoracdo e
reinterpretacio.

Entre os Waidpi, o video viabiliza, por meio de
sua linguagem inovadora — com a qual os
antropdlogos ainda tém muito a aprender, tanto
em termos de “escrita® quanto de “leitura®de
“textos™ de diferentes tradi¢des audiovisuais -,
novos mecanismos de selecdo de auto-
representacles e “aufo-(rejinterprefagbes™ de sua
memdria. Em janeiro de 1996, durante uma canversa
sobre os rumos do projeto Wdeo nas Aldeiss,
Kasiripind comentou:

Tem que continuar sempre assim. Se acaba, neto val
pEfgUntar: como & gue & antigamente! Val pérguntar, al
ndo & bom. S¢ nlo tem televisdo, depols, nido & bom
ndo. Mio tem problema indio Waldpl aprende Flmagem.
Depaols grava indio Walipl mesmo, Se depols nbo val ter
filmagem, ai sim, dificll, como & que &7 Cad® agoral Nis
val falar assim. Nio & bom parar,,

"Evelyn Schuler & membro do compo editorlal da Sexta Feda

Vincend Carslli
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CAETANO VELOSO Pensador

' Texto produsido em 1058 & re-
wisio em 1997, Agradecimenio
espoecial- & Lilia K. Moritz
Sebrance.

‘Revista fsfod Seahor, 28/6/89.
' Sobre & semidtica da cangda,
var Tatll, tppé,

“igfio & Spnfar, idem.,

*Eu sou mulato,

O interesse por Caetano Veloso, Inscrevendo-o
como um pensador do Brasil, passa por duplo en-
tendimento. Primeiro, por considerar a temdtica re-
cofmente que atravessa o conjunto de sua obra desde
o tempo fundante do tropicalismo: o Brasil - o com-
positor privilegia o seu pals como objeto de
questionamento, de compreensdo, de reflaxdo. E se-
gundo, dai derivado, porque Caetano se forja, e &
forjado, como um pensador, o sujeifo que observa,
o intelectual que experimenta, tal como o antropdlo-
g0, 0 exercicio circular de “estranhar o que & famili-
ar, e tornar familiar o que era estranho™ (DaMatta,
1987). Trata-se de um pensador em ampla acepgio -
nio aguele ligado ao restrito circulo desta ou dague-
la tradigho legitimada historicamente a formar pen-
sadores, como a tradicdo académica ouw instituicbes
oficiais dessa ordem.

Caetano pensa, tematiza questdes sensiveis ao
ser brasileiro; ele as exple na ordem do dia, atinge,
interpreta @ serve-se de uma estrutura mitica legada
pela tradicdo do pensamento, que talver tenha em
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda seus
mais importantes e influentes autores, de quem Cae-
tano & leitor confesso. E tudo coloca & prova do
tempo historico: o tempao presente, as perguntas e
afligies urgentes do hoje. O pensamento se realiza e
resulta especial porgue move-sé @m contexto
especialissimo, a tradigdo da misica popular. Her-
deiro prodigo, Caetano serve-se da riguera desse
repertfirio quase imemorial € o conjuga com toda
informacio que entende proficun cruzar,

*Penszar & bom e nio & antagdnico a0 seniimento.

A clarera & myilo excitante 8'a curlosidade clentifl-

ca, bastanie sexual™

Pois & como pensador, neste justo sentido, que se
tomou uso de suas /alas, espalhadas que estdo ao
lango de um histdrica de entrevistas, depaimentos,
escritos, veiculos e fontes gerais. Colocadas em
paralelo 3s cangdes, esses difos revestem-se pols
de significacdo e atuam na finalidade de corrobarar
algumas idéias, enfatizar aspectos, costurar e orde-
nar sentidos para a proposicdo geral do que se
guer tratar aqui. Porém, a obra de seu cancloneiro
bastaria em si, se assim quisesse; poderia ser to-
mada como fonte Gnica para exploragdo de infinitos
temas acerca da cultura brasileira.

O fato de recorrer a emissoes de outras nature-
zas do autor — e de certa forma esquivando-se em
centrar-se no essencial de Caetano, as cangbes -
deve ser entendido aqui meramente como um re-
curso metodoldgico do analista social, cuja pouca
intimidade com a teoria e a critica literdrias devera
Ihe justificar indulgéncia.?

0 interesse por Caetano Veloso extrapola a es-
fera artistica ou a dos consumidores de misica bra-
sileira, Desperta investigagdes académicas = como
& o caso agui. Ja foi referido como uma “espécie de
esfinge para parte da Intelectualidade brasileira™.
Ma arena polltica, ndo por acaso, seu prestigio &
visado. Basta lembrar o epistdio em gue o ex-pre-
sidente da Repdblica, Fernando Collor de Melo,
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queria a todo custo uma visita do compositor ao
Planalto - & isto em fun¢io do desencadeamento
provocado por uma de suas f@las. Mandou cartas,
mandou recados — tudo em vdo. Mals sorte teve o
soclblogo Fernando Henrigue Cardoso. Depois de
ter merecido o voto declarado do singular eleitor, o
recém-eleito Presidente aproveita, j& na primeira
entrevista coletiva, para demonstrar reciprocidade,
ao mesmo tempo em que associa a figura de Caeta-
no Veloso ao pais que toma nas maos pelo manda-
to - o pais original de futuro promissor:

*0 Presidente tem destinado & Caetano Veloso um trata-
mento muito especial. Citou-o j& em sua primeira entre-
vista coletiva, apds as eleighes, como uma espécie de
intérprete da orginalidade cultural brasileira e de sua
perspectiva de afirmagio do mundo.™

Inscrever Caetano na histdria da intelectualidade
brasileira leva-nos imediatamente a refletir sobre o
fugarde onde ele fala. Pols esse /ugaré o que hoje
distinguimos como Mdsica Popuiar Brasileira. € a
ess5a fradicgdo que se liga o nosso pensador - a
essa linhagem de autores, fonte seminal de infor-
magdo, de histdria, amilgama de representacbes,
substrato gerador de idé&ias, repositério privilegia-
do da culiura brasileira. A histfria da misica no
Brasil deve revelar o lugar original para
processamento e veiculagdo de idéias, pensamen-
tos, Mlosofias —a cangdo:

A gesta tropicahistar redescoberta do
Brasil

Mio hd aqui a intencdo de Investigar a
multiplicidade de aspectos que o troplcalismo en-
cerra; mas lluminar alguns deles = agqueles que se
mostram pertinéntes a uma nova sugestio de Bra-
sil que o movimento trazia com coeréncia e alto
grau de originalidade sob sua exterioridade exube-

rante, um caleidoscdpio, uma metrathadora giratd-

i cujos efeltos viriam a formar e informar geragbes
& poasterior.

Ora, o que se desenha no tropicalismo’ & a reto-
mada radical = e por isso agressiva = de uma ques-
tdo estrutural ligada a /dentidade nacional qual seja,
a de reiteradamente, de tempos em tempos, pergun-
tar<se spbre a sua natureza. A pergunta obsessiva
assenta-se sobre a seguinte base: a de partir do
ponto de vista = que encerra uma questdo de fundo
mitico — do amdlgama de ragas, amdlgama cultural
fundante da idéla do ser brasilefro; tratar-se-d, pare-
ce que sempre, de mobilizar a *fabula das trés ra-
fas” (DaMatta, 1978) no afd de responder ao “guem
somos nds, ou o que faz do brasll, o Brasil.”

“A mistura tropicalista notabilizou-s¢ como uma lorma
s generis de insercho histrica no processo de revisio
culiural gque s¢ desenvolve desde o inicio dos anos 6o.
Os temas bdsicos dessa revisio consistiam na
redescoberia do Brasil, volta &s origens nacionais,
internacionalizacio da cultura, dependéncia econdmica,
consumo e conscientizaglo™ (Favaretto, 1979:13).

A ambicdo tropicalista revela-se na intencdo do
empreendimento: ha que reler o pals; isto que & pri-
prio de uma ambicdo de natureza antropofigica, em-
bora se tratasse de incorporar elementos contririos,

‘Revista da Folhe de Sdo
Paulp,

* Caetano Velosa, canglo Lin-
gua. De entrevista ao Jornal
do Brasil, em &fafgs: “Gosio
de frlgr, fenho algumes ool
a5 @ direr e sou solicitado a
fazer lsso. Sel gie articalo
bem as idéias. Mas o fato de
um milsico popular ocupar
#ssin tanto espago na mida
& pem um refioxo da gleus-
tho culiural brasileira. Tam-
bém sel gue a Instincla da
cangho popular brasileira &
possivelmente o pior lugar
para levantar, discutir certos
problemas. Mas niio abdico
desse lugar no qual scabed
trabalhando.®

=0 nome de “tropicalisma’,
gue repeitei 8 principio por
consbderar restritiva, hape me
parete adeguado como ne-
nhufm oultrg o S8nA, Jusia-
mente par eu ter preferido
enfatizar em primedro igar
nassa aceitagdo da roperd-
o do poo intemnaclonal -
tomo opasicho de chogue ao
natignalisma -, apelida haje
e S0a COMD Lima
involuntina da essénda do
movimento. Sua ﬂl'ﬁpﬂl
construgio = por jomalistas
ing#nuos a parti de wma su-
gestdo de Luis Carlos Barreto
por causa da obra de Otickca
= {em & marca do acaso ﬂ'.,
nificativo, do acercament in-
consciente a uma verdade.
Uma responsabilidade pelo
desling do hamem Lropecal,
um dinamo escondido que
desencadeasse uma respos:
ta histdrica parn uma pergun-
ta semedhante & de Nietrsche
- eis a molivaglo intima do
e s chamou de tropicalismo
em miasica popular Brasiled-



ma "{Veloso, Verdnae Trogvical
50 7-E ).

=Nds, os troplcalisias, dife-
renfements de muitos amigos
nassos da esguerda mais n-
Elnua, gue paretiam crer que
o4 militanes ticham vinda de
Marte, sempre estlvemos dis-
pasios a encarar a ditadura
om0 uma expresslo do B
$il, 1550 AUMENIIVA NOS50 S0-
frimenio, mas hoje sustenta
O QU parece sed med olinis-
ma. E que penso e &jo como
5¢ soubesse na came quals
as potencialidades verdadei-
ras do Brasil, por ter entrado
num didloge com suas motl-
wahes profundas - e simpies-
manbe nlio concluo gue Somos
um mero fracasso fatal. Apren-
dil entho a reconhecer os indl-
chos de fomagio de lorgad
regeneradaras @, embora sai-
ba que aposto com allo ris-
o, sempre sou levade &
dabrar minhas fichas. =
Weloso, 1997:467/468]).
WCaetano Veloso, Especial
Reds Manchete, 1902 - oome-
maragio 05 G0 anos & com-
pasitor,

“o A Jdéla do canibalis-
mo oullural servia-nos, aos
tropicalistas, como wima lusva.
Estdvamos “comendo’ os
Beatles & Jimi Hendrle Nos
sas argumentadies contra a
atitude defensiva dos nacie-
nalistas encontravam aqui
uima formulagio sucinta &
exausibva. Claro gue passa-
mas a4 aplici-la com larguera
¢ intensidade, mas ndo sem
culdado, e eu procurel, a cada
Peiss0, repeEnsar of termos
m gue & adatamos.”
(veloso, regmaaz2ad).

" Espicial Rede Manchete,
a0

Mio & dificil imaginar o impacto dessa postura
junto a boa parte da fnfedigentzia brasiieda de classe
média no contexto por si s& provocativo dos anos
60. Da turbulncia do momento sobra & histéria do
pensamento a exposicio de um claro conflito domi-
nante entre interpretagdes polarizadas sobre o que
era e o que devia ser o Brasil. De um lado, o ideal
ideologizado de aufenticidade naclonal, que tinha
suas bases num suposto original aut@ntico que de-
via ser resgatado do passado na sua forma pura,
acabada, definitiva; de outro, néo menos eivado de
ideclogia, o Brasil aparecia como o pais que sofre-
ria para sempre a pena fatal, o pecado original de
ser nagdo colonizada, mero reprodutor reflexivo de
idéias estrangeiras — macaqueava. Ora, o tropicalismo
invade o fulcro gue separa esses dois plos e assu-
me-se na incdmoda posigdo de vincular um caldo
de tradigbes a “estrangeirismos™ . Pois & dal - isso
que pode ser chamado de uma eterma fraduydo oa
fradigdo, tarefa sempre histdrica - que advém nos-
53 originalidade.

*Ver com olhos livres®™ - a méxima modernista
oswaldiana era retomada pelos tropicalistas”. Pois
néo se tratava de buscar espelhamento de um Gni-
co Brasil; mas de Brasis. O pals assumido & o que
se mostra multifacetado, sem, no entanto, lancar

mdo da unidade que lhe garanta ser reconhecido
comao tal - um pals com identidade definida, como
urt sincretismo de misteriosa untura. O centro do
projeto ambicioso tropicalista estd no assumir a
cultura brasileira como algo que traz inerentemente
a 5i mesma a virtude sincrética, como na expressao
do “samba do crioulo doido™, E faz disso festa; e a
misica brasileira revelou-se focus com importdncia
de primeira grandeza a explicitar o fato.

Assumir Beatles ndo exclufa Vicente Celestino;
pois este & o pais da "Geléia Geral™; a baixa misica
importada dos anos 6o, sob o signo geral do /8-
/8, & devorada pelo Bumba-meu-bol, que o digere
em Bumba-ié-ié-meu-boi. O olhar estrangeiro sobre
nis, personificado em Carmem Miranda, ganha novo
sentido na retomada tropicalista:

A faceta moderna do pais, sua vitalidade que
reclamava expressao estética, encontrou na fdrmu-
la da miisica pop o velculo certo para realizar-se.
Mas a pretensdo de fazer caber tradigbes aparente-
mente inconcilidveis num mesmo disco, promover
alguma unidade estética entre Bob Dylan e Roberto
Carlos, Vicente Celestino e Beatles, bossa nova e
misica de vanguarda; esse imenso projeto
caleidoscdpico haveria ainda que dispor de um ins-
trumento fundamental que fizesse ligar coisas
dispares entre si:
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dindo ag que Houvesse de mals avantado Indusinal:
ment#, como guitarras & roupas de plastico. Nao posso
negar & que ja I, nem posso esquecer onde vivo.™

Tal instrumento, tal o papel da alegosa ™. Aqui,
a alegoria, por exceléncia, faz uso de recursos car-
navalescos. O Carmnaval & ele mesmo o fugarda per-
cepcio sincrética, ambivalente, excdntrica. A
dimensdo da festa fora incorporada pelos moder-
nistas e agora reapropriada pelos tropicalistas; e
Isso porque trazia (traz) & flor da superficie, tanto
mais explicito, o seu cardter constitutivo de dindmi-
ca cultural, um constante movimento de incorporar
o5 dados mais inusitados num universo de signifi-
cagdes, num jogo lidico e dessacralizado dos signi-
ficados - dos eventos, colsas ou pessoas; Uns em
contraste com oS outros™.

Além disso, e para além do espetaculo no palco,
o tropicalismo interiorizava o “discurso do Cama-
val™ nas cangBes: funcionava como uma espécie de
linguagem da mistura.

*No caldeirdo antropofigico fudo remete a tudo, pro-
duzindo-se uma relativizagio alegre dos valores em con-
flito @ uma degradagdo continua da informagio =
(Favaretto, idenn99).

A festa, o Carnaval, a parddia, o humor, o
pastiche, a cafonice traduziam-se em recursos for-
mais adequados no cumprimento da tarefa
tropicalista. A idéla de Brasil dai derivada, o enten-
dimento do que devia parecer sero Brasil, a repre-
sentacio desse ente devorador, antropbfago
insacidvel, tomavam Indispensdveis, naguele mo-
menta (ndo se pode esquecer do didlogo historico,
pois o tempo era de provocacbes), tais @ quals Ins-
trumentos que viabilizavam a ambicho,

A anilise da cancdo Tropicdlia, feita por Celso
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Favaretto = “mdsica inaugural®, *matriz estética do
movimento™ -, denuncia claramente essa interpre-
tagio de Brasil, o uso de um caldo cultural selecio-

nado ao lado de novas informagies estrangelizacias,
a estética da mistura, esféltica da fnclusdo, a

harmonizagdo entre forma e conteddo, o contexto
histérico que mobiliza imagindrios:

Sabre o cabeca os avibes

Sob os meus pés 03 caminhbes
Aponia contra o5 chapaddes
Meu niariz

Eu ofganizo o movimento

Eu orento o camaval

Eu inaugure o manumento

o planalto central do Pais
Wiva A bossa-54-53

Viva a palhoca-ca-ga-¢o'

A imagem mitica de uma “mantagem sincrinica
de fatos, eventos, citacBes (..)" (idem:41) aparece
nos fcones de /di

Belira de mar, belra de mar,

belra de mar & na Amdérica do Sul
Um selvagem levanta o brago
abre o mio e thra um caju

Um momento de grande amos

de grande amaor

Copacabana, copacabana

louca tolsl & completaments louca
A menina multo contenie

Toca & coca-tola na boca

Um momenlo de purg amor

De pura amoar.

= Laetano Veloso, citado par
Favaretio, 1979:12-13.

anmes plasticas; |esé Celso
Martiner Corrila, no (Eatr.
Além de promover a propria
mistura constitutiva do
troplialisma, a alegoda tinhs
ainda a vitude de esquivar-se
da censur, dado esfe carh-
ler ambiguo, de mensagens
ohtirsas,

“ “Ma visho camavalesca do
mindo, a realidade esid sm
conglanie transformagio, pols
instals um jogo em gQue Bs
dissondncias & contrastes per-
maneCEm Lo lita continua
de forgas contraditdrias. O rito
camavalesco & ambdvalente; &



a festa do lempo destruider
e regenersdor™ [Favaretio,
idemma),

well) o lugd no lixo & &
campvalizacho do monumen-
tal; a bossa e a palhoga, cada
uma confendo a outra - & bas-
53 & o nosso jelio beasilelr
quie, no enfanto, pressupbe o
velbo ¢ o contém; a palhoga &
a velho que pressupde & won-
tém o novo®{Favaretto,
s T

* E fambém mediader de iin-
ca paradigmdtico em Canta:
no, como senda o mole
propulsor de Calwinag,

UL, Veloso, O Estado de 5o
Faoid, 1igina.

“4 bafa de Guanabara - Rio
de jangiro - &, para Cactanag,
= & imagem oficlal do Brasil,
mals do que nossa bandeira,
£ a nossa hina naclsnal visy-
al.” ffod Semhar, 28680,

Agui temos, na primeira estrofe, uma espécie de
momento inaugural do contato, algo que soa romdn-
tico e idilico (pois a légica do mito & autinoma e
ndo se obriga a cotejar, por exemplo, a historiografia)
com o selvagem oferecendo o fruto da terra ao es-
trangeiro num gesto de nitida benevoléncia e dispo-
sicdo & troca, clara transigéncia com o “outro™ e
abertura ao intercdmbio que resultaria na miscigena-
tdo elevada ao elogio, como em Gilberto Freyre ou
Darcy Ribeiro, ou como na proposigio tropicalista.

Dé-se o caju, fruta caracteristicamente tropical,
que serve aqui como metonimia da originalidade e
da diferenga™, e tem de volta, num brusco salto his-
thrico que revela uma solugdo de reciprocidade em
longa duragdo, a Coca-Cola nas méos da menina con-
tente de Copacabana. E tudo permeado de amor —
nobre untura que rege o contato, a troca e a recipro-
cidade ideais. Esta é a configuragdo mitica que pare-
ce guiar seu ofimismo bdsico em relagdo ao Brasil,

A anglistia do sujeito nasce do que diverge ao
curnprimento soclal desse ideal: a nagdo que falha &
5U3 promessa e instaura uma contradicdo fundante,
entremeada da oore da delicia de ser o que &

O Brasil onginal de Cartanc Veloso

“Para que uma cultura seja realmente ela mesma
¢ esteja apta a produzir algo de original, a cultura e
05 seus membros tém de estar convencidos de sua
originalidade e, em certa medida, mesmo da sua
superioridade sobre os outros”™ (Lévi-Strauss, 1981:34).

“Me sinto com sorte por ser brasileiro. Mio me reliro &s
boas ou mds gualidades, ou ao sofrimento terdvel das
criangas, ou & enorme distdncia apire ricos & pobres,
Uma naglio & algo que pode transcender tudo isso e

estar abaled oU acima de todos of prazeres ¢ dores.
tomo uma linguagem: R & o que &la far, mias o que
ela &; & um ser, um oiganiemo, algs que tem intimas
ligacdes com ala mesma. Um pais & sua realidade e seus
mitas; & o Brasil & cestamente um mita.™

0 pals de opostos, contraditdrio, fascinante & de-
testavel, aparece ao observador quando este se flagra
comao tal; ou quando o observado & feito de objeto.
Na canclo Estrangeiro, o autor, fora de seu pais -
ele a compde nos Estados Unidos =, vE-se disfante
do familiar, e assim faz-se a oportunidade do
esfranhamenio. A situacio do compositor fora do
pals, ele mesmo entdo estrangeiro, talvez o tenha
incitado a elencar trés olhares de ilustres estrangei-
ros sobre o lugar que ele tem como “a imagem ofici-
al do Brasil™ - o Rio de Janeiro™

0 pintor Paul Gauguin amou a'bala de Guanabara

O compositar Cole Porter adoroo as lures na nolte dela
da bBala de Guanabara

0 antropdloga Claude Lévi-Strauss delestou a

bala de Guanabara

Pareceu-the uma boca banguela

Mas ele a ama porgque a amava antes sequer de
tié-la visto concretamente. Imagem Intima e familiar,
a bafa que trouxera & mente era a baia antecipada-
mente amada - cegamente

E ou menns a conhecera mals a amara
Sou cego dé tante vi-la

de tanto tB-ke estrels

0 qQué & uma coisa bela

0 amaor & cego

LT
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A familiaridade da imagem & que faz cegar. De tdo
profundamente arraigada a imagem do Rio de Janeiro
no espirito gue a preconcebey, a ddade se fez estrela
a hipnotizar com a forga de sua luminosidade incon-
testivel. Mas ai ndo existe problema para o sujeito;
afinal, o amaor seria mesmo cego.

0 desafio do estrangeiro, no entanto, faz-se no
exercitar o estranhamento a fim de descobrir essa
familiaridade dissimuladora que encobre de afei-
(do. O pais que aparece velado & o pals essencial-
mente contraditdrio — por isso amado @ detestado
—, que marca a continuidade entre o antigo e o
novo nas geragdes que se sucedem. O exercicio do
pensador apanha o fluxo do tempo e faz dele abje-
to de reflexdo

O dois estdo 4. Mas o esfrangefrads agora ma-
nipula a cegueira, o proprio olhar, o que quer ver
do que ji sabe preexistir

Do velho e da menina, ouve em coro a continui-
dade das injusticas no tempo, as mazelas que se
repetem:

Em seguida, na volta do olhar estranhado, sen-
te-se 58, mas agora com a lucidez adquirida:

A cancdo que revela a contradicdo explicita do
pals — com a mesma violéncia de que se serve como
mote = & Al Ndo sb a misica guarda um estado
de tensdo repetindo trés acordes bdsicos ao longo
do lexto quase falado, que remete imediatamente
a0 rapde inspiragdo americana - a misica negra de
contelido social; ndo s6 forja este clima sonoro ade-
quado ao chamamento da conscidncia, como tam-
bém a letra por si s6 compde um texto feito de
tensdes. Pois ao mesmo tempo em que o autor
sugere o paralelo com o pais nos limites da catas-
trofe social,

ele mesma, imediatamente, recusa essa realidade.

E segue entdo oscilando entre o pals da grande
promessa

E o pais sobre o qual recal outra realidade - cadti-
ca, violenta, autoritdria, cruel e racista -, que obs-
curece a grandiosidade da nagdo

0 pais profundamente desigual que se revela na
imagem patética do provdvel mendigo mijando so-
bre o lixo dos ricos envolto em saco plastico de




= Entrevista. em 17191
Fante ndic- identilicada.

= Especisl Rede Manchels,
Icham.

= 5tm répldas palavras, su
prispibo podeda dizer que nio
vivencio o que me interessa
om minha criacio a partir da
perpectiva do ‘século ame-
ricana’ & sim de uma sua
possivel superagho = Veloso,
1997 500),

aa m

“ Canglo hombnima do dis-
co Gireadd, 1992, & compa-
raghio Brasil X Evtades Unidas
aparece lemaiirada logo nas
duas primelras pdginas de
Vereadle Tropicat =0 parabe-
o com os Estados Unidos &
inewitdvel, Se todos os pal-
S5 do mundo tim, hoje, de
s¢ madic com & ‘Ambrica’, de
5¢ posiclonar em face do Im-
pério Amercano, & 58 0% ou-
iros pakies das Américas o
tém que fazer de modo ain-
da maks direto - corejando
Suad respectivas histdrias
com a do seu bmba mails lar-
e e alortunado -, o mso do
Braiil apresenta o agravante
de ser um espelhaments mads
evidenie e um alheamenio
mais radical. O &rasd & o
outre plgaate oy Amdrica, o
owfro melting pot de ragas e
calfuras, ¢ oo paralia pro-
metide @ ETETENTES SLTODSLS
@ axifticos, o Ourro, O o
plo. & sombra, o negative da
grande aventira da Novo
o™ (grifo mew).

luxo, brilhante

Um homem mijanda na esquina da rua
sabre o saco brithante de livo do Leblon

& o pals que esconde cinicamente sua face autorita-
ria, cruel, racista, hip&erita

£ guando ouvii o silfncio sofridente de S0 Paulo
diante da chacing

111 presos indefesos, Mas presps sao quase todos pretos
OU Quase pretos, ou guase brancos quase pretos de tdo
probres

E pobres sdo como podres e lodos sabem

como e fralam os pretos

Essa verve insurgente do autor tem nas cangles
Podres Poderese Cu do Mundoigual teor de critica
severa. Mas o Brasil de Caetano “tem jeito™:

“Wejo tudo esgarjado e me machuca o deplordvel esta-
do fisico & psicolbgico do brasileiro. Sel gue nda hid uma
razodvel perspectiva de future, mas & preciso lembrar
gue a5 difficuldades estho em toda parte & em odos o5
tempos. Hi alguma colss na minha vontade que me faz
afreditar, me di a cerfera de gue o Brasil tem jeito. ™

A natureza dessa espécle de clarividéncia de Cae-
tano sobre o destino do Brasil liga-se 4 manelra
como entende a nossa formacio como pove, como

nacio anfginal

“Tudo o gue Az nossa possivel ghiria [a promessa éplca do
pdvo ém fommagda) , faz também nossa miséria Cotldiana, =

A superacio das dificuldades diz respeito por-
tanto a nds mesmos; tarefa esta que, de acordo
com o entendimento do pensador, figura algo per-
feitamente realizével para esse pals que se consti-

tui a si mesmo uma promessa. A solucdo ha de ser
inevitavelmente original, diferenie

“Atho que nds somas um povo que nio conseguimos
criaf umia nagdo savddvel, robusta ¢ afirmada. Eu ndg
gquers pbr 3 culpa nos cutres poarque ¢les s desénvol-
veram bem... Ndo, eu adero o5 americanos.. Nos somos
diferentes: & dessa nossa diferenca podemos farer uma
coisa multo melhor, mais Interessanie do que os amer
canos fizerom sl agul®™; .. & uma amblcho naclonal muita
grande gue rola na minha cabega.™

A diferenga aparece como tema exercitado regular-
mente na obra de Caetano Veloso. O Brasil a ser des-
coberto & questdo posta desde Tropicdla e que
atravessa seu cancioneiro, Aqul, s3o os Amenicanas
submetidos a espelho da brasilidade. Diante deles,
os “tipicamente americanos”, estoura eloglentemen-
te a diferenga: o Brasil multirracial, mestico, em que
“a mulata & a tal™:

Fara g8 amencanos, branco & branco, preto & preto
E a mulata ndo & a tal

A mulata, figura paradigmdtica que cerca o pen-
samento sobre a formacdo étnica e cultural brasi-
leira, preenche a categoria intermedidria entre o
branco & o preto, uma posigdo estrutural a qual
recarreu tantas vezes o pensador da histiria soci-
al, ou da mitologia do Brasil - ou, ainda mais pre-
cisamente, sua mito-histdria social. Ora se a
classifica (como a seu par, o mulato, mas cujo
destaque e posigio significativa seguem distintos
dos da mulata na histéria do pensamenta) em re-
gistro positivado, o elogio da miscigenagdo; ora
se o negativiza (como para o balano médico-cien-
tista Nina Rodrigues ou nos romances naturallstas
de um Alufsio de Arevedo). E o tipo nuangado que
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se denuncia evidentemente na epiderme; é o pro-
duto explicito da mistura de ragas e culturas. Em
Caetano (como se deduz diretamente de Gilberto
Freyre), esta nuan¢a aparece destacada positiva-
mente, uma apologia gloriosa da mistura.

Mas a originalidade também camega seu 8nus
(o que ha de épico e a seu modo escatolgico no
mito). Por isso somos tributdrios do que decorre
negativamente de uma indefinicdo prépria de pais
que se forja original:
Enguanio agui embaizo a indefinicio & o reglme
E dangamos com uma graga cujo segredo nem eu

mesmo el
Entre a delicia & a desgraga
Entra o manstrosa € o sublime

Mas justamente por ser o Brasil essa grandiosa
“sugestdo”®, tal posto provocaria uma reacdo de
“medo”, de “autodestrutividade®, e mesmo “auto-
sabotagem®. A “desacreditada™ idéia de "pais do
futuro™ seria produto de uma sociedade que se es-
panta diante de si mesma, diante do destino elo-
glente que se lhe desenha e reclama realizagdo e
consumacio histdrica. £ como se o pals se quedasse
inerte diante da tarefa épica que ele préprio - exa-
tamente por determinagdo dessa sua singular natu-
reza constitutiva - impde a si mesmao:

“0 Brasil 1em medo de 5 mesmo.”

Conseqlientemente, revela-se o centro da percep-
tdo da originalidade: esss /mensa extensdo de
terra amencana onde um pove mestipo fala por-
fugwés, Por isso mesmo hd que cumprir a tarefa
de se assumir ariginal & lidar com essa singulari-
dade em proveito préprio:
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“0 Brasil & de falo uma promessa de algo grande e
original. Isso & fatal Isso nlo & uma crenca minha,
uma esperanca, uma hipbtese. lsso & a nossa realids-
de. Més somos uma imensa extensdo de berra america:
na onde um pova mestigo fala portuguis, Quer dizer,
qualquer colsa que funcione aqui serd imensamente
original. E lsso mete medo, a quem ndo & brasileiro,
mas também a quem & hrasileiro,’

Tamanha aparece a diferenga, de tdo eloglente
e promissora & que afinal resulta uma configuracdo
mitica, como um ideal a ser cumprido, o destino a
ser tomado pelas proprias méos, a utopia a ser
realizada™:
“Eu tenho em relacho & Idéia de Brosil um otimismo
bdsica, um ctimismo mitico que, ey supanho, o Brasil
tem condicdes de preencher. Ma verdade, eu acho gue o
Brasll exceds essas exigbncias. ™,

Ma tradicdo que o liga & produgio do pensa-
mento do e sobre o Brasil, Caetano Veloso, igual-
mente, retoma a “fabula das trés ragas”™ (DaMatta,
derivado de Gilberto Freyre), como o regisiro ideal
a partir do qual a /dentidade brasfleira haverd de
revelar sua face mals awiénfica.

"0 fato de nbs sermos América porluguesa, Gnico pais
que & América portuguesa, ora um estilo naconal ...
nossa realidade racial & muito diferente ... o gue o aca-
£0 nos dew & multo rice, "

Porém, ndo obstante as mazelas que a missao
Epica traz em si — mas justamente por ser &plca -,
Caetano positiviza a fabula - & o nosso trunfo:

que o Brasil ndo
nao term 1550, mas
entdo val se sal-

que o Brasil pres-
é O Brasil &

rque é ele.”

spspeclal Rede Manchete,
S,

FEnirevista a Marilia Gabrisla,
Rede Bandeiranies, programa
Cara-a-Lara, 1993.

® Mo & 0 caso de 38 desen-
volver agul, mas esss idéia,
que aparece recorrenie nas
s do aulor beeica do des-
tino, do dever miticn, do vir
a cumpsir, esse kdeal genui-
namente escatolégico, nio
me parece sef algo descoda-
da de uma estrutura de cul-
fura populsr proflundamente
enralzada no brasilelno; uma
profirndess coffural de teor
mitico,

" Especial Rede Manchete,
icham,

™ e (grifo maeul.



= Rev, fifod Seafor Adem,
“Ter como horironte am mito
do Brasil - gigante mestio
lusélono americana do he-
misfério sul - como desem-
penhandy wm papel sutil mas
cruclal nessa passagem &
simplgdmente uma fantasia
inevithvel™

(vVeloso, 1wparsod).

= Da letra da cangdo Fona o
adem.

" Especisl Rede Manchete,
il

" SCaetano parece led em
mente wma pendulas & com-
Mexa eguagdo para o pafs.
5a, de um lado, v a neces-
sidade do fonalecimenta das
lefs da tidadania ¢ do desen-
volvimento segundo cerfos
cdnones das socledades eco-
nomicaments mais avanga-
das, mostra-ie igualmente
zeloso guanto aos. tragos
socioculturais quo fazem do
Brasil o que ele & [Revista
da Fotha de 5o Paulo, 1004,
autor nko-identificado),

5 ftay

a8

“Comoa desacreditar de uma nagdo com esse grau de
ariginalidade, com um esforgo de solugdo racial diferen-
te d¢ gualquer outro pais, um lugar gue pode ser bela,
amivel, gerador de amorT ™

As dificuldades a serem transpostas terdo de
dispor dos recursos advindos dessa via resultante
da originalidade. Enquanto isso, construimos e
desconstruimos o destino, num misto de grandeza
(pletora de alegrid) e miséria que o cotidiano Ragra:

Agui tudo parece que & ainda construgdo e jib & ruina™

E numa espécie de sintese da dualidade, a
externalidade gritante da contradicio resulta na
Imagem em gue

o cano da plstola que as criangas mordem reflete todas
a5 cores da patsagem gue £ mulle mais bonita & multo
mats infensa do que no canlo-posial

Estar fora o3 ordem, como &8 nova ordem miin-
difal, & motivo de alegria e tristeza para o poeta:

“Desde o0 momento &m que o Bush pronunciou essa ea-
pressho "'nova ofdem mundial’, eu imediatamente senti
a tristeza de estar extluido dessa possivel nova ordem
mundial, # a grande alegria de nio estar com ela com-
prometido, de nlo estar identificade com ela.™

Qu seja, o Brasil que estd fora do que seja dese-
jdvel nessa nova ordem, como 45 fefs o8 oldaolanta,
estd igualmente fora do que sefa repugnante ao
esplrite do pensador, como a submissao dos frapos
socloculturals especificos & vorar hegemonia

universalizante da ordem, donde apontaria o autor
uma saida original, de pais original.»

Afinal o autor ndo abre mdo do que distingue
como cariter informal da cultura social brasileira -
o5 “lagos pessoais™, por exemplo —, ainda que re-
conheca nisso entraves no alcance do Brasil ideal:

=As veres estou em lugares do mundo Bm que as leis
da cidadania sio multo respeitadas, mas sinto que isso
ndo basta, que as colsas ndio estio humanamenie bem
Eu senti em Ndpoles um calor propriamente humano,
gue se [dentifica em grande parte com nossa
informalidade, com essa desorganizacio e ei13a supre-
macia do individuo sobre o cidadio - que & tratada
num texto de jorge Luls Borges = gue aparece nitida-
mente em Raines do Brasl, de Sérgio Buargue.

Wesse mesmo sentido & que ndo exclui o “jeiti-
nho* brasileiro. Pelo contrdrio, esse traco nos di-
ferencia ¢ compde uma espécie de doce
originalidade brasileira que nio deve ser extingui-
da, nem para que venhamaos a superar o que deva
ser superado - & aspecto constitutivo, revelador
da originalidade, o anlincio do carlter singular e
porventura libertdrio:

“*Resumindo, eu acho que o Brasil pode s utilizar de uma
capacidade minima que el tem para o cldadania pam im-
pof Seu estilo proprio. Mas, no fundo, guando eu vejo for-
ge Amado diendo que o im do jeitinho ndo Seria bom, eud
concordo com ele.. Eu ndo gosto dessa fetichizacio da
tidadania como panacela,
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Haveria que considerar o
langamento, no final de g7,
do livro Verdiade Tropical, de
Caetano Veloso, uma longa
narrativa de soo pdginas
tecida em prosa meio-
ensaistica-meio-confessional; e de natureza clara-
mente digressiva, como proprio da rememoragio -
um assunto engendrando outro conforme tal ou gual
aspecto que os assacia. A leftura do livro, em linhas
gerals, corrobora o exposto agui, e ndo acrescenta
mesmo maiores verdades acerca do tema ndo anfes
reveladas nos depoimentos e entrevistas (como as
da sele¢io desse trabalhao), ou sobretudo com o vigor,
a complexidade ou o poder de impregnagdo da far-
ma das cancbes - e a singularissima cangdo brasi-
leira em espacial.

O livro cumpre dar mostras dos fundamentos
objetivos do tropicalismo pela lente do inelutdvel
subjetivismo de Caetano. Esses dois registros se
confundem virtuosamente e resulta num tratamen-
to, digamos, historiogrifico do movimento, e que
retira poder de convencimento pelo seu tom
rememorativo e confessional. A devida remissdo ao
contexto dos anos herdicos serve a pensar que o
tema Brasil - tho marcadamente caracteristico em
Caetano desde ent3o - lhe tenha, ao tropicalismo e
i Caetano, sido fruto da influéncia, ou ainda mais,
do didlogo que a seu tempo travara com o pensa-
mento & as manifestaches naclonalistas de esquer-
da - como as discussdes do CPC da Une ou o teatro
de Boal. O esforgo de meméria do autor recria viva-
mente esse ambliente. O que Glauber Rocha fazia
na perspectiva do Cinema Novo = Barawvento, Deus
e o Digbo na Terra do Sof ¥, Terra em Transe ¥ -
, repunha a tematizacdo acerca do Brasil em novos

Verdade Tropical

e outras mais

patamares, e sob novas farmas, e que cetamente
acabou instigando Caetano, cuja referéncia jamais
abandonou.

Mio por acaso & mais que sintomético que o
livro inicia e fermina falando sobre o Brasil. As pri-
meiras linhas:

“"HNo ano 2000 o Brasil comemora, além da passagem dao
século & do miBnio, guinhentos ancs do ssu descabri-
menta. (.. £ um actmula de significados para a data,
ndo compartilhado com nenhum outro pais do mundo.”

Tal "acimulo de significados” que recai sobre o
“pais nesse final de milénio™ diz respeito justamen-
te & contraditdria (mas fundante) oposigio entre
“nagdo falhada™ e “pais do futuro™ (ver Introdu-
¢do). Esta contradigdo parece-me que atualiza algo
de ordem mito-histdrica que Sérgio Buargue de
Holanda descreve em Visdes do Paralso - esta tera
do imaginario pré-colombiano e pré-cabralino a um
tempo paradisiaco e anGmale.

Vereda, o capltulo final do livro, soa-me dupla-
mente significativo. Ali o autor ergue uma discus-
sio sobre o Brasil contrapondo autores diversos
como Samuel Huntington, Eric Hobsbawm e o filé-

sofo brasileiro Antdnio Cicera (também discute a

guestin com o psicanalista italiano Contardo

Calligaris, no capltulo Anfropofagia, pp. 241-262).

Penso imediatamente no capitulo final de Rafres
o Brasif("Nossa Revolugio™), de S5érgio Buarque,
de quem Caetano & leitor. L4, como em Vereda, a
parte final destina-se a aponlar as perspectivas
gue o Brasil guardaria para sl mesmo. Malgrado a
comparagdo impripria entre autores que falam a
partir de registros completamente distintos, enten-
do gue esta similitude de estrutura dos livros nio
deva ser aleatbria. Guardadas as devidas cautelas

" Este filme o feria
impactado mais que todos N
medida em que via nele a
coragem crindora do cineas-
ta em “dar conta de todo um
Imagindeie & de toda uma
problemdtica particulares do
Brasil. Wia-se na telz o pré-
prin desejo dos brasilelros de
farer cinemia. N&o era 0 Bra-
sil tentando fazer direitn (ou
provanda que o podial, mas
erranda & acertands Aum ni-
wed que propunha, 2 partic de
seu praprio ponto de vista,
novos critfrios para julgar
eiros e acertod” (Velogs,
159 71101).

¥ Tevra e Travse, cujas ima-
gens " procurdvam revelar
COIG SOAmEE & DEfgLAlavam
sobve nosso desting”, repre-
seniou para o oplcalisma de
Canland, na rememarado de
haje (Feloso,reer 105), "o
golpe no populitmo de es-
qutrdalque] Bedava a men-
i@ patvs enguadrar o Brasi de
wmd parspectiva ampls, per-
mitinde miradas crilicas de
natorera anfropoldgica,
milica, mistica, formalsta &
G COt QU ReT S8 50+
nbava, ) ssperiments-se &
L FEmpO O STOLESCD & O Jre-
Jado da sffvagdo dessa iTha
sempre recdm-descoberta &
sampne ocuits, o Brasi L) O
povo bragileiro d captada em
S8is paradoxgs gue ndo se
sabe se sfo desespecanies
o SUgeSHives"



que permitem transitar de um a outro registro,

percebo-0s, no entanto, como igualmente pensa-
dores do e sobre o Brasil.

Mas Veredls conota mais que o vir-a-ser, o rumo,

a direcdo a ser trilhada, a perspectiva que se abre

para um futuro; o termo também

indica a regido abundante de dgua

';mlﬂ:mlt em meio & aridez da caatinga. E

I. Traumaticamente Significa ainda afalho, o caminho

ngue negro e indio’, descoberto, 0 que corre ao largo

antitese agressivada do percurso convencional. Ora,

Tropecal, 19971497).  toda essa significago se tece co-

¢do tropical?) — & Jodo Gilberto:

“Depols dele, na minha profissdo, ndo se pode aceitar
nada menos do que laker 8 massa mundial comer o bis-

coito fing que <& fabrica no Brasil.™

Melhor produto e produtor da orginalidade, o nome
malor da bossa nova redime o Brasil afirmando-o na
5ua mais legitima expressio:

“Flgue apenas clam agul que a vereda gue leva A ver-
dade troplcal passa por minha audicho de Jodo Gilberto

Caetano Veloso em entre-
vista pars Almir Chediak in:
Songbook sid.

*Waloso, 1997:250.
widemso3.

“in: Chedlak, s/d:16.

“ln Veloso,9g7:266-7. Cae-
tano ligs sinda Orlands Silva
@ jodo GRberto, pols sua com-
preensde da modermidade
fnstaury urns biberciace imen-
Hva gue transcende todas as
guestdes de dependdneia
cultural Fol essa chama viva
quae & péola de jodo retomon,
£ & na senfide profundo des-
58 gEsio gue se deve safen-
der o aconfecimento da
BogEd RoVE - B LSS Fapaes
com & antropolagla.

grentemente na solucdo
troplcalista acerca do Brasil, como ser antropofigico
que & (e gue deveria entender-se mais & mais como
tal), devorando as idéias que lhe sio (im)postas,
mas assumindo e (re)criando o préprio destino, o
priprio caminha. As dguas que abundam na caatin-
ga serlam a metafora do etfmisme bdsico a que se
refere Caetano em relagdo ao Brasil - o pais abun-
dante em meio a arida miséria.
Cabe aqui notar que as idéias expostas por Cae-
tana Veloso nascem ou desaguam nas cangbes.

“Eu vejo tudo preferenclalmente através da cangdo, pri-
meifamente passando pela cangio.

A cangio opera a mediacio para tudo que vé,
como um mecanismo privilegiado de percepgdo do
mundo e das coisas, como pardmetro necessdrio a
que recorrer todo o tempo. O mundo reformata-se
sob essa lente. A narrativa do livro denuncia este
traco. As questdes fundas de quase tudo chamam
uma correspondéncia qualquer com a misica. Qua-
se todo assunto armado desemboca af. O fcone
malor — o herbi civilizador para Caetano (civiliza-

coma redentor da lingua portuguesa, como violador da
imobilidade social brasileira = da sua desumana ¢
deselegante estratificaclo —, como desenhador das for
mas relinadas & escarmnecedor das elitiragoes tolas que
apequenam essas formas, Por meu intermédio, o
tropicalismo tomou a realidade da misica popular no
Brasil pela sua vocaglo mais ambicinsa materialirada
na som de jola, ™

*0 Brasil ainda ndo acredita serenamente na
inacreditdvel rigueza que se formou em sua misi-
ca popular®, anotou |osé Miguel Wisnik*. Pois de
fato ndo ha mesmo como dissimular a extraording-
ria importincia que se precipita no acervo dessa
tradigdo. Noel Rosa tera sido, digamos, muito mais
modermista, em amplo (e mesmo restrite) sentido,
do que Villa-Lobos. Mas qual o seu lugar, como o
de um Pixinguinha, de um Monsueto Meneses, de
um Herivelto Martins, ou de um Custddio Mesqui-
ta, ou Ataulfo Alves, Assis Valente, Luplcinio
Rodrigues, Lamartine Babo, Lufs Gonzaga, Ary Bar-
roso, Cartola? Qual exatamente o lugar dessas fi-
guras na histéria das artes no Brasil? Quando se
ouvird falar de Orando 5ilva, que, nos anos 3o,
observa Caetano, “criara um estilo moderno brasi-
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Menos do que
da Histdna, eu
palavras
um esforgo
QU 5S¢ APTeEse
mesma da
( Verdade Ir.

leiro de canto - com todas as firulas do choro, a
ginga dos capoeiras & o sentimento lating™ +.,

Nio me lembro de menghes devidas a esses no-
mes na escola (ocorre-me agora uma lembranga en-
tusiasmada de ter visto 4 Bands, de Chico Buarque,
nurm livro didatico de primeino grau = talvez a tenha
ouvido em sala de aula). Mas retenho-me feliz e
seguro de saber que enquanto a oficialidade ou o
gosto exclusivista e caolho das elites babava em
Bach (um exemplo ao acaso), o Brasil inteiro ouvia
a Radio Macional. Ndo ha nada de errado em reco-
nhecer o génio de um Bach ou de um Mozart; o
problema estd na hierarquizacio: a misica erudita
sendo o supra-sumo, algo insuperdvel, e que todo
o resto derive dela, gue tudo venha abaixo dela, e
gue tudo se mega em relagdo a ela. Ora, sejamos
antropofigicos e comamos Bach ou Mozart - els o
gue diz o tropicalismo, & antes dele Oswald de
Andrade, e o Oswald que chega a Caelano por meio
do teatro de Zé& Celso (especialmente a montagem
de O Rei da Vels nos anos 6o) e por meio do grupo
dos concretistas, Augusto de Campos, o irmdo
Haroldo & o companhelro Décio Pignatari.

Se tratados como documento de primeira ordem
- o documento cancionista brasiledro —, as cénclas
humanas brasileiras cotejariam uma reserva fabulo-
53 @ pouco ou pobremente explorada, Mas se as
teses de escopo social até agora produzidas ainda
nio corresponderam & altura de tal iqueza, lembre-
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S8 Que nessa drea a semidtica e a critica literdria -
nas figuras de um Luis Tatit ou de um José Miguel
Wisnik = tém-se demonstrado muito mais proficuas
£ seminais. Para Caetano Veloso, cuja insergio nessa
tradigdo Ihe levantaria suspeita — ndo fosse a capa-
cidade de articulagdo gque estabelece entre a
producio desses autores € tudo o mais que conceme
ao Brasil -, a misica popular realiza a mais bela
promessa que jd se vislumbrou para essa fiha
continental; redescobre o Brasil e o afirma em todas
a5 suas virtudes:

“L..) & milsica popular brasileira tem sido, de fatn, para
nds como para estrangeiros, o som do Brasil do descobri-
mento sonhado (e aqui ji se vislumbra um outro desco-
brimento, mituo, em gue o coracdo tende mals para o
indio, que subiu & nau alkenfgena tho sem medo gue ali
adormeceu, do que para o grande Pedr'Alvares, que mal
phs os pés em solo americanc). Ela & a mais eficente
arma de afirmaclo da lingua porfuguesa no mundo, tan-
tos insuspeltndos amantes esta tem conguistado por melo
da magia sonosa da palavra cantada & moda brasibeira,” #

0 nome do
me parece,
wos, belo, ¢
de sempre
mnterna una
dade Fropic

“eloso, 1997417
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preambulo

Hi algo de comum inscrito na algazarra
inerente aos comicios, as congadas e aos
terreiros de candomblé; ao comer um
tacaca durante o carnaval de rua de
Belém, ao dancar em um baile funk da
periferia do Rio de Janeiro ou em uma
disco de Cuiaba. A festa esti em toda
parte; da bandeira do Divino ao
Oktoberfest, da Folia de reis ao trio elé-
trico, dos turés aos afoxés.

O Brasil revela-se assim palco para cenari-
os festivos dessemelhantes, que no entan-
to compartilham o simples desejo de cele-
brar, estar junto, marcar uma determinada
passagem. Enfim, socializar o prazer e a
dor dispersos pelo cotidiano. Subjacente a
toda esta predisposigio ritual, reside a
certeza de que a festa nos une.

Processo fervoroso, a construgio da iden-
tidade brasileira parece encontrar analo-
gia nos procedimentos da festa
antropofigica tupi, aludida por Oswald de
Andrade em seu “Manifesto
Antropofigico” de 1928. Lendo os cronis-
tas quinhentistas e seiscentistas, as teses
de Florestan Fernandes e mais um bocado
de trabalhos etnolégicos sobre os clissicos
tupinamba, lembramos que a tal antropo-
fagia consistia ndo simplesmente numa

prdtica canibal, mas numa festa indigena
grandiosa, em que comer o inimigo de
guerra significava apropriar-se

de sua humanidade inegdvel.

Valendo-se da antropofagia como metifo-
ra, Oswald e seus companheiros moder-
nistas imaginaram um Brasil concebido
pela incorporacio de elementos estranhos
entre si, trazidos de fora para serem, por
fim, recarregados de significado. Este
constante “por fazer” e “re-fazer” da
identidade brasileira reconhece-se em
nossa praxis festeira. E preciso, por meio
do drama, fazer conviver as diferencas,
pensa-las, avalid-las. E preciso, por conta
da festa, colocar em dia as questies mais
elementares, os dilemas fundantes,

os ideais de porvir. Trata-se da criacio de
um espago critico, um caldeirao composto
de ingredientes variados, de natureza
conhecida ou ignorada, cuja

combinagao produz movimento.

A festa atribui realidade mdgica ao mun-
do, impregnando-o com seu mana. Pro-
move misturas entre o “eu” e o “outro”,
de maneira que a diferenca seja ao mesmo
tempo celebrada e abolida (em nome de
uma humanidade irredutivel), oscilando
incessantemente entre hipérboles e eufe-



mismos. Atualiza sua feicio transgressora,
subvertendo fronteiras entre o “real” e o
“extraordindrio”, o centro e a periferia, a
casa e a rua. Aspirando ao todo, torna uni-
versal o particular, nacional o regional,
coletivo o individual. Constitui propria-
mente um “outro mundo”, espaco do am-
biguo e do indeterminado, revelando a so-
ciedade o que ela possui de alternativa a si
mesma. Re-une pedacos, trazendo para a
aldeia a cidade, para a politica a poética,
para a metrépole o sertdo.

A festa brasileira, carnavalizada e
carnavalizante, evidencia dimensdes limi-
ares da experiéncia social. Trazendo a
tona temporalidades distantes para um
campo de embate, ela anuncia o pretéri-
to no presente. Reconhece em suas he-
rangas barrocas um projeto de
modernidade que, para sé-lo, ndo exclui
as glorias e desventuras passadas, a pre-
senca inesgotivel do catolicismo, as len-
das e a moldura patrimonialista.

Uma encruzilhada no mais do termo, a
festa no Brasil (e alhures) apresenta-se
como congracamento e confronto de ele-
mentos de proveniéncia maltipla, uma ti-
pica profusio de variagdes sobre a tdpica
do excesso, do excéntrico, do lidico.

festa ¢ e continuaré sendo um tema antro-
poldgico por exceléncia. “Sistema de pres-
tagies totais”, “drama”, “pletora de ale-
gria”, ela é capaz de condensar, iluminar e
desnudar situacdes-chave que colocam
em causa o estado de coisas social. En-
quanto “microcosmos”, reproduz em seu
espaco quase ficticio a maquete da vida
social total, almejada pelos estudiosos, dos
mais clidssicos aos mais pds-modernos.
Enfim, realiza (dramatiza) o que em
poténcia poderia ser chamado de cultura
ou sociedade.

E pois que, na festa, a propria Antropolo-
gia encontra seu momento experimental:
o ambiente perturbador e criativo da festa
revela uma cumplicidade ontolégica com
a disciplina, também desconfiada dos es-
quemas preestabelecidos.
Antropofagicamente, ambas, a festa e a
Antropologia, tendo em vista a impossibi-
lidade de um mundo estitico, encontram-
se sob a obrigacdo de (re)significar:

a primeira por um viés mais sensorial, a
segunda por um viés sobretudo
conceitual, Desta forma, ha que se pensar
uma interpenetracio.

Que a Antropologia nos dé a festa

e vice-versa.






Os rostos do trabalho mudam na
festa. Mudam nela e para ela.

Mogas de cidade, do pequenc
bairro rural, os dos sitios da
“ro¢a”, viram princesas, rainhas,
jovens indias.

Os homens da trabalho, brancos,
negros, ONEeses, Operarios,
por uma tarde, por um dia, por

§ OuU trés, sdo guerreiros

Uros ou cristaos. 5ao congos

ou mocambiques de uma Africa

distante, amorosamente
metafdrica.
flancas nos bragos da mie

Esta seqiiéncia de fotos é de faces
do povo em festa em lugares de
Goias, de Minas Gerais e de 530
Paule, por onde andei nos
altimos 20 anos.

Carlos Rodrigues Branddo &
anbrepilogs & poetd, Ao de

A Cifrova ma Ru

As Cavalhadas de Piremapoiis,
Memdvia oo Sapracor

Flanfar, Coter, Comer
Do e Campo - A antropodopie
CONTRD v, entre oulnos.

Fobos de Carlos Rodrigues Brandla,
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De OUTROS CARNAVAIS...

Roberto DAMATTA




Fotos pag. anterior:
Valéria Macedo
Claudio Eclinges

Farralia Vierga de Castres

Em 21 de julho de 1997, o antropologo Roberto
DaMatta nos recebeu em sua casa em Jardim
Ubd, Niterdi. “Ah, vocés querem falar de festal”,
foi logo nos introduzindo no clima festivo de
sua casa, com netos, esposa, boas comidas e
muitas historias. Em seu gabinete, narrou-nos
sua trajetdria pessoal, desde a infancia -
rememorando a épﬂfﬂ Em que costumava
freqiientar bailes de Carnaval e assistir a festejos
regionais — até a vida adulta — da pesquisa
etnolégica entre os indios Apinajé, do estado
de Goids (quando era integrante do projeto
Brasil-Central, em Havard), as teorias sobre o
Brasil, suas festas e sua identidade,
O autor de O mundo dividido; Carnavais,
malandros e herdis; A casa e a rua, entre tantos
outros livros e ensaios, assume como desafio a
interpretacdo da sociedade brasileira em seus
dilemas e ambigliidades. Dividindo seu tempo
entre Niterdi e a Universidade de Notre Dame,
nos Estados Unidos, onde é atualmente
ofessor, continua a publicar artigos sobre a
especificidade da cultura brasileira, da qual
compartilha a paixio pelo Carnaval. Dai o
sentido das palavras que se seguem...
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O carnaval era muito imporante para minha mde.
Minha mie era uma mulher que tocava piano muito
bem; poderia ter sido uma grande planista se ndo
fivesse gerado seis filhos. Tinha um casamento tipi-
camente brasileiro, foi uma mulher tipicamente, di-
gamaos assim, oprimida, ndo por maldade, mas pelas
condighes sociais e culiurais em que ela vivew, Meu
pai era um homem muito controlador. Minha mie
tocava as misicas de Carnaval todas, todas as misi-
Cas americanas, tocava misica classica.

Lembiro de minhas experiéncias no Carmaval em
Maceit. Mamde botando batom na gente. “MNo car-
naval, homem pode usar batom, meu filho.” Mos-

trava retrato de meus tios vestidos de Rodolfo
Valentino, meu tio se fantasiou de sheik, era um
tipo muito Don Juan... Bonito pela fotografia, um
pouco estranho, porque parecia artista de cinema
de 1920. Aquela jotografia em preto-e-branco, as
sobrancelhas acentuadas. Mamde nos fantasiou de
pierrd. Mas eu queria me vestir de cowboy ou de
piloto. Estivamos 13: eu @ meus quatro immaos vesti-
dos de pierrb com a carinha triste.
Uma das coisas pus mxplica pomous comssgquimos
fazem Awmmopologis € pue nio Tem guem mio gosTe
de Falam de si prbprio; avi indic gosva de falan
de si, de sus biogmafis. E bom falam da gese.

ArenilEscn

Eu sou de Niterdi. Meu pai era fiscal de consu-
mo. Ele viajou o Brasil infeiro. Era uma familia inte-
ressante: minha mae amazonense, meu pai baiano,
Eles se conheciam em Manaus, desde crianga, por-
gue eram filhos de vidvos que se casaram, Lim: fe-
gocio complicadissimo.

Muitos anos depois, conversando com minha
irmd e meus irmaos, concluimos que o casamento
dos nossos pais foi um casamento, do ponto de vis-
ta social, incestuoso, Minha mde soube, entendeu,
& passou uma “esfrega”. Claro que eles ndo eram
parentes, do ponto de vista biolégico, mas foram
criados juntos. Imaginem sé a confusdo de calego-
rias. Quem estuda a logica do parentesco sabe, Viocé
& enteado e cunhado das mesmas pessoas. Vocé mis-
furou a afinidade com a consanglinidade. Mas o
que aconteceuf sso eu aprendi logo que comecei a
estudar Antropologia... Porque o casamento € a bus-
ca da exogamia. Porque as pessoas quando se apaj-
xonam ficam encantadas com o outro porque esse
outro € o objeto do desejo. Essa coisa de estudar
uma cultura diferente da sua, & o casamiento & isso.
Voce sai da sua casa. No caso dos meus pais, isso
ndo aconteceu. Eles ficaram na mesma casa. Entdo
eles eram muito diferentes e parecidos.



os Apimaji

Meu doutorado foi sobre os Apinajé. Eu depois
armei uma pesquisa com patrocinio da Fundagio
Ford e voltei com dois alunos para estudar uma fes-
ta de Sio José que os Apinajé faziam na aldeia. A
festa era um momento em que se verificava uma
camavalizagio, porque os indios se vestiam de bran-
cos, ¢ 0s brancos entravam na aldeia e se compor-
tavam como indios. Mas havia um congragamento,
Os Apinajé faziam postes. Era uma festa tipica de
interior. Levantavam mastro de santo, havia alierss
da bandeira. Enfim, era uma coisa interessantissi-
ma, ¢ eles & que eram os anfitrides. De manha ja
estava todo mundo vestido.

C motivo era a celebragio de 530 José. CQuer
dizer, os indios faziam a festa de um santo ibérico
tradicional do pantedo catdlico e convidavam os
sertangjos que moravam em volta. Era uma festa de
integracdo énica que eu pretendia estudar. Quan-
do cheguei com essa equipe - dois alunos -, o en-
carregado nos disse que a festa tinha sido cancelada,
fol realmente um choque, Pela primeira vez pre-
senciei um fenbmeno tipico de sitlvagdo de contato.
Os regionais, os sertanejos, a elite da cidade e os
indios se solidarizaram todos contra o encarregado,

Ev acho & Asvuopologis bussileies mals isvemessasma

our & ampmicans, Hi uss difomascs siguificarive esyma
o scollin, o acadimico, ouvt § o paofssos amemlcams &

inglis, 1 o blecrual, our § o caso alimdo v Fuamcis,
¢ o wosse caso, O iwvelecvual @ um isvinparme da so-
ciedads, « Fiea smburida a puoducio clewtifica com &
postuma politica, com uma influincia fors do munde

univensitdmio.

L dafesta daaldeia pars S

Uma coisa fundamental: como é importante o
seu proprio testemunho, a sua propria paixdo pelo
que esta fazendo. £ uma coisa que eu ndo tinha
quando estudava indio. Quantos antropdlogos po-
dem se associar a uma cultura estranha a sua para

praticar uma anilise como Malinowski praticou dos
trobriandeses ao falar de sua vida sexual, dos seus
sonhos sexuals? Que intimidade incrivel que esse
sujeito teve. Al vocé valoriza a minha pesquisa
apinajé em perspectiva. E uma pesquisa realmente
muito pobre, eu imitei muito... Tenho hoje uma sé-
rie de criticas. Nao estou dizendo que vou joga-la
fora. Foi uma espécie de noivado que me preparou
para um grande casamento, gue foi com a analise
da sociedade brasileira, 0 que eu gosto de fazer.
Porgue a minha primeira motivagdo profissional era
sef escritor, que & o que eu acho que sou, Como
Clifford Geertz, que faz comentirios sobre a cultu-
ra ocidental. Ndo que eu seja um Geertz brasileiro,
O GUE EU NEM GUETD...

PTPTTITITTIINY.

Quando eu voltel aos Apinajé - [ tinha feito o
meu exame de doutoramento -, no final de 69, o
Brasil estava virando ditadura. Era uma situacio
muito dificil, beirava a guerrilha urbana. Naquela
época, a gente ndo telefonava tanto, nio tinha
Internet. (O Brasil estava mais longe. A situagio era
preocupante, sobretudo para quem era intelectual
e fazia Antropologia. Era uma coisa de muita res-
ponsabilidade.

Eramos muito jovens naquela época. Certo dia,
recebi um disco do Caetano Veloso. Tropicilia, cla-
ro. Ouvi Tropicilia e fiquei encantado. Tive vonta-
de de analisar essas letras, entender o que elas
queriam dizer. Eram letras de uma grande ambigi-
dade, tinham uma certa ironia, parodiavam ceras
situacdes, faziam criticas aos militares que ninguém
evidentemente entendia. Mem sablamos se era uma
critica ou ndo,

Quando eu ouvi Noite dos mascarados, com o
Gilberto Gil e a Mara Ledo, estava |3 em casa (em
Cambridge) com os meus amigos, comemorando
minha passagem no exame de doutoramento. Ao
ouvir esta cangdo, pensei: “gquando eu chegar no
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Brasil vou fazer uma andlise desta milsica”. Nague-
la época eu tinha descoberto a obra do Victor Turner,
que depois se tornou um grande amigo. No meu
livro sobre os Apinajé eu apliquei um conceiio ins-
pirado na sua obra ("comunidade de substincia®),
mas o meu adviser ndo gostou muito.

Cambrid

e ¢ o lrelencontro
NI L

Conheci, em Cambridge, muitos daqueles rapa-
zes de cabeldo comprido, aqueles meninos ameri-
canos cujos pais tinham estudado nas melhores
universidades e cujo objetivo de vida & fazer uma
agenda - todo americano tem uma agenda, pois a
competicio la é muito forte. Eu falava para eles que
sefia interessante gue entrassem num navio e fos-
sem para o Brasil. 5e eles queriam repressdo, con-
fusdo e hibridismo, porgque ndo iam para o Brasil?
Mas estudantes brasileiros iguais a mim iam para os
Estados Unidos porque o que nds querfamos era fu-
gir daquela coisa toda. Queriamos o siléncio, um
minimo de ordem.

Era como se, nos anos 60, a Antropologia ingle-
sa, digamos... eu difia mais, a cultura anglo-saxa
dos anos 60, descobriu uma coisa gue nds No mun-
do luso-brasileira, ibérico, mais hibrido, tinhamos
descoberto hi muito tempo. Descobriram nos Esta-
dos Unidos sexo, politica e festa - trés coisas explo-
sivas ao mesmo tempo. Toda cultura conhece isso.
Mas entre 0s americanos, para quem tudo isso esta-
va reprimido, esse negécio veio a tona. Entdo des-
cobriam o paradoxo ¢ a ambigiidade, o que
caracterizava muito o movimento hippie,

el P s

Os antropdlogos ingleses foram influenciados por
correntes estruturalistas. Uns soldadinhos de chum-
bo tipo Rodney Needham, repetidores, se apropria-
ram da obra de Claude Lévi-Strauss de uma maneira
mais inglesa, mais quadrada. A obra de Needham

nio comportou a ambiglidade, manteve as duas
colunas, Mas pessoas como Victor Turner destoa-
vam deste modelo inglés. Turner, que ndo era inglés
mas escocls, que tinha passado pela literatura, que
tinha gostado de William Blake, e que era um cara
religioso, catdlico de conversio, Era muito preccu-
pada com a questdo do efémers, com a festa, com
os encontros, com o amor. Ele era um individuo
muito romantico. Dizia assim para mim: “tem mu-
lheres nesse mundo que a gente ndo pode deixar de
amar, embora a gente sempre seja apaixonado pe-
las nossas esposas”, Ele tinha essa preocupagio,
sempre queria reunir alunos, e os reunia porque ti-
nha uma capacidade, uma energia muile grande,
uma certa disponibilidade.
A alma do hosmes £sTA NAS ENTREVISTAS QUE & GENTE
Faz, mas Misrdnias our conTasios @ gue sobatvivim, A
gente sobsevive, Talvez sim, Talviz mio. Nos somos
a3 hisTomias our a gosTr cmia uns sobnr os ouTeos @
OUE 0% GRUPOS CONSEGUEM CRIAR

mm‘w

E claro que na visio anglo - e se vocés relerem
dentro desta perspectiva Mary Douglas, o priprio
Tumner ou Leach -, a ambiglidade & negativa, afinal
sdo ingleses. Nio hi lugar para ambiglidade na cul-
tura inglesa. No regime ideoldgico britdnico e ame-
ricano, evita-se aquilo que estd no meio. Mas para
um antropdlogo brasileiro, esse quadro muda. O Bra-
sil possui uma cultura em gue a ambigGidade & valo-
rizada - aquilo que esti no meio, resolver nio
resolver, decidir ndo decidir, “deixar para amanhi
Jque amanha a gente resolve”. A maneira de resolver
brasileira prolonga mals. Roberta Close foi a mulher
mais desejada do Brasil. Os travestis sdo deslumbran-
tes. lsso vende muito... A ambiglidade do Ney
Matogrosso ¢ diferente da ambigtidade do Michael
Jackson, Mey Mato Grosso & muito mais abetamen-
te erdtico. Michael Jackson tem que ficar fazendo



Claustio Edinges

uma certa androgenia de menino, ele se aproxima
mais do “complexo de Peter Pan”, E Matogrosso tem
umia sensualidade baseada no ambiguo.

Ev pueno exvindin o Brasil armavis das Festas.

Comecel a me perguntar: “as misicas que de-
finem o Carmaval, quantas sdof”. 5o
pougquissimas. Tem Lamarine Babo, com o qual
abro inclusive um artigo - “quem foi que inven-
tou o Brasilffoi seu Cabralffoi seu Cabral/no dia
vinte e dois de abril/dois meses depois do Carna-
val®, O gue Lamartine fez: carnavalizow a historia
oficial do Brasil, fazendo com que ele fosse des-
cobero depois do Carnaval. Genial.

Entdo, quando eu comecei a fazer pesquisa so-
bre o Camaval, descobri que ndo havia nada “sé-
rio” sobre o Carnaval. Ndo era uma estrada real para
entender o Brasil, Estudava-se a histria das etnias,
a histdria do povo, o que fez Gilbero Freyre, Estu-
dava-se a historia da familia patriarcal ou a histdria
dos oprimidos. Essa era a estrada real. Havia que se
passar por isso para entender o Brasil. Mas agora

paga-se pedigio para a estrada real; hi a policia
rodovidria e uma porrada de automdveis circulan-
do junto com vool, e atrapalbando. E as histdrias
secunddrias? £ o “sabe quem estd falando”, é o Car-
naval que ninguém tinha visto.

Tropical

[ Carmaval & uma festa nacional. 5e estd mu-
dando, se ndo estd mudando, o que significa isso?
Por isso, a minha démarche ndo € histdrica. Tenho
sido acusado por alguns colegas de nio ter estuda-
do a histdria. Meu interesse ndo era estudar a histé-
ria, meu interesse era implantar a temdtica, fazer
LMa Provocagao.

Este camaval ndo é metifora, o Brasil ndo pode
ser metaforizado sé pelo Camaval. O Brasil tem
varias leituras de si proprio. Ha que se entender a
sociedade por uma légica de englobamento; ndo &
s6 iss0 ou aquilo. As vezes a sociedade é englobada
por uma visdo de si propria, as vezes nio, exata-
mente como acontéce no Brasil. Algumas dessas
vishes podemn ser reprimidas, vocé cria as identida-
des assim, O Brasil & uma sociedade com uma l6gi-
ca tripartida. Eu até hoje fico muito chateado quando
algumas pessoas querem fazer uma critica do meu
trabalho - super legitimo —, mas fazem esta critica
dizendo que eu sempre estou vendo tudo em
dualismo; justamente a contribuicio que estou gue-
rendo dar é dizer que o Brasil ndo pode ser lido
dualisticamente. O Brasil nao & um pais 56 de opres-
sores e oprimidos, tem alguma coisa sempre no
mein, a relacdo & imporante.

Lpeias Ranescs 1

Jorge Amado tem razdo quando diz que o Brasil
& o pafs do Camaval. Mas como pais do Camnaval
com um regime autoritirio? E a fascinaglo pelo
autoritarismof Mas isso eu estava escrevendo na
década de 70, ndo estava fazendo isso em 1997,
gquando tado mundo pode esculbambar todo mun-
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do, quando a policia estd nas ruas dando tiros no
exército. Nds estamos vivendo um regime demo-
cratico. Eu estava escrevendo isso na época da dita-
dura, quando a esquerda antropolbgica, a
intelectualidade que era hegemonicamente de es-
querda, ndo via esses assuntos como legitimos para
andlise. Tinha que estar estudando classe operdria e
camponds.

Ritwais? Era um epifendmeno... O ritual ndo era
ViSO COMO UMa Coisa que instaurayva, era uma con-
seqiifncia, uma visdo clissica do marxismo, a per-
fumaria da superestrutura. Alids, no miximo, era
urn arrolo da superestrulura, para Usar uma expres-
sdo feia. E no caso do Brasil, que obwviamente eu
verifiquei quando comecei a estudar o Carnaval,
qual & o maior paradoxe? Aprendi com Lévi-Strauss,
Desconfie dos modelos dados pelos nativos, Se os
nativos ndo falavam naquilo é que aquilo devia ser
importante. E se falavam demais de economia e
politica, provavelmente ndo era importante. Quem
falava disso era aristocrata. A esquerda brasileira
estabeleceu uma aristocracia, com ndmero 1, ni-
mero 2, quem fala primeiro, guem fala em segundo
lugar etc. Os idedlogos montaram um sistema e eu
NAO CONSERLIA MHTIPET,

Duando ev oncostail o Jongi Asmado pils piidiies vis
ma Bahis, pinguarel: Flivbiny disse "iv sov Madiwi

Bovany”. Yool dimis oui o Dosa Floa?

pnpuE chsmico

Sobretudo, a fascinagao pela inteligéneia da cul-
tura popular. Lamartine Babo, que escolaridade esse
cara tinha? E uma sociologia espontinea, ela é mui-
to mais sabida, muito mals inteligente do que aqui-
lo gue ew estava lendo produzido por meus colegas.,
Superestrutura, infra-estrutura, tudo em conflito, os
burgueses querem controlar os operdrios. Fazer uma
pesquisa durante um més, um ano, e concluir isso
eu achava que era uma perda de tempo. Eu queria
saber por que essa sociedade que tinha ricos e po-

bres, opressores e oprimidos, aristocratas e escra-
vos, produzia um negdcio chamado Camaval, em
que os escravos podiam se vestir de nobre, Que
negacio é esse? lamos aprender a dancar samba com
as nossas empregadas. Hoje se aprende pela televi-
<io, gragas ao Gera Samba ["E © Tchan®]. lsso é
uma agressdo para muita gente da classe média alta,
intelectual cosmopolita, Basta ver arligos que estio
saindo agora no jornal. Porque aquilo ali é preto no
preto, branco no branco, homem com mulher, nio
tem negdcio de viadagem, negdcio de ambiglida-
de, de menino do Rio, aquelas coisas de Caetano
Veloso. E aquilo ali: “mete em cima, mete em bai-
x0, depois de nove meses vocé vé o resultado”. Se-
gura o tchan, entendeu? £ uma espécie de popular
cismico. Volta as origens. Um cara chamado Adao
e uma mulher chamada Eva. A serpente aparece
depois para expulsar os caras do Parafso, em que se
estabelece um paradoxo. Eu fiquei impressionado
quando vi aquele negécio.

mmm

Agora o pan-brasileirismo da minha obra vem
da minha familia. Eu ouvia histdria do Bumba-
meu-boi do Amazonas quando era crianga. Toca-
va as misicas do Bumba-meu-boi e cantava. “Pai
Francisco entrou na roda...” é masica folclérica
que os meninos sabem. Mamde cantava para os
netos, Iocava no piano e cantava. Era uma coisa
Bahia-Manaus: comidas amazonenses, comidas
baianas, morando no Rio de Janeiro e Minas Ge-
rais. Entdo o regional para mim & que € a afronta.
O Brasil é todo igual, eu morei em todos esses
lugares e nunca precisei fazer nenhum esforgo de
tradugio de nada. Sabia exatamente como eu ti-
nha que me comportar.

Por que os regionais se projetam de maneira
nacional para poderem ser regionais de sucesso?
Vocé tem que ter uma afinidade entre sua imagem
regional & uma coisa chamada imagem nacional,



que & uma sintese da imagem das outras regides, E
miuito mais complicado do que falar que o Brasil é
simplesmente um mosaico, dividindo as regites, Isso
& um dos elementos da minha obra.

Eu acho dilicil imaginin o Brasil sem Cannaval, ..

entidads

Essa liberdade, essa auséncia de definicio ou essa
definicio por auséncias, talvez seja o nosso dado
mais interessante. Talvez o Brasil seja o pals do fu-
twro... E possivel corrigir as injusticas por outros
mecanismos. Talvez um mundo futuro seja um mun-
do em gue as identidades sejam superadas e substi-
widas por outras. Talvez ndo. Talvezr sejam mais
acentuadas. Para Huntington, aquele cientista poli-
tico de Harvard, no future, o maior rival da socie-
dade nacional serdo as diferencas éinicas.
Evidentemente, ele esta partindo da experéncia
americana, Talvez, no caso brasileiro, nio seja esse
o problema.

Sempre haverd alguma diferenca. Nesse ponto,
eu concordo com o principio basico do estruturalis-
mo de que s6 hi significado com oposigies e dife-
rengas. Agora, que diferencas seran estas, isso eu
nio posso dizer.

O que é intrigante & isto; hi sociedades que tém
uma wvilvula de escape muilo poderosa. O Carna-
val tem este aspecto de um mecanismo em que a
sociedade se reenconira nas suas misérias. Um dos
ponios tedrcos mais inferessantes sobre o Carnaval
é: afinal de contas, o que o Camaval celebrat Por-
que todas as festas [&m um centro, tém um foco. A
festa de aniversirio, o funeral, um ritual religioso...
Mo Carnaval, qual é o focof O Carnaval descentra-
liza, muita coisa acontece ao mesmo tempo, Ele
cria uma série de eventos paralelos, desfile de es-
cola de samba, o5 bailes, as fantasias de rua, dissol-
v a5 instituicdes. E o Carnaval tem outro dado, que
depois eu escrevi mas ndo publiguei, que & uma

comparacio entre a formalidade e a informalidade
das situaghes sociais — uma especulagio —. As fies-
tas formais sdo curiosas porque elas s pedem seu
corpa, 54 querem O BOom CoOMPOoMamento, mas as
orgias, que sio informais, pedem teu corpo e tua
alma. No Camaval, vocé tem que brincar; o teu
confralo com a situacao, a tua conivéncia com a
situag o, ela tem que ser integral. Que interessa vocé
chegar num baile e nio dangar?

Familia Meagha

Classlio Celingrr
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Como toda orgia, o Carmaval tem essa capacida-
de de permitir maltiplas interpretagdes. Eu ndo sei
o significado do Carnaval. O Carnaval celebra o
mito da sexualidade? Qual é a festa que ndo cele-
bra de alguma maneira a sexualidade? Aé as festas
religiosas. Como pensava Freud, tudo é baseado em
libido, a motivacdo para se fazer a festa, Mo se vai
brincar de Carnaval com a relagio que se tem no
cotidiano, Jogo de forma e fundo. As festas fazem
isso de maneira geral: mudam a perspectiva. Mas o
Carnaval muda de uma manelra especifica. Eu ain-
da continuo interessado nesse cadigo que implanta
essa possibilidade que ndo ¢ exclusiva. Essa pauta
musical ndo vai ser interpretada sempre do mesmo
jeito. Como ela € uma pauta musical, ela vai variar
segundo ceros limites.

Por que o Brasil é o grande herdeiro da tradigio
medieval que o Bakhtin descreve tio bem? Por que
em nenhum outro pais do Move Mundo aconteceu
issof Estados Unidos jamais. Li o Carnaval € locali-
zado, € regional... Nio se vai a um baile de Cama-
val para ficar incélume, ninguém assiste a um desfile
de escola de samba incélume. Veja o nosso ex-pre-
sidente ltamar, que ndo me deixa mentir. O presi-
dente da Repiblica ou um governador de Estado
que quiser correr o risco de ser desmoralizado, vai
a um baile de Carnaval. hamar foi, flertou com aque-
la moca (porgue Camaval & um momento em que
se flerta abertamente). A moga ja foi sem calcinha...
A mais alta autoridade do pals foi carnavalizada. E
o sujeito se liquidou. Ninguém conseguiu englobar
politicamente o Carnaval, ou por falta de teoria so-
bre o carnaval, o que significa que estamos lidan-
do com um elemento que a sociologia fradicional
ndo nos deu instrumentos para compreendé-los in-
teiramente.

Se vocé pagar o folclore brasileiro, Reisados,
Congadas, tem muita coisa semelhante ao Cama-
val. Ha uma certa hierarquia. Esses populares estio

To

Cladio Edinger

observando os aristocratas nas suas fazendas, nas
5U3s Manshes, nas suas casas grandes, estio se ves-
tindo como tais, tudo & muito ritualizado. O pré-
prio candomblé tem muito desse ritual, algo que
veio da corte, Nas paradas militares, nas procissbes,
isso também aparece.

Congadas e Reisados sdo no mais das vezes dra-
mas em gque também se inverte o mundo. Os
Reisados alagoanos, pelo menos alguns, fazem
dramatizagdes de golpes de Estado. Os embaixa-
dores visitam reis, ha a guerra de mouros com cris-
tios etc. E o passado voltando a ser presente. Isso
tudo ocorre nas festas populares. Elas tém um foco
mais bem definido que o Carnaval. O Carnaval re-
une esses elementos todos. Como diz o Bakhtin, o
Camaval é enivoro, ele vai digerindo tudo que é
maderno, tudo que é antigo. Ele pode integrar; fa-
zendo uma sintese toda especial, inclusive das fes-
tas religiosas.
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Eu acho gue o Camaval é um dos mecanismos
pelos quais a gente expressa a nossa identidade. Evi-
dentemente, sempre por contraste. Nunca falei em
carater — cardter & um trago, ldentidade, para mim,
sempre foi uma coisa muito mais leve, muito mais
contextual. A identidade é fugidia, ela é demarcada
por contextos. (Ha um exemplo maravilhoso, que
estd em algum trecho de Louis Dumont.) Veja o
exemplo do Rio e 530 Paulo: vocd constrdi a iden-
tidade carioca e a identidade paulista, que & a mes-
ma coisa entre Lishoa e Porto, No Rio de Janeiro,
praia, Carnaval, os cariocas ndo trabalham; em 5do
Paulo, ao contrario, se trabalha. Mas se um paulista
£ um carioca forem a MNova York, essa diferenca
desaparece e eles serdo englobados numa identida-
de brasileira em opeosicio a uma identidade
calvinista, puritana, americana, que & hipdcrita, que
segue as regras. Aquele negicio de americano que
nunca tem tempo para nada, ndo aprecia a vida,
nunca toma uma bebidinha...

us ampnicann pods dizes oun puasdo possa sos EUA, ol
PERSA MA basdrina ssEmicana; Wi mi0 WO PUNTASOE A%-
pivd, Eu pusse wo Cammswal da Baliia, wusma pasis, wo sol,
usaa Faseilia, vsaa vamasda, as pissoas comvimsando,
lorge Amado, que eu tinha lido na faculdade,
era leitura obrigatdria (a gente s6 lia os comunis-
tas). Jorge Amado é um comunista que deixou de
ser comunista, como eu disse duas vezes em dois
artigos sobre o Dona Flor e seus Dois Maridos. Jor-
ge Amado, quando saiu do “partiddo”, permitiu-se
a liberdade de escrever este tipo de coisa. Eu, como
ndo entrei em partido algum, ji comecei com essa

histdria de ambigiidade... Basta vocé observar o
Carnaval. 5¢ nao & o pais do Camaval, como € que
se explica o autoritarismo? Carlos Lacerda? UDN?
O sucesso eleitoral extraordindrio do Janio Quadros,
que € eleito com a vassoura, que vai limpar a
corrupgio, a bandalheira?

O que estio pedindo para o Fernando Henrigue,
mas gragas a Deus ele ndo faz? Querem que ele v
apoplético para uma rede de lelevisio dizer que vai
mandar prender a policia, dar comida para pobre e
ndo sei o qué, E sabe que ndo pode fazer porque a
sociedade democratica tem uma série de instincias.
Essa visdo praticamente primitiva do poder do presi-
dente que € frazeriana: o presidente € o sacerdote, &
o mago, ¢ sua vontade politica poderia resolver to-
dos os problemas do Brasil. £ uma visio elementar,
incompativel com um regime democritico numa
sociedade péds-modema. As pessoas que estio pe-
dindo isto estdo entrando numa pastelaria querendo
comer comida francesa. Estio num restaurante fran-
cés querendo comer carne-seca, com tutu, A coisa é
muite mais complicada. Tem um Congresso funcio-
nando, sio seiscentas pessoas, tudo tem uma dind-
mica. E o presidente, na realidade, é um diretor de
cinema, ele é o gerenciador de ceras coisas. E cla-
ro que tem responsabilidades, Mas para que esse
poder executivo se normalize no Brasil, é preciso
acontecer o que estd acontecendo: o Congresso, as
aliangas com pessoas diferentes.



A mensagem das festas: refle-
x0es em torno do sistema ritual
e da
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gquandoe um discurso universalizante e aberto cede
lugar a reagdes exclusivistas que desejam Paris para
os franceses, Berlim para os alemdes e a ensolarada
e "democritica” Califémia - a fibrica dos sonhos
liberais do planeta — para os americanos brancos,
MNada mais paradoxal, portanto, do que constatar que
a0 lado de uma comente universalista, que prega o
fim das ironteiras, das histdrias e das culiuras, apa-
regam movimentos que forqosamente requerem uma
retomada da reflexdo sobre a identidade social nos
paises pos-industriais. Precisamente essas coletivi-
dades, que tendo inventado o Estado Nacional mo-
demno, produzem uma retdrica de condenagio de
valores locais como algo ultrapassado ou mediocre.
Cuer dizer, o nacionalismo e, com ele, a culiura,
(refsurgem ndo na xendfoba e subdesenvolvida Amé-
rica Latina, mas numa Alemanha paradoxalmente
sem muro e nos Estados Unidos dos livres e iguais.

Tais consideracdes fazem-me também duvidar da
afirmagdo de que o mundo contemporanso nao lem
pontos de referéncia, Pergunto-me se ndo € precisa-
mente nessas situagoes de imesistivel globalizacio
que mais ficamos conscientes da nossa singularida-
de e identidade. O fato de poder comer pizsas em
Chicago, Manaus ou Nova Deli talvez acentue ain-
da mais o cariter arbitririo e impositivo desse
universalismo que tenta disfarcar a forga opressora
dos grandes centros de poder.

Finalmente, serd preciso questionar o seguinte:
an aceitarmos o multiculturalismo moderno, nido es-
tarlamos nos esquecendo que globalizagio e neo-
liberalismo ndo significam auséncia de poder e de
centrof Ale onde o necliberalismo marca uma mu-
danca relativamente aos “centros”, no sentido de di-
minuir sua responsabilidade como instituigbes que
agendam o futuro e o controle palitico de milkhdes
de pessoas em todo o planetad

Tais questdes revelam que ndo podemos confun-
dir tendéncias e problemas dos paises centrais com
o que ocorme no resto do mundo. Sobretudo na Amé-

rica Latina, um continente tio obcecado com a “nor-
ma modemna®, que até hoje estd perdido no seu prb-
prio labirinto de medidas e contramedidas que
objetivam chegar a um ponto inatingivel. O fato é
que hoje, talvez mais do que nunca, verifica-se uma
polarizacdo entre o universal e o local. E verdade
que sociedades fechadas e grupos tradicionais estio
expostos a mensagens multicullurais, mas i1sso ndo
significa que eles dancem de acordo com a misica,
nem que mudem de acordo com a receita. Muito
pelo contririo, a universalizacio crescente & impos-
ta pela auséneia de um “outro lado™ implica uma
necessidade premente de autodefinicdo e, acima de
tudo, de autoconhecimento.

Dai a minha preccupacio com a identidade bra-
sileira.

RS T idenridades

Meste ensaio, a identidade brasileira ¢ lida ndo
como um carogo ideoldgico imutavel, mas como
um arranjo historicamente dado de elemenios — ob-
jetos, relagbes, palavras, vestimentas, espagos, va-
lores, personalidades e mitas -, que, embora
existentes em lodas as sociedades, combinam-se de
modo especial, constituindo o que brasileiros e es-
rangeiros reconhecem como sendo o “Brasil®. Tal
modo de ler a identidade permite conciliar
universalismo com particularismo, esteredtipos com
opinides sistematicas, bem como ser menos ingd-
nuo relativamente a certos fendmenos mundiais. O
fato de que todo mundo usa blue-jeans nio significa
fjue tedors caminhem do mesmo jeito @ sigam para o
mesma lugar, Tomar calé na Etidpia, onde ele foi
inventado, é bem diferente de tomar coffee nos Es-
tados Unidos e “cafezinho® no Brasil...

A identidade nao & algo substantivo e imutbavel
COMo uma pedra, mas uma “coisa” concréta e real
como um mandamento, uma jura, um ritmo ou um
contrato, Para percebé-la, & preciso colocar-se numa
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certa posigao, Conforme acentuei alhures (DaMatta,
19749, 1991a, 1991h, 1993}, a identidade ¢ dada num
jogo complexo de lembrangas e esquecimentos. Tudo
numa sociedade é inventado, mas nem tudo € minu-
ciosamente lembrado ou transformado em fantasmas
capazes de assaltar a nossa consciéncia, A dialética
entre lembranga e esquecimento pode ser melhor
percebida pela comparagdo. Sobretudo pela
comparagio por meio de diferengas e contrastes.

T

Usando tal perspectiva, descobre-se que no plano
da histtria das Américas, os Estados Unidos adotam
uma posigio ideoldgica rigida e intransigentemente
civica no que se refere aos valores que estio por iris
das narmativas que constituem o solo de sua identida-
de nacional, ao passo que a Amdérica Latina combi-
na, criativa e perturbadoramente, a tradicio modema
com valores tradicionais. Deste modo, a historia ame-
ricana & construida como um drama de *fundado-
res” brancos, sibios e revoluciondrios, que, a partir
de um pacto constitucional descrito como conscien-
te, foram impondo esse pacto ao resto de um territd-
rio que vai se conformando e se integrando como
nagdo, Mesta saga de anexaghes a parir “dos 13
estados originais®, excluem-se o papel dos indios e
dos negros na formagao nacicnal. Ou seja, na histé-
ria americana, s6 ao branco protestante e puritano
cabe o papel de formador da cultura e dos valones,

) mito da origem nacional americana contras-
ta notavelmente com a América Latina & com o
Brasil, regiio na qual indios, brancos e negros sio
lidos como estando em constante interagdo @ sio
interpretados como atores importantes nas diversas
narrativas de formacdo nacional. Se a “histdria
empirica® ou “objetiva” das Américas mostra indi-
0%, brancos e negros como atores impofanies, na
América do Morte o drama é construido tendo ape-
nas o branco como elemento englobador. Ji na

América do Sul, indics, brancos e negros sio atores
fundamentals na constituigdo de sua identidade na-
cional. E dentro dessa América, o Brasil se destaca,
propondo uma leitura de sua histdria nacional como
um drama no qual “trés racas” desempenham um
papel bisico, pois, no caso brasileiro, brancos, ne-
gros ¢ indios formam um “tridngulo racial” e cons-
tituem o que chamei de “fabula das tris ragas”
(DaMatta, 1987) — uma namativa na qual podem
desempenhar papéis principais ou secundirios si-
multaneamente, caso se queira salientar certas di-
mensdes ou caracteristicas do sistema.

Isso ndo € tudo, pois é curioso lembrar que a mai-
oria dos festivais nacionais americanos, com exce-
cdo do Matal, sao comemoragdes explicitamente
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' Estudei essa tendéncia
“naturalista”™ fuie permeis
a construcdo da identida-
de brasibsira no ensaio “Em
Torno da Representagio de
Mabwreza no Brasil®, publi-
cado =m Dabdata, 19493,

inventadas pelo governo dos Estados Unidos, consti-
tuindo-se em datas civicas conscientemente
estabelecidas; ao passo que, na grande maioria da
América Latina, as datas civicas se confundem e
competem com o5 velhos dias santificados e com as
festas populares que o mundo ibérico trouxe para o
continente sul-americano. Assim, menos do que
comemoragies civicas sobrepostas ao conjunto de
festas locais, existem rituais que exprimem uma mis-
tura entre estilos de vida locais (que quase sempre o
colonizador queria liquidar) e modos de comemorar
impostos pelo pals colonial, Deste Angulo, portanto,
existe um outro conjunto de diferencas palpaveis
entre o Morte e o Sul do continente e, dentro da
América Latina, diferencas notaveis entre o seu lado
espanhol e portugués.

No que diz respeito aos mitos fundadores do Es-
tado Nacional, por exemplo, deve-se ressaltar que a
América Latina dispensa “pais fundadores” burgue-
ses, modernos e versados nas teorias contratualistas
de Hobbes, Locke e Rousseau, para adotar um mito
fundador de cariter mitico-religioso, no qual uma
figura feminina desempenha um papel fundamen-
tal. Assim, o caso mexicano da Virgem de
Guadalupe, que com sua aparigdo miraculosa moti-
va as lutas pela autonomia nacional, cria um terre-
no intermediario entre o mundo local e o do
colonizador, somando i tradigio revoluciondria bur-
guesa antigos valores catdlicos. Com isso, lodos os
palses latino-americanos tém uma narrativa nacio-
nal, que em graus variados combina uma histéria
burguesa, baseada em herdis, batalhas e conquistas
liberais que se somam linearmente, com uma nara-
tiva sobrenatural e milagrosa, ausente da histéria
norie-americana,

MNao deve ser, portanto, casual que nossos movi-
mentos de independéncia tenham como ponto cul-
minante ndo um pacto constitucional calmo e frio,
mas gue sejam caracteristicamente chamados de “gri-
tos”, Ora, para nds latinos, o “grito™ & um desabafo,

uma forma violenta (e carismitica) de protesto @
confronto, que se localiza no plano da comunica-
¢do verbal e da altla emogio. Deste modo, ele re-
presenta um rompimento acima de tudo emocional
com o colonizador, afirmando um desabafo, primei-
ro sinal de que ndo suportamos mais o elo com a
matriz. Vale entio constalar que a Coldmbia, o Uru-
guai, 0 México, o Equador, Porto Rico e o Brasil tém
nos “gritos” de independéncia o evento climatico
do seu “rito de passagem histérico” mais importan-
te. Foi, pois, com o “grito” (que se associa ao con-
fronto personalizado, violento e i reclamagio fone)
gue esses palses transformaram uma sociedade im-
perial em duas nagbes individualizadas e indepen-
dentes, De todos, porém, o caso do Brasil é o mais
interessante, visto que o “grito” de “independéncia
ou morte!” que libertou o Brasil do jugo portugudés
foi proferido pelo Principe Regente . Pedro |, em
1822, que assim consuma a independéncia politi-
ca de cima para baixo com pouquissima participa-
qao popular.

!uu nu!sud ones £ Descobridomes

Outro contraste significativo € que no Brasil nio
ha nem a figura do “pai fundador”®, nem a do “con-
quistador”, nem a do “libertador”, Nela o que existe
€ a figura do “"descobridor” que, ao lado do
“catequista”® paciente e protetor dos Indios, encar-
nado na figura de um jesuita casto e puro, ajudou a
fundar a identidade nacional. Assim sendo, o Brasil
ndo foi fundado ou congquistado, mas descoberto,
“catequizado” e finalmente tomado independente
por um principe porugués, . Pedro |, numa narrati-
va que obviamente enfatiza uma natureza (ou es-
séncial brasileira independente de histdria e cultura' .

Deste dngulo, o movimento de independéncia
do Brasil é o ponto culminante de uma curiosa re-
weersdo historica que s inicia com a vinda do Rei de
Portugal, D. Jodo VI, para o Rio de Janeiro, em 1808,
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quando Napoledo invade a peninsula Ibérica e faz
guerra aos aliados da Inglaterra. Com isso, na fase
histdrica que modemizou politicamente o mundo
Ocidental, quando a América Latina foi libertada
do jugo espanhol por Simdn Bolivar, espatifando-se
numa multiddo de repablicas e dando mamem a
penetracdo da Inglaterra e dos Estados Unidos como
novos poderes imperiais, o Brasil permanecia “iran-
guilo”, governado que era pelos descendentes de D.
Jodo VI, D. Pedro | e D. Pedro |l, que foram respon-
saveis pela independéncia e pela modernizacio
politica do pals. Imperadores brasileiros que dese-
nharam um perfil aristocritico e clientelistico de
comportamento, sem esquecer, porém, de criar o
conjunto de instituighes politicas que iram moder-
nizar o pais, tomando-o liberal - sendo na pritica
social, pols que era uma sociedade de senhores e
escravos — an menos na letra da lei.

Deste modo, a histdria politica e social do Brasil
combina tradigdo e modemnidade. Tal como o seu
sistema de festas, no qual se juntam datas civicas,
datas populares imemoriais (como o Camaval) e fe-
riados religiosos catdlicos.

NI gomaedt Busileina

Tudo isso mostra como identidade se faz com his-
1éria &, num cero sentido, sem ela, Pois se a historia
inventa a memdria, ¢ a sociedade que, salientando
cerfos acontecimentos em vez de oufros, constitui
as recordagies e os valores — agquilo que é inscrito
no cofpo sacial como o que nao pode ser esquecido
& deve ser perseguido, dramatizado e reconstruido’.

Mo Brasil, as festas populares, as comemoragies
civicas e as solenidades religiosas formam um claro
“sistema”™ ou um “tridngulo ritual® (DaMana, 1979).
Com a Semana da Patria, a Semana Santa e o Carna-
val, a sociedade brasileira constituiu uma visio ide-
alizada e equilibrada de si mesma - visdo gue ela
nem sempre pode adotar em outras dimensoes de
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sua vida coletiva.

Ma América Latina e no Brasil, combinam-se, em
graus variados de intensidade e sucesso, comemo-
raghes tradicionais (que foram transmitidas por um
colonizador catdlico e contra-reformista) a tradigbes
civicas modernas que suas elites descobriram numa
Europa revoluciondria ou num universo nofe-ame-
ricano prospero, desenfreadamente capitalista e in-
dependente. Falar, portanto, das festas brasileiras
implica discutir as relagtes entre tradicio e moder-
nidade. Entre uma modemidade hegemonicamente
marcada pelo individualismo e pela igualdade bur-
guesa abstrata, universalista e politica fuma igual-
dade perante as leis que teoricamente valem para
todos) e uma outra orientagao caracterizada por uma
visdo relacional do mundo. Orientagio em que a
pessoa le suas relagdes) ¢ mais importante do que o
individuo obediente 3s leis que governam um novo
tipo de coletividade: a nagio’.

Assim sendo, quando refletimos sobre a mensa-
gem dos ritos latinc-americanos, entramos em con-
tato com uma cosmologia na qual a disciplina
burguesa, preocupada em controlar o espago e o
tempo, ¢ substituida por uma visada relacional e
migica do mundo, Uma orientagio emocional, in-
telectual e cognitiva na qual se afirma a disjungao
entre meios e fins e na qual se abre a possibilidade
de inverter o mundo pela troca de lugar,

Ademais, a visdo relacional — e por isso mesmo
festiva - do mundo assegura também uma “igualda-
de substantiva® entre os homens, Pois afirmando uma
esquecida “equivaléncia moral” entre as pessoas, ela
diz que somos todos iguais, ndo perante as leis que
inventamos, mas diante da more, do desejo e das
necessidades fisiologicas bisicas que fazem parte de
nossa natureza. Assim, lanlo o mais poderoso e ar-
rogante rei quanto o mais pobre @ humilde trabalha-
dor 1ém direito ao prazer de cantar, dangar, comer,
beber, fazer amor e rir. Esse prazer incomensurdvel
& muito pouco estudado, como salientou Bakhtin

! Para um estith do lemgss
na socicdade brasileina, pela
categoria “saudade”, veja-se
Crahiatta, 1993,

Fidue & uma coletividade
baseada num fermtdeio inde
pendents, na presenga do
Estado como drpdo sdminks-
tralivo, & em contratos en-
fre o6 seus membros, ndo no
pertencimento a alguma (a-
miflia ou grupo de parentes-
co, COMD & 0 caso nas
chamadas *sociedades fra-
dicionais”, em que o indivi-
dua como figura juridica o
moral estd submotido ao
grupo (adama, 19917a;
19931 PFara uma visdo mals
claborada da nogldo de
“pesioa” o i “individuo™
i Brasil, vija-se DaMatta,
197G,



(1974, 1981), que relativiza o sério & zomba dos
podernsos que controlam este mundo,

Cuando falamos do Camaval brasileiro, e de ou-
tras festividades que dio margem a uma leitura
relativizadora da estrutura social - sobretudo das
estruturas de poder -, estamos falando do “popular®.
Mo do popular nascido da tradicio modema que se
transformou em "cultura de massa®, mas do “popu-
lar® ligado a uma concepgan antiindividualista e
antiburguesa do mundo, Popular que afirma uma
perspectiva “holista” na qual tudo estd inter-relacio-
nado (a natureza com a cultura, este mundo com o
oulro, 05 MOMos com os vivos) por meio de elos visi-
vels e invisivels que a festa deixa conhecer. Lagos
que recriam um universo palpitante de pessoalidade
e, sobretudo, de intencionalidade. Um universo que
terminantemente recusa a indiferenga decorrente da
especializagdo do conhecimento e do rabalho. No
fundo, essas festas populares reafirmam um mundo
encantado: um universo no qual, como indica
Dumant (1983), o todo governa as panes e as rela-
¢iies entre 05 homens 3o mais importantes do que
as relaghes entre os homens e as coisas.

Popular gue reintroduz no mundo individualiza-
do do capitalismo, em que a acionalidade do co-
miércio tudo domina, a velha generosidade da roca.
Lima ética na gual sio os seres humanos como pes-
soas = como filhos, amigos, parentes, irmidos, mari-

dos, pais, avis e companheiros que tém a obrigagio
de dar e receber - que englobam as colsas, nio o
contririo. Eis uma tradicdo que resiste tanto em se
transformar em cullura de massa, quanto protesta
contra a visio aristocritica que vem de cima. Tal é
umn popular que pode ser definido como a *ideolo-
gia dos pobres”. Uma ideologia que tanto na Améri-
ca Latina quanto em outras regides do mundo resiste
e insiste em apresentar, nas festas que engendra e
nas identidades que ajuda a manter, esses valores
reprimidos pela cultura burguesa.

Porque a festa, sobretudo a “festa popular®, rom-
pe com alguns aspectos basicos da ordem burguesa.
Primeiro, porque ela polencializa a congregacio apa-
rentemente ingénua e espontinea dos pobres para
suplicar, pedir, homenagear e incensar abertamente
com cantos, rezas, velas, comidas e esperangas, os
Mortos, os Sanlos e as Virgens Maria - uma atitude
fque nega com veeméncia uma vida social
compartimentalizada e indiferente, e reintroduz no
universo dos homens um estilo de relacionamento
gue o mundo burgués vé como despudorado e irraci-
onal. Depois, porque ela incita a um abandono do
individualismo, quando pede proteio magica con-
tra um mundo que, ao contririo do que assegura o
credho burgués, ndo é nem linear, nem racional. Des-
tie modo, as festas afirmam o mundo como o espago
do acidental, do paradoxal e do miraculoso, Final-
mente, porgue as festas negam o poder do mercado,
do dinheiro e da racionalidade capitalista que cons-
tr6i os pregos e o mundo. Assim, sio os pobres, os
ignorantes e os destituidos que produzem a reunido
CUjd pompa e enefgia causam inveja & conduzem a
ponderagio reaciondria que questiona: “mas nio
seria melhor aplicar esta energia em outra parte?”
Mas @& precisamente esta negacao da racionalidade
que faz a festa. Agora, ndo temos mais a linearidade
que deseja que a festa venha depois do trabalho, ou
aguela coertncia gue permite festejar somente quan-
do =e acumula. Pois o que a festa temporariamente
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institui ¢ o congragamento como trabalho e, melhor
ainda, a proposicio anliga e cerdamente utdpica do
ponto de vista capitalista do trabalho ndo como cas-
tigo, vocagho ou ética, mas como festa, como ener-
gia que se gasta em beneficio do grupo de modo
livre e alegre. Tudo isso se atualiza através da for-
miula camavalizante pela qual temporariamente se
abolem as obrigactes e distinghes. Assim, na festa
popular—como lembra Bakhtin (1974) - ndo se pode
mdis separar com precisdo atores e espectadores,
produtores & consumidones.

Por serem momentos basicos de redefinicio (ou
desconstrugdo) da ordem, as festas se associam a
periodos especiiicos (e especiais) de tempo e de es-
pago. Dai falarmos em “tempo de plantar e de co-
lher”, de “iniciar os jovens®, de “mostrar devocio

an nosso santo padroeiro®, de “celebrar nossa inde-
pendéncia®, “nossa revolucio” ou “nossa bandeira®
B, assim, reordenar a sociedade, inventando a ne-
cessaria distincia que dard a cada um desses falos
um sentido tdo pleno gque a gente pensa que essas
celebragfes sdo “naturais” e iguais  chuva, as pe-
dras e ao mar,

E assim vivemos como naquele quadro famoso
de Bruegel, o Velho, num perpétuo combate entre o
Camaval e a Quaresma, entre os valores hedonistas
do Carnaval e a racionalidade burguesa que , desta-
cando-se do velho D, Camal, acabou impondo-se
como hegeminica e como “dona” de todo sistema.

Wi [dh \

esTas Brasileimas

Mo Brasil, como em muitas outras sociedades na-
cionais, complexas e industriais hd muitos rituais que
nao se realizam em todo o territdnio nacional, sendo
exclusivos apenas de uma cidade ou regido, Estudar
todos esses ritos em suas variantes locais é uma tare-
fa complexa e certamente impossivel. Agqui, quero
simplesmente indicar alguns aspectos gerais que ori-
entam as festas brasileiras.

Dve modo geral, podemas dizer que uma das ca-
racteristicas mais flagrantes dos rituais brasileiros é
0 seu aparecimento como “festas” ou "solenidades”.
Ma festa ha sempre a obrigatoriedade de rir, dangar,
cantar, “comer™ e mostrar alegria; ao passo que as
solenidades dizem respeito ao “sério” e uma
prescritiva circunspecgdo corporal.

Isso é tio verdadeiro que podemos dividir os ri-
tos em duas modalidades fundamentais, de acordo
com as demandas que fazem do nosso corpo, do
nossn espirito, do nosso status social e das nossas
bolzas. Assim, teriamos os “rituais da ondem®, que
legitimam, acentuam, reforcam e exageram posighes
socials; e teriamos “ritos da desordem”, que promio-
VEM @ INVErsao, o caos ou até mesmo a destruicio
da velha moralidade que sustenta a ordem vigente.

4 Mg Brasal, o verdbso oo
e e Ui importdncia o
tica na constiluicio do
umiverso simbdalico, Assim, os
brasilisiros cormerm “comida®
¢ ndo alimento; & comam
“coanidas” adrquadm rara
CEADs meNmEios & EES0Ns
Ademais, 0 verbo comer &
usaho no Brasil como metd-
fora para a nelagdo sexual, di=
modo gui pessoas (mulheres
& homdossexuais) sio “oomi-
o™ no Brasil, Conformse su-
BEn urm Lanio solilariameris,
Creb, em maks de um traba-
T, o “comer” ¢ a “comida”
servem coimo metdhres par
urma aproganiag Ao hierdauics
o ot — um englobamento
do “tomida” pelo e ativo e
efglohuante “comedor. Vieja
st Daddaita, 174 b



Ma pratica, essas festas se confundem e se mistu-
ram. De fato, a histdria e as mensagens de muitas
festas brasileirazs revelam uma estranha dialética,
mostrando tanto a oficializacio do Camaval, hoje
quase domesticado como um show de massas, em
que se paga enfrada para ver os seus principais des-
files, com a presenga de politicos e empresarios,
quanto a camavalizagdo de certas festas religiosas,
guando a Vigem ou o Santo sdo combinados com
ritos “afro-brasileiros”, O resultado disto wdo € um
conjunto no qual o profano e o sagrado, a ordeme a
desordem convivem numa admiravel ambiglidade
que, de reslo, parece caracterizar a construgdo da
identidade brasileira, conforme tenho sugerido no
meu trabalho (DaMatta, 1979; 1991a, 1991b, 1993).

Realmente, chama atengio no caso do Brasil a
combinagdo e o equilibrio entre as “festas da or-
dem” (que sdo dominantes nas sociedades burgue-
sas tradicionais) e as “festas da desordem® em virios
niveis de coletividade - do nacional até o regional
e o local.

Todo grupo brasileiro tem seus ritos (como as fes-
tas de santo que s& fazem sentido para agquela co-
munidade especifical, mas, ndo obstante, festejam
também as chamadas “datas nacionais” (como o Dia
da Pétria) e os rituais de desordem como o Cama-
val. De um ponto de vista global, temos um sistema
que celebra tantos ritos quantas slo as coletividades
que se mantém vivas em seu espago.

Para a coletividade como nagio existe uma série
de ritos clvicos que slo cerimoniais conscientemen-
te inventados, datados e explicitamente voltados para
a comemoragdo da sociedade como pitria e Estado
Nacional modemno. Os ritos da Independéncia e da
Repidblica, as solenidades para incorporar em car-
pos pablicos novos personagens (as chamadas sole-
nidades de “posse”), bem como os ritos que celebram
a ordemn industrial e comercial icomo as inaugura-
¢bes de bancos, fibricas, estradas etc.) em escala
nacional e internacional (como o Dia da Confrater-

nizacio Universal, o Dia dos Mamorados, o Dia do
Trabalho e o Dia das Maes) sio tipicos desta classe
de festas que geralmente tomam a forma de soleni-
dades. Nelas, inspirados pela Revolugio Francesa,
pela via parlamentar inglesa e pela organizacio na-
cidnal dos Estados Unidos, adotamos um conjunto
de priticas ritualisticas coladas A idéia de sociedade
enguanto conjunto de cidadaos que aspiram a igual-
dade, a liberdade e a justica social.

Mas ndo abandonamos os valores centrais que
estdo na raiz das outras formas de celebracio. Nao
abrimos mao dos rituais catélicos que t8m como
centro @ foco ndo o individuo e um idedrio liberal,
mas se fundam numa visdo hieramquizada e comple-
mentar do mundo. Enguanto a comemoragdo da In-
dependéncia, por exemplo, tem como alvo a idéia
de Estado Nacional, a festa da paixdo de Cristo e as
solenidades da Semana Santa, bem como o Cama-
val, focalizam os elos entre Deus e os homens, pro-
pondo para reflexio as complementaridades entre
estados morais. Tanto que a idéia de pecado ¢ parte
fundamental do Camaval brasileiro, mostrando que
a maior festa do Brasil s6 pode ser devidamente en-
tendida quando situada no contexto dos valones da
Igreja Catdlica Romana.

Mum sentido socioldgico muito preciso, por-
tanto, os “rituais da ordem” dramatizam aspectos
do Estado modemo e da vida constitucional. Mas
os “ritos da desordem”, como o Carnaval, os
Reisados, as Marujadas e muitos outros, querem
ir além da celebracio da comunidade de cidadios,
para desenharem, na comunidade de devotos, de
vizinhos e de pobres, uma teia de relagdes hierar-
quicas que faz com que todos sejam diferentes,
mas equivalentes como membros de uma comu-
nidade moral certamente pré-existente ao Estado
Macional. Talvez seja por causa disso que o Car-
naval ri de tudo e de todos, enquanto as festas da
lgreja assumem uma posicio mediadora entre uma
perspectiva hierargquizada e uma visdo moderna e



individualista da vida social.

O fato & que, no caso do Brasil, os rituais mo-
dernos estio ao lado das festas da desordem, quan-
do se substituem as autoridades constituidas pelo
voto e pelo dinheiro, pelos santos, deuses e de-
ménios, conforme ocome no Carnaval e nos ritos
afro-brasileiros da Umbanda. Em conseqiiéncia,
descobre-se uma triplice légica nos ritos brasilei-
ros. Se o ritual privilegia o universo da rua (espa-
¢o da formalidade juridica, dos estilos *legais” e
"oficiais” e do Estado), seu estilo incluird elemen-
tos tipicos da formalidade moderna. Assim, essas
festas irdo salientar o individuo, obrigar o uso de
vestes talares, enfatizar o controle corporal e ado-
tar o “discurso” como modo basico de comunica-
¢do. Se a reunido, porém, tiver como foco o
universo da casa, sua tbnica serd a da plena
informalidade, incluindo comidas tipicas, misica
popular e roupas descontrafdas. Nestas ocasides,
as posigies sociais formais ficam suspensas, o foco
¢ nas relages e se faz uso do canto, da anedota,
da “brincadeira” e da conversa inconsegliente (ou
“bate-papo”) como elementos tipicos de comuni-
cagdo, Finalmente, se o rito focaliza o espago do
“outro mundo”, combina-se sagrado (em que pre-
valecem as hierarquias e formalidades) e uma drea
aberta, na qual as roupas e gestos solenes cedem
lugar a inversbes & a um comportamento muito
mais aberto. Dal porque tenho insistido em falar
de uma logica terndria para caracterizar o que cha-
mei de “sistema ritual brasileiro”. Haveriam, en-
tdo, rituais ligados ao Estado, ao “outro mundo®,
& as intimidades do corpo e da casa que, no con-
texto de uma ordem moderna, surgem como fes-
tas da desordem.

Os “rituais da ordem” incluem celebragdes cujo
ponto focal é o mundo piblico. As festas da de-
sordem operam dissolvendo o lado histérico, pois
apontam, como disse, para dimensoes “arcaicas”
e “elementares” da vida social; ou, como muitos

afirmam, seus aspectos “selvagens”, “atrasados”
ou “primitivos”. Meste sentido, os rituais da de-
sordem seriam como que obhjetos deslocados, ou
coisas “fora do lugar®, no dizer de mais de um
critico literdrio brasileiro®, dentro do quadro das
festividades modernas que tém no consumo e no
lazer o seu valor central.

£ Maciosal

O que, entretanto, mais chama atengdo nos “ri-
tos de desordem”, ou “festas populares”, ¢ a apre-
senlacdo ordenada (mas ao inverso) de grupos
Cuja posicdo concreta no sistema & das mais hu-
mildes, mas que no momento da festa surgem
como aristocracia, organizacdo militar ou con-
junto mitoldgico.

Assim, nas Marujadas, a festa exprime (e
relativiza pelo viés comico) aspectos do poder. Ne-
las ha um General do Almirantado, um Capitio
Inglés, um Padre Capeldo, um Rei Mouro, um Em-
baixador do Marrocos, um Capitdo-de-Mar-e-Guer-
ra, virios Ajudantes de Ordem, um Piloto e um
Tenente Guarda-Marinha, os quais, juntamente
com o Caseiro-Grande, o Médico, o Dentista, o
Capitdo Patrdo, os Vassalos, o Caretinha (que ¢
comissario ou cozinheiro), os Cristdos e os Mouros,
desenham uma leitura singular e original de um
segmento social por outro, focalizando teatral e
ironicamente seus aspectos mais marcanies, como
o seu rebuscado padrio de comportamento relati-
vamente ao poder, suas intrigas internas, sua fas-
cinagdo por titulos honorificos, sua autoridade e
sua rigueza. O mesmo ocorre nas Festas do Divi-
no nas quais os Principes ordenam a celebragio,
e nas Coroagies de Reis do Congo, em que surge
uma Cavalaria de 53o Benedito (o santo padroei-
ro dos pretos e dos pobres), um Rei, uma Rainha,
virios Juizes e também Capitdes e Tenentes, Pa-
jens e o tradicional Alferes da Bandeira. Fato si-
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milar ocorre nos Reisados, festas nas quais se dra-
maliza com muito senso de ironia os golpes de
Estado, bem como se faz uma satira abusiva as
autoridades.

Em todos esses ritos s3o0 represeniados patrdes,
governadores, embaixadores, reis, rainhas, princi-
pes, almirantes, médicos, padres, engenheiros e
outras figuras estrutural e socialmente superiores,
em interagdo constante ¢ sempre desabonadora com
05 marginais e os inferiores; os malandros, palha-
405, escravos, prostitutas, monstros informes, figu-
ras sexualmente ambiguas, animais @ mascarados,
cuja funcio é a de introduzir inceneza e comicidade
no drama. Incerleza queé provoca a reversio
bakhtiniana-carnavalizadora do mundo social.

Quem conhece o Carmnaval brasileiro de qual-
quer regido sabe gue nos destiles @ nos “aulos car-
navalescos” hi uma apresentagio ostensiva dos
mesmos papéis socials, todos inseridos em situa-
goes em que a admiragdo, a subordinagao e a sub-
missdo sdo substituidas pela seducdo, pela ironia e
pela parddia. 1550 tudo contra, como falei no ini-
cio, o desencanto de um mundo moderno e capita-
lista compartimentado, cada vez mais impessoal.

Serd, a meu ver, nos termos deste combate do
Camaval contra a Quaresma, das tradigdes holistas
contra uma modernidade individualista e basea-
da no mercado, que decidiremos o future do pla-
neta. Vivendo em sociedades que tém aprendido
a vier melhor os excessos dos dois lados, podere-
mos — quem sabe — coordeni-los os dois, para fi-
nalmente tirar partido de nossa criativa tradigio
hibrida e culiuralmente mestica. Com isso, em Vez
de ficarmos praticando o nosso familiar exercicio
de flagelagio cultural, seremos capazes de usar a
forga da tradiclo para fazer florescer uma moder-
nidade singularmente nossa, latina, brasileira e pre-
ccupada com os oprimidos @ com a solidariedade
humana. Essa, no fundo, é a mensagem dos nos-
s0% carmavais e das nossas festas.
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Estamos nas estredtas ruas do Rio de Janeiro, Core
do Império do Brasil, entre as décadas de 1820 e
1860". A eventual monotonia do cendrio é entdo
imompida por essa quadrinha’ | entoada por um bando
de rapazes - cantores, misicos e dangarinos — com
seus chapéus alegres e pitorescos trajes, devolos
da folia do Divino. As soleiras das portas e as janelas
sio entdo preenchidas das gentes que vém assisti
a algazarra dos folides e pedir béngdos ao Divino
Espirito Santo, beijando a bandeira estampada com
a pomba branca, fazendo promessas ou agradecendo
gracas. As esmolas se multiplicam, fazendo pesar
05 sacos de moedas e a carroga enfeilada de velas
para receber os leitdes, frangos e doces a serem
leiloados por ocasido da festa - esta sim, o
acontecimento mais grandioso do calendério festivo
da cidade.

Meses antes da festa, as irmandades’ jd
comegam a enviar seus pedidos & Cimara da Corte
para sair com a folia a esmolar para o Divino. E
preciso angariar rendimentos para que a festa possa
ostentar luxo e alegria, expressando a devogio dos
homens e a gléria do Espirito Santo. A semana que
antecede a data & inltensa em preparativos e
novenas. Num descampado®, em geral vizinho a
uma igreja, uma profusio de barracas é erguida ao
redor do coreto onde ocorre o leilio de prendas,
imparante fonte de diversio e de moedas, Mas a
constru¢do mais contundente configura uma
estrutura de pedra, madeira ou cal, prdxima a igreja:
o chamado “império”.

Sibado, véspera do Domingo de Pentecostes,
501 dias apds a Piscoa, data da ascensdo do Divino
Espirito Santo sobre os apdstolos. Estamos entdo
em plena festa, com as barracas exalando cheiros
diversos e convidativos [bolinhos de aipim,

cocadas), ou exibindo curiosidades vindas da
distante Europa e das igualmente longinguas
provincias do Nore do Império. As pessoas, com
suas familias, amigos, ou irmios de opa®, vindas
das mais diversas proveniéncias — geogrificas e
socials -, avolumam o percurso entre as barracas,
se aproximam do coreto, em gue um comediante
leiloa prendas (comidas ou animais) e faz pilhérias
com a perna-de-pau, figurinos bizarmos e variados
recursos circenses. Outras atracdes também
remonlam a almosiera de circo: dancarinas de corda,
macacos adestrados, palhagos, acrobatas,
saltimbancos, teatro de cavalinhos e outras pegas
teatrais. Os passantes deparam com uma infinidade
de folguedos, dangas e misicas, como o lundu, a
miisica dos barbeiros, as cavalhadas, as congadas,
mogambigques, baluques e o rabo de arraia
(capoeira). Mas, na multiplicidade de eventos que
se interpelam nesse emaranhado festivo, ha uma
parada obrigatoria no itinerdrio dos passantes, na
qual se reverencia a principal personagem da festa:
o Imperador do Divine.

Em geral, trata-se de um menino de cerca de 10
anos, eleito entre os membros da irmandade para
ser o representante do Divino nas comemaoragies,
ganhando uma luxuosa vestimenta a Luis XIV,
manto, cetro, coroa e o poder de imperar sobre a
cidade nos dias da festa, podendo inclusive soltar
presos” e devendo protagonizar todos os eventos
da ocasido, como a visita a hospitais, a doagio de
comida aos pobres, a precedéncia na procissdo e a
reveréncia de todos os moradores da cidade, dos
escravos aos nobres. As outras realezas do
imaginirio popular (personagens dos folguedos)
também iam participar de sua festa, como o Santo
Rei Baltazar e seus siditos da Lampadosa’, os pares
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do imperador Carlos Magno nas cavalhadas, os reis
negros nas congadas - e também um certo Pedro Il
nesses dias ofuscado e convertido em sidito do
Império do Divino.

A grande procissio de Domingo é acompanhada
pela familia imperial, além do alto clero e da
nobreza, mas também pelas camadas intermedidarias
e pelos escravos. Na frente de todos, subvertendo a
hierarquia cotidiana, vem o Imperador do Divino -
e os diversos grupos sociais ali presentes se véem
membros de uma mesma “Corte”, mesmo os que,
acabada a festa, se encontrem excluidos da Cone
do Império do Brasil, que se quer branca e
curopeizada. A minoria que nio segue a procissio
enfeita as janelas de colchas adamascadas e atira
flores enquanto ela serpenteia pelas ruas,

Mo dia de Pentecostes, dia do Divino, as
celebragdes sagradas e profanas compartilham
espagos cada vez mais imbricados, com a multidio
permeando os festejos e as missas, fazendo
promessas, capitalizando namoradas, tomando
aguardente, cheirando rapé e louvando ao Divino
Espirito Santo. Acima de todos, paira o mastro
ostentando a bandeira do Divino, simbolo dessa
monarquia paralela.

Anoitece e a escuriddo & perfurada pelas
incontaveis lumindrias penduradas nas bamracas,
circunscrevendo o descampado, os contomnos da
igreja, do coreto e do império. A obra humana
rivaliza entio com o cendrio celestial em beleza e
encantamento, as velas de cera pontilhando a terra
e apagando fronteiras com o estrelado do céu. E
justamente para 1 que todos os olhos se voltam ao
final da festa, onde um grandioso espeticulo
pirotécnico tem lugar em meio a uma tremenda
excitagdo. Os fogos de artificio levam para o céu
figuras terrestres, como homens e flores, e ainda
desenham uma outra lua, além de transiormar em
mar o espago celeste, promovendo um combate
maritima entre a “fortaleza” e as “fragatas®. Melo

Moraes, que participava da festa na infincia, relata
o findar dos festejos na década de 1850:

Nas noites de fogo, a afluéncia aumentava, as
familias aguardavam, sentadas em esteiras, por essa
radiante conclusio dos feslejos, e magnificas ceias,
trazidas de casa, as congregavam expansivas.

Depois da meia-noite queimava-se a primeira
roda: formavam-se partidos para saber-se quem
venceria, se a fortaleza ou as fragatas: As mogas
gostavam dos girassdis ¢ da lua, os meninos da
mulher que mija fogo e do barbeiro, e a rapaziada
tinha como o melhor as vaias e os “fora” ao
fogueteiro, que andava em verdadeira roda-viva.

Ao arder a derradeira pega, quando lia-se no
transparente em cifras cambiantes - Gléria ao
Divine -, a turba saia das barracas, os sinos
repicavam, o acampamento levanlava-se, os
aplausos redobravam, e a multidio pouco a pouco
dispersava-se(1893/1979:126).

E quem as fregilentaval A plebe e a burguesia,
o escravo e a familia, o aristocrata e o homem de
letras(idem:122).

Os fogos de antificio alegorizam no céu a pletora
humana, expressando a devogio dos homens ao
Divino, mas também o desafiam, tentando eclipsar
suas constelagdes e riguezas por meio da caridade,
do luxo e do engenho humano, capaz de produzir
fogos artificiais, como as montanhas de mantas
gqueimadas pelos Kwakiult, das quais o mana
emanava®.

O juge do homem no jogo da festa

Ao tomar como referéncia esse breve esboco do
Império do Divino que se assistia na Corte do Brasil,
¢ possivel reconhecer o didlogo entre festa e
contexto, Ma manipulagio lGdica de conteddos e
formas, a festa se inscreve numa dimensido
sincrinica — como diz Roberto DaMatta, “& o ritual
gue permite tomar consciéncia de cerias
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cristalizagbes sociais mais profundas que a prdpria
sociedade deseja situar como parte dos sews ideais
‘eternos’™ (1978/1990:25); ou, segundo Walter
Benjamin, “o tempo da festa é o tempo ciclico do
calendario, de uma memdria de tempos imemoriars”
(1975:56). Mas ela celebra ndo apenas o [desajo dol
imutdvel, uma vez que estd também inscrita na
diacronia, incorporando tragos, esquecendo outros,
dando novos conteGdos a antigas formas ou, ao
contrarno, atribuindo novas formas a antigos contedidos.
Dialoga, portanto, com a histdria e com elementos
circunstanciais, da ordem do dia, da moda, que sio
absorvidos pela festa e podem vir ou nido a integrar o
estoque simbdlico acessado no ano seguinte. Mas &
também a fuga do tempo e da historia, colocando-os
em suspensio e convergindo na celebragdo do eterno
e do efémero,

Enquanto provincias cindidas por especificidades,
cotidiano e festa guardam entre si uma relagdo
dialdgica e lidica, pois que sio a um sd lempo
contradicdo e coeréncia, critica e legitimagdo. Os
folguedos que aconteciam por ocasido do Divino
exacerbam essa dualidade. As cavalhadas e
congadas’ nos reportam a conflitos entre mouros e
cristdos que provavelmente 18m referéncia histbrica
nas guerras contra os mouros travadas pelos
portugueses na Africa do século XIV', No cendrio
brasileiro, a congada atualiza esse didlogo, essa
“embaixada” entre africanos e portugueses, Nela,
todos se convertem em cristios, mas o Conversor ¢ o
rei do Congo e ndo um monarca portugués. De certa
forma, esse enredo alegoriza o lugar dos
negros no contexto brasileiro, ja que eram
convertidos ao catolicismo, mas também seus
CONVErsores, uma vez que tomaram para si
esse repertdrio e lhe inseriram tragos de
procedéncia africana, que passaram a integrar
um estogue simbdlico inexoravelmente atado
a identidade brasileira.

Mo século XIX, a énfase com que o5 negros
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abracavam os rituais do catolicismo era motivo de
comentirio para a maioria dos viajantes europeus
ou americanos que visitavam o pais. Ewbank,
Kidder, Fletcher, Koster” , para citar alguns nomes,
s admiravam com a fé obstinada dos negros nas
imagens santas & seu empenho nas comemoragies
catdilicas. Nas palavras de Fletcher:

Nio hd classe que lome parte nessas paradas
sanfas com mais zelo do que a genie do povo.
Ficam, além disse, especialmente satisfeitas, de
vez em quando, em avistar um sanfo de cor, uma
Nossa Senhora representada em imagem que tem
pele cor de azeviche. “L4 vem o meu parenie”,
foi a exclamagio ouvida de um preto pelo Dr.
Kidder, quando uma imagem de cor com cabelo
lanoso e Libios e beigos grossos surgiu a visla; nessa
manifestagio de alegria, o velho preto exprimiu
precisamente os sentimentos causados por esses
apelos aos sentimentos e 4 mentalidade dos
africanos(1857/1941:167-8).

Mo Brasil do XIX, guando os escravos eram
privados de direitos politicos e sociais, os rifuais
cattlicos eram momentos raros de participagdo de
todas as camadas da sociedade. Enquanto durasse
a procissio, nobres, mesticos, escravos, imperadaor,
lodos se convertiam em siditos da Core do santo
homenageado. N3o que as desigualdades do
cotidiano fossem suspensas, pelo contririo, cada
qual tinha um lugar na configuracio espacial da
procissdo, Mas a hierarguia cotidiana estava sujeita
a uma negociagio simbalica com a disposicio
hierirquica das irmandades, santos e demais
participantes do ritual. Assim, a exclusdo social
vivida no cotidiano era negada e reforcada,
deixando espago tanto para uma critica social
(intencional ou inconsciente] guanto para a
reafirmagao da ordem vigente.

Messe jogo de identidade e alieridade entre festa
e cotidiano, se insinua o protagonista dos festejos:
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o imperador menino, representante de uma
instincia religiosa (membro da Santissima
Trindade), que instaura uma monarquia paralela e
faz desmandos na ordem cotidiana. Esse império
do eterno, nos poucos dias de sua duragio, ao
transformar escravos em reis, dd lugar a um didlogo
de realezas, trazendo & tona figuras Reais presentes
no imagindrio das festas populares (integrantes dos
Autos e folguedos). As corpas, portanto, passam a
abrigar maltiplas cabegas, escravas e livres, pobres
e ricas, e, entre elas, estd a cabeca de Pedro 1l (de
1841 a 1889).

Em tal festa de Reis, em que todos sio cofesidos,
se foralece o imagindrio da realeza e sua eficicia
na ordem vigente, José Bonificio, por ocasido da
fundagdo do Império, percebe a insercio desse
imaginario e sugere que D, Pedro | receba o titulo de
“Imperador do Brasil®, ao invés de “rei”, devido a
popularidade do termo por causa da festa do Divino
(Casoudo em nota a Moraes, 1979:43), Posteriormente,
D. Pedro Il também cultiva esse didlogo com os
impérios das festas, seja participando
entusiasticamente das celebragdes religiosas da
cidade ou trajando “a Luis IV dos répicos”. O autor
dessa expressao, Karl von Koseritz'?, ao assistir a um
cortejo plblico de D. Pedro Il em 1883, o compara a
uma figura de festa popular:

MNio lhe pude achar majestade, com seus sapatos
de fivela, meias de seda, calgbes, gola de penas e
manio de veludo verde, sob o qual brilhavam as
condecoragdes de ouro, Especialmente o curioso
ornamento de penas (papo de tucano) produz uma
impressio quase carnavalesca (1883/1972:32-3).

O olhar germinico de Koseritz nio compartilha
a familiaridade com os reis das festividades
populares, trazidos da peninsula ibérica e dos reinos
africanos. Nessa época crepuscular do Império,
talvez a populagdo tampouco visse em D. Pedro a
majestade de outrora, mas por muitas décadas ele

gozou de grande popularidade. Sua figura se
aproxima do Imperador do Divino nio apenas nos
trajes e no tulo; assim como este, ele subiu ao
trono menino (entio com 14 amos), foi ungido e
sagrado'' {revestido de divindade) e inaugurou um
Império independente, que precisava construir sua
autonomia e identidade, mas para 550 era preciso
construir uma unidade em meio a tanta
desigualdade social, cultural e “racial® (para usar
um termo da épocal.

A festa constitufa um instrumento privilegiado
para se forjar essa identidade. Locus de construgio
do uno e do diverso, ela promovia simultaneamente
a unidade social e a individuagio dos grupos.
Legitimava uma pluralidade de manifestagtes como
expressbes de devocio e, com isso, promaovia
didlogos imterculturais de grupos apartados no
cotidiano. Configurava, portanto, um espago para
ver @ ser visto, reconhecer igualdades e diferengas.
Cada grupo se particularizava em relagio ao resto
da sociedade', mas todos se identificavam como
devotos do Divino. A diversidade social, com seus
dispares e impares, ganhava coeréncia por integrar
um mesmo motive celebrative — momento
privilegiado para a construgdo de uma “identidade”,
uma “histéria®, uma “tradi¢io”: o grande Império
Tropical, festivo e catdlico, bricolage de temperos,
ritmos, cosmologias, costumes e toda sorte de
ingredientes culturais.

O jogo do hemem no jugo de Deus

*“O Brasil nasceu pela mio barroca dos jesuitas”
(Coutinho, 1994:220). A participacio da Companhia
de Jesus no inicio da colonizagio brasileira marcou
profundamente a sociabilidade entre colonizadores
e colonizados no Brasil, mediada por um
*catolicismo lirice”, na expressio de Gilberto
Freyre'®, “com muitas reminiscéncias filicas e
animistas das religides pagis: os santos e anjos s
fahando tormar-se came e descer dos altares nos dias
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de festa para se divertirem com o povoe® (1933/
1994:22), A conversio catdlica er determinante para
a insercio social, mas as formas de exteriorzacio da
fé se mostravam bastante condescendentes na
absorcdo de elementos “pagdos”, advindos da cultura
africana e indigena; de tal forma que, para o autor, "o
Catolicismo foi realmente o cimento da nossa
unidade” (iderm:30). As palavras do jesuita Antonil
ilustram de forma exemplar a pragmatica de inclusio
dos negros e Indios ao universo do catolicismo por
meio do ritual festivo:

MNio the estranhem o criarem seus reis, cantar
e bailar por algumas horas honestamente em alguns
dias do ano, € o alegrarem-se honestamenle i tarde
depois de terem feito pela manhd suas festas de
Msa. Sra. do Rosdrio, de 530 Benedito ¢ ao orago
da capela do engenho (1711/1982:96).

A linhagem bamoca das celebragbes disseminadas
pelos jesuitas tinham sua origem na Peninsula Ibérica.
O barroco foi a manifestagdo por exceléncia do
movimento contra-reformista, tendo Deus como
paradigma absoluto e a humanidade como seu grande
contraponto. Entre os séculos XV e XVIII, a dindmica
oscilante de identidade e alteridade entre a natureza
humana e a divina constitula o grande mote da arte
barroca e das problematizagdes do homem dessa
época (Avila, 1994),

MNum conflito constante entre o espirito medievo-
cristio e o secular-renascentista, a ludicidade do
barroco estava em conciliar a visdo teocéntrica do
munde com um catolicismo terrenizado,
ostentatério, triunfalista. A festa catdlica trazia para
o ritual uma profusio de antiteses que permeavam
a ética e a estética barrocas - ascetismo e
mundanidade, carne e esplirito, sensualismo e
espiritualismo, religiosidade e erotismao, realismo e
idealismo, naturalismo e ilusionismo, ofu e temra,
deus e diabo; enfim, o sagrado e o profano
(Coutinho, 1994),




Para o homem barroco, a vida podia ser
metaforizada como um espetdculo que passa
(Wiiflin, 1952), ji que o homem vivia a agonizante
descontinuidade entre sua natureza e a divina, esta
eterna e aquela perecivel. Mas a celebragio da
grandeza de Deus did margem a expressio do
engenho humano, enfatizada no aspecto triunfalista
do ritual, Enquanto um espeticulo que passa, a
procissdo, a festa, celebra o divino e etemno, mas
tamb¥m o efémero e os desirutes da mortalidade.
A festa irompe o cotidiano e retorna fatalmente a
ele, mas instaura o tempo ciclico, do eterno retorno,
o tempo do divino. No tempo da festa, homens
reverenciam a Deus, celebram sua gléria, mas
fazem também tudo aquilo que a natureza ascética
da divindade ndo pode gozar: os prazeres carnais ¢
sensoriais, o comer e o beber, o tocar e o dangar, o
chorar e o rir; enfim, na festa se celebra também a
gléria da humanidade. Os fogos de arificio e o luxo
das procissbes sdo exemplos contundentes dessa
relagdo de reveréncia e rivalidade entre os feitos
divinos e humanos.

Com sua estrulura emineniemente barroca, a
festa do Divino exacerba e aproxima as dualidades,
fazendo convergir a pompa e a alegria com a
devocio e a reveréneia; lerreniza o corpo divino,
a0 mesmo tempo que sacraliza o corpo do rei. £
provivel que ela tenha chegado ao Brasil no XVIII
(Pereira e Jardim, 1978}, quando a Coldnia viveu
sel mais intenso periodo barroco. A festa
rapidamente se alastrou, sendo raro alguma
provincia que ndo a celebrasse em uma ou mais
localidades. Sua origem portuguesa, obra da rainha
Isabel de Aragdo (1271-1336), é, porém, bastante
anterior (séeulo X, segundo Pereira e Jardim, 1978,
ou no inicio do XIV, de acordo com Camara
Cascudo, 1969),

O crepisculo do ciclo minerador; a vinda da
Corte de Portugal para o Rio de Janeiro; a
Independéncia. A festa do Divino perpassou esses

eventos e adentrou o perfodo imperial sendo a
festividade mais grandiosa do calendério litdrgico
da maioria das provincias brasileiras. D. Jodo VI
era um grande promotor dos festejos catblicos e
estimulou a proliferagio de procissbes e festas no
Rid de Janeiro, sede da Corte portuguesa. A partir
da Independéncia, as festividades continuaram
intensas na cidade, entio convertida em Corte
brasileira. Mas a consolidagcio da autonomia do
Império em relagio a Ponugal implicava a negagio
do barroco, eminente heranca lusa. As festas
calfilicas sobreviveram a isso, mantendo sua estrutura
barroca e apontando para as continuidades em relacio
a0 periodo colonial, como as desigualdades sociais,
0 escravismo, o personalismo. Elas destoavam do
projeto de modemidade, de inspiragdo francesa, que
alardeava as igualdades de direitos, o individualisme
e o racionalismo, Assim come o barroco fazia a
critica dos paradigmas renascentistas, ao
mesmo lempo Que o5 incorporava par-
cialmente, a continuidade da estrutura
barroca nas festas do XIX faziam a critica
do romantismo e da modernidade, sem deixar
de apropriar-se de muitos de seus elementos.

No XIX, a presenga da Corte nas festividades
ceftamente deslocou para si o foco de parte das
celebragbes. Mas a participagdo dagueles que
viviam a margem da ordem social (escravos e pobres
livres) nunca deixou de ocorrer. Pela contrario, 530
poucos os cronistas estrangeiros que ndo comentam
a participacio intensa dos negros nessas ocasides.
Desse modo, se notarmos a quantidade de
procissdes e a profusio de santos e irmandades,
podemos ver que, para além das grandes
celebragdes, pequenas festas aconteciam quase
diariamente na Corle carioca, muitas vezes a
revelia da nobreza e da administracio imperial,
E, se no XVIIl a participagdo nas festas era compulsdria
(Kantor, 1996:104), no XIX elas eram muitas vezes
ilegais e ocorriam com uma espantosa freqiéncia.
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Deus e o diabo no Império das festas

Uma das caracteristicas barrocas que mais
destoava dos ideais iluministas do XIX era a intima
convivéncia do sagrado e do profano nos rituais
caldilicos. Os viajantes (muitos dos quais protestantes)
que assistiram a esses festejos se indignavam com o
cardter ostentatdrio e sensual das festas, além da
freqiiéncia que aconteciam. A isso se refere Ewbank
em varios momentos de sua obra:

No Brasil, por toda parte enconira-se a religido
ou o que receba tal nome. Nada se pode fazer nem
observar sem deparar com ela de uma forma ou de
outra. E o mais importante detalhe da vida pablica
e privada que ai temos. As festas e as procissoes
constituem os principais divertimentos populares:
sdo os principais esportes e passatempo do povo, e
neles os praprios sanfos saem de seus sanltudrios e,
juntamente com os padres e a multidio, participam
dos folguedos gerais(1855/1976:18).

Seidler, para dar outro exemplo, se indignava
com a confluéncia de beijos, bebida e rapé em
meio aos andores, A descrigio de uma procissio
feita pelo cronista nos remete a caracteristicas
barrocas por exceléncia, como a exuberincia de
cores ¢ formas, o luxo e a pompa excessivos, a
hierarquia explicitamente coreografada (fazendo
dialogar a hierarquia cotidiana com a religiosa/
festival, além do sensualismo enlacado a devogio.

Tais procissdes festivas estio na ordem do dia, e
guase diariamente s3o vislas a serpear com suas
variegadas cores pelas ruas principais do Rio. Vio
precedidas por misica mililar, a tocar, e nas feslas
mais importantes, como por exemplo de Coragio
de fesus ou de Nossa Senhora de Conceigdo, lomam
parte os principais funcionirios do Estado, com as
pesadas estdluas da Madenna, em tamanho natural
&, crucifives — quanio mais coloridos e mais pesados,

melhor. Seguem-se os oulros santos, na ordem

F

hierdrquica, a variar com a tradigio e a quadra do
ana, todos sobrecarregados mais do que a decéncia
manda, com roupas, asas e pedraria legitima, todos
seguidos de pagens ricamente vestidos, velas de cera
acesas, com a chama oscilante a espalhar claridade
baga. (...) Muitos beijos, bebida ¢ rapé; mas isso
nio se nola, pois 0 encobrem os estandartes das
diversas igrejas e claustros a drapejar alto e
numerosos — barraca sagrada, onde os homens nio
podem meter os olhos - um sacrossanto, a cuja
animagdo todos os passantes se ajoelham, alé as
guardas com suas espingardas, ¢ cobrem os olhos,
como se houvesse algo que ver, que nio tolice
humana” (1835/1942:42).

A tensdo barroca do acirrado embate entre o
sagrado e profano, expressio da identidade e
alteridade com o paradigma divino, foi sendo
afrouxada com o avancar das décadas, Quanto mais
préximos ao fim do XIX, mais os relatos vinculam
festa ¢ “vadiagem”, criticando a presenga de
“vadios e desocupados”, como os capoeiras,
predominando nas festividades religiosas'™. A
comparacao irbnica das festas catdlicas com o
carnaval também passa a ser cada vez mais
fregiiente (se bem que era feita desde Debret, no
inicio do XIX). Vieira Fazenda chega a aproximar
os folides do Divino a pierrots, folides
camavalescos'”, O mesmo lipo de comparacio é
feito em Memdrias de um sargento de milicias, de
Manuel Antdnio de Almeida. O autor comenta
longamente as procisstes do comego do século e,
quando se refere 4 procissdo do Ouvires, diz que
era a mais concorrida por ter uma especificidade:

Queremos falar de um grande ranchoe chamade
das Baianas, que caminhava adiante da procissao,
atraindo mais ou lanto como os sanlos, os andores,
os emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era
formado esse ranche por um grande nimero de
negras vestidas i meda da provincia da Bahia,
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donde lhe vinha o nome, e que dangavam nos
intervalos dos Deo-gratias uma danga I§ a seu
capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era
Curiosa: e se Nio a eMpPregassem como primeira
parte de uma procissio religiosa, cerlamente seria
mais desculpdvel(1855/1982:52-3).

O rancho das baianas, que veio a se cristalizar
como uma ala carnavalesca das escolas de samba
cariocas, & ironizado pelo autor por estar integrado
a uma procissdo religiosa. Antonio Candido, ao
analisar a obra (1992), a considerou um clissico
fundante do que chamou de “dialética da
malandragem”®, trago revelador da identidade
brasileira que diz respeito a uma fluidez moral (e
comportamental) entre a ordem e a desordem. O
protagonista do livro e muitos de seus personagens,
como precursores do malandro, se movem num
mundo ambivalente e lancam mdo dos recursos a
que tiverem alcance para jogarem bem o jogo,
mesmo gue isso implique romper regras legais ou
morais, prejudicar o outro ou romper os limites do
piblico e do privado. Os malandros da primeira
metade do XIX, perssonagens da narrativa, faziam
parte das camadas intermediarias da populagio,
gue ndo eram escravos nem senhores; portanto, sem
trabalho fixo, sem rigquezas e sem poder de mando,
configurando uma sociabilidade ambigua e
andmica. Candido entende a dindmica a que estdo
sujeitos, a “dialética da malandragem”, como uma
especificidade estrutural da sociedade brasileira,
que permeia as relagdes sociais e vem resistindo as
mudangas conjunturais'®.

Mo decorrer do XIX, assistiu-se a um processo
de diluigio da ética barroca na festa popular, mas
sua estélica permaneceu e foi ressignificada,
fazendo com que o Imperador do Divino
sobrevivesse aos “dons Pedros”. Talvez essa
estrutura barroca de concepgio dual do mundo
tenha perdido seu conteddo agonizante e
moralizante, desmembrando-se numa dialética
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amoral, festiva, prépria da malandragem, em que
as baianas dividem espaco com os santos, como
diferentes alas num desfile carnavalesco. Numa
dimensio lddica, poderiamos dizer que na
passagem do século o Imperador do Divino passou
o cetro para o rei Momo, mas trata-se de um
mesmo reinado, pertencente aos desdobramentos
da festa na histdria do Brasil'*. A transi¢io se
deu porque o cardter litrgico da comemoragio
do Divino foi cedendo lugar ao predominio do
profano no Carnaval. Mas, em um e outro, os
cortejos e procissbes contam com a profusio de
reis, rainhas, figuras e histérias da nobreza,
personagens histéricas ou lendirias e toda uma
série de elementos de forma e conteddo
confundidos. Dessa maneira, entre o imperador
da ordem politica (D. Pedro) e o imperador da
ordem divina (Divino Espirito Santo), impera a
desordem do rei folido (Momo), configurando o
Carnaval como o reinado que parodia a si priprio
(Bakhtin, 1970/1993) - o que o Divino ja fazia,
porém comprometido com o repertdrio religioso,
Afinal, como disse Oswald de Andrade, ndo fomos
caftequizados, fizemos foi Camaval.

YA fessta o Disind fod e hoe-
mandka rara na maiora das
grandes cadodes, mas conti-
nild acorlerencs em ingme-
rat localidadies menores,
paticularmesnde mas comuni.
dlades mumals,
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Cﬂntracﬂntu

Coma havia dito, 3 oposiclo entrée sagrado &
profana, que vocés pretendem trabalhar em um
dos toplcos da revista ¢ um problema bastante
delicado. Ele seria melbhor caracterizade pela
percepcdo dos elementos musicals, coreograficos
e poéticos todos de uma vez, COmo NO Contexto
das festas. A mera exposicdo do texto nem
sempre ¢ suficiente para expor a convivincia de
universos rellgiosos distintos no mesmo
discurso. O exemplo que me ocorre & de uma Ave
Maria cantada & moda do Mocambique mineiro
gque vl uma vezr. Esta interpretagio soava de
forma extremamente africana, muito distante da
contricdo com gue ela freqlentemente & rezada.
A mistura dos dois universos nem Sempre se
constitul como problema para eles, uma vez gue
8 dimensdo do sagrado perpassa todos os
momentos & amblentes cotidianos, além
dagquelas datas marcadas pelo calenddrio festivo
tradicional. A “mistura” mals recorrente se da
entre os dogmas @ praticas do catolicisme com
o3 cultos afro-brasileiros. principalmente a
umbanda.

As guadras que eu separel estio mals ou
mencs em ordem com relagio & adequacio ou
nio ao tema proposto. Assim, se alguma colsa
for cortada, os Gitimos exemplos sio os gue
gstariam mais distantes da concretizacio da
idéia. O Paulo Dias também fol responsavel pela
captacdo de algumas delas, portanto, gostaria
gue fosse citado obrigatoriamente.

Marcelo 5imon Manzatti
Marcela Simon Manralti ¢ antropdlogo e histodadar
formade pela FFLCH USP, Desenvobee, junbo ao

einomusiciogo Paulo Dias, acervo mullimediitico de
festas & manifesiagdes musicais da pove brasileiro.
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5io Gongalo de Amarante
Mdo & como os otro santo
Todo santo pede reza
Sdo Gongalo pede danca

Mego ndo val pro céu
Nem que seja rezadd
Cabelo de nego ¢ duro
Espeta Nosso Sinhd

E assim, & assim
Que 5io Benedito qué
Uma roda ¢ dos home
Outra roda & das mulé

Nasceu numa mangedoura
Nao artd do Senhor Divino
0Os anjo cantava alegre

E a igreja batia o sino

A wiola, na verdade

E a forga do desting
Mo presépio do Senhor
Viola chegd tinino

Num me bata nesse nego
Que ele caro me custd
Esse nego & & Pelintra
Fllhe de Nosso Sinhd

Adeus, adeus, povana
Eu wi m’ embaora

Me diverti bastante
Senhor diz que estd na hora

Zambl & nossa gula
Wossa Senhora minha companhia

A vida & a luz acesa

Mo balango da alvorada
Nosso Rel desceu do céu
Pra ver a danga chegar

A Senhorda do Rosdrio
Que chegh pra sarava
A Santa Efigénia

Ela que foi me buscd

Andika de Yaleatim




ensaio fotografico

festa do rosario em Serro

Patricia Gouvéa®*

“Essa festa ¢ do principio do mundo. Dede Adio e Eva tem esa festa.
£ do tempo antigo, Essa festa veio da Bfrica. Foi os nego que inventaram
prd alivid os escrave. O nego iaz o que sempre gostou de farer.”
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igreja do Rosdrio



va, mestre do catopé de Milho Verde



Mesa de doces



-

Caboclinho Marupnho Catopezinho




Cesiria, Raimnha Ginga e seus netos Nelson, chefe do catopé
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Estas folos fazem parte de
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A ORACAO DAS AGUAS

Mosso mosieiro @ uma casa que tem
buscado obedecer aos apelos
ECUMENicos @ Macroecurmenicos
como condicao para construir a paz.
Em agosto de 1996, tivernos

mais um sinal gue veio

confirmar esta nossa vocacdo:
recebemos a visita de Mae Stella

de Oxossi, lyalorixd do

¥ie Axé Opo Afonja (Salvador).
Desde entdo, uma amizade se
firmou entre as nossas casas.

Para simbolizar esta nossa



comunhdo como “o povo de santo”,
resolvemos dedicar a pequena fonte que
temos em nosso bosque ao Oxun e a
¥emanja, que sdo Orixds das

aguas. Segundo Mae Stella,
especialmente a energia de Oxun
estd muito presente nesta regido.

A fonte recebeu como nome

“Iva durda Omi”, que traduzindo

do loruba significa

" mae que ora nas dguas’.

Temos a alegria de compartilhar com
vOCés este axé!

Marcos Moraes
Monge do Mosteiro da Anunciacdo do Senhor, Goias

= Oferamdas 4 lemanjd, Santon (5P),

Fotografias de Renano Cymbalisra



O Brasil vem sendo cada vez mais conheci-
do como o “pais das festas”, ¢ este rtulo me-
rece ser melhor compreendido, particularmente
quando ele se encontra associado ao senso co-
mum de um festejar constante, crescenle e sis-
temitico, indicando um cariter de certa forma
“irresponsavel”, alienado e desperdicador in-
trinseco ao povo brasileiro - ainda se este jul-
gamento surge acompanhado do elogio de nossa
alegria, criatividade, cordialidade etc. Se é cer-
to que a identidade cultural brasileira passa pela
festa, é preciso compreender as especificidades
deste fendmeno numa cultura marcada pela di-
versidade em todos os sentidos.

De acordo com dois dos principais e antagi-
nicos modelos tedricos das Ciéncias Socials so-
bre a Festa, ela reitera ou nega o modo pelo qual
uma sociedade se organiza num dado momento
histérico. Para Durkheim, em As formas elemen-
tares da vida religiosa (1909), a dissolucio tem-
poriria que o desregramento da festa permile
torna perceptivel a necessidade das regras
limitadoras a fim de que a sociedade nio se dis-
solva no caos, na anomia da qual a festa costu-
ma ser o exemplo. Por outro lade, segundo
Caillois, em Lhomme ef le sacré (1950), a festa
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M. ltimos dez anos surgi-
raim vilrkas festas inspirasies. po
modelo da Okroberfest de

Blumenau (Fenarreco,
Fisherfea, Cajulest, Festas da
Uva em wviros municiplos,
Festas de Pedo de Boiadeimn,
alérm das imEmens Micanstns,
como Carma Sampa em S4o
Paulo, Micarandanga, em
Brasilia, Foral em Foraleza,
& Pt odras),

de organizacio, para afirmar a utopia da socie-
dade nova e ideal, na qual a alegria e a interagio
total com a prépria natureza humana sejam o
madelo do viver pleno e feliz. A utopia do retomo
ao Parafso primordial.

E preciso, entretanto, levar em consideragio
que ambos 0s modelos tedricos foram construidos
tomando como referéncia as festas das socledades
“simples”, nas quais a adesdo a valores culturais
pode se dar de modo um pouco mais homogéneo
que numa socledade “complexa®, em que os vari-
o5 grupos coexistentes defendem valores proprios,
exclusivos e até mesmo antagbnicos.

A maioria dos exemplos que venho estudan-
do em minha pesquisa induz a conclusio de
que a festa brasileira {ou talvez seja mesmo
possivel estender esta afirmagdo is festas dos
paises em desenvolvimento, em que as regras
soclals se encontram também em efervescente
transformagdo) constitui um modelo intermedi-
ario entre os dois acima, exercendo simultane-
amente o papel de negar e reiterar o modo como
a sociedade se organiza, justamente selecio-
nando o que deve ser lembrado e o que deve
ser relegado ao esquecimento; o que deve ser
transformado e o que deve permanecer. A festa

M

brasileira se apresenta, entio, como mediagio
privilegiada entre dimensdes e estruturas vari-
as, unindo o passado ao presente, o presente
ao future, a vida e a morte (nas festas comemao-
rativas de eventos histéricos, por exemplo), o
sagrado e o profano, a fantasia e a realidade, o
simbdlico & o concreto, os mitos & a histdria, o
local e o global, a natureza e a cultura. Diante
do “dilema brasileiro”, apontado por DaMatta
(1978) - a dificuldade de escolher entre opostos,
que culmina em “"escolher nio escolher” -, a
festa se mostra como solugdo virtual, pois, ao
unir o ser ao ndo-ser, através da realizacdo das
utopias ainda que por breves perfodos, “coloca
em cena”, por seus aspectos mais dramatiza-
dos, projetos coletivos e individuais, concretiza
sonhos, anseios e fantasias; ao mesmo lempo em
que, longe de constituir um fendmeno alienante,
separado e distante da vida real, volta-se a re-
solugdo de problemas reais, por meio da organi-
zagdo dos grupos em plano local, visando, por
exemplo, angariar fundos para a construgio de
escolas, asilos, creches, igrejas, fundos de auxi-
lio as pessoas carentes. Algumas festas, mais
recentes, sdo mesmo criadas visando fortificar
a economia local de certas cidades'.
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A Antropologia brasileira da Festa

Contriria & idéia da “destruicio simbdlica® das
regras que fundam a sociedade, que perpassa as
teorias estrangeiras sobre as festas, a énfase dada
pelos autores brasileiros que as estudam € posta
no cardler positivo, afirmativo da festa, percebida
sob 0s termos: enfatizar, expressar, destacar, que
aparecem em suas interpretagdes. Roberto
DaMatta, por exemplo, define ritual como um dis-
curse simbdlico que “destaca” certos aspectos da
realidade e os agrupa por meio de indmeras ope-
ragies, como jungbes, oposicies, inlegragies e ini-
bighes. Segundo ele, os rituais podem dividir-se
em trés grupos: ritual de separagio ou ritual de
reforgo, no qual uma situacio ambigua torma-se
claramente marcada; ritual de inversdo, em que
hi quebra dos papéis rotineiros; ritual de
neutralizagdo, combinagio dos dois lipos anterio-
res. Para o autor, o Carnaval brasileiro seria um
ritual de inversdo, em que as hierarquias se apa-
gami: o pobre fantasia-se de principe, o homem de
mulher & assim por diante. No Camawal, contrari-
ando o projeto social, as leis sdo minimas: “E o
folido que conta. £ o folifo que decidird de que
modo ird ‘brincar’ o Camaval®. (DaMatta, 1978:93).

Esta perspectiva fundamentalmente simbdélica
é criticada por Maria lsaura Pereira de Queiroz,
para quem isto acontece apenas no plano dos sen-
timentos e expectativas. Mas ao adotar essa pers-
pectiva acaba-se deixando de lado o fato de que
a festa, tal como se organiza e de fato acontece
dentro de uma sociedade especiiica, apresenta
estruturas e hierarquias que devem ser analisa-
das de perto para se verificar se sio ou ndo sub-
vertidas no espago festivo. Para Maria lsaura, a
festa de Carnaval deve ser entendida como um
rito de um mite nacional sobre a sociedade ideal
(1992). Segundo sua andlise, a visio de DaMatta
¢ reforcadora do mito popular do Camaval como
um mundo “is avessas®. A perspectiva adotada
pela autor se deteria no discurso sobre o Cama-
val feito pelos informantes em termos de emo-
gles, sensagdes ¢ nio daria a devida atenglo ao
que realmente acontece (ao “vivido®) em lermos
da estrutura social e econdmica, que informam e
regem os comportamentos. Contudo, é preciso ar-
gumentar a favor do plano simbélico da festa, pois
o vivido ndo teria sentido se ndo fosse represen-
tado. Mais do que a experiéncia em si, importa
aquilo que se pensa dela, o sentide que os ho-
mens atribuem as suas agbes, Em segundo lugar,




porque esta afirmagio di a entender que existe
grande distdncia entre o vivido e o mito, i-
almente ao falarmos em ritual de inversdo. £ pre-
ciso lembrar que o rito tem grande conteddo
dramdtico & & uma linguagem, resultado de as-
pectos combinatdrios de virios momentos da vida
cotidiana. Como mostrou Leach, a matéria-prima
do ritual & a mesma da vida didria representada.
A diferenga entre ambas ndo ¢ de gualidade, mas
de grau. E assim que a inversio ¢ possivel no
plano simbélico. Além do mais, se tivéssemos uma
inversdo real das estruturas sociais, estariamos
realizando uma revolucdo, ao invés de um rito.
Carlos Rodrigues Branddo, por sua vez, ao es-
tudar as festas e procissdes no interior de vdrios
estados brasileiros, especialmente do Brasil cen-
tral, e sua importincia para a vida dagqueles que
as realizam e delas participam, observa também
que a festa ¢ o lugar simbdlico onde
cerimonialmente “separam-se o que deve ser es-
quecido e, por isso mesmo, em siléncio nio-fes-
tejada”, e aquilo que “deve ser resgatado da coisa
a0 simbolo, posto em evidéncia de tempos em
tempos, comemorado, celebrade” (Brandio,
1989:8). Para Branddo, a festa toma a seu cargo
05 mesmos sujeitos, objetos e estrutura de rela-

¢hes da vida social e os transfigura. A festa exa-
gera o real. Ela toma posse da rotina mas ndo a
rompe; ela excede sua légica, e € nisso que ela
forga as pessoas ao “breve oficio ritual da trans-
gressdo”. Assim, a idéia de transgressio, em
Brandio, relaciona-se ao exagero, A ultrapassa-
gem de limites, aos excessos. AbE as inversoes
seriam exageros, simbolizando aspectos sempre
latentes no comportamento dos homens.

A festa é mais que explosio de
alegria e devocio

A pesquisa comparativa de um grande ndmero
de festas que venho realizando mostra que, além
dos aspectos simbdlicos estudados por DaMatta,
Brandio, entre outros, e aspectos concretos justa-
mente lembrados por Queiroz, existem ainda ou-
tras dimensdes relevantes, como a organizagio
politica local e a construgio de modelos de agio
gue, se ndo sio novos — os revoluciondrios france-
ses muito relevaram a importancia da festa como
modo de agio, participagio e rebeldia -, a0 me-
nos vém sendo atualizados na forma de incentivo
do Estado ao turismo. Esta atitude, se por um lado
“desapropria” as festas populares e as devolve &

m
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sociedade remodeladas, transformadas em produ-
tos rentdveis (mas nem sempre bem-recebidas), por
outro lado, recebe como resposta popular a atitu-
de de “aproveitar” ceras iniciativas da lgneja e do
Estado em beneficio préprio. As festas também sio
bem mais racionalizadas e conscientizadoras do
que se imagina. A festa brasileira € principalmen-
te atitude, apesar de ser também alienagio, co-
memoragio e devocdo. E um fato social total, no
sentido que Marcel Mauss deu ao termo’. E ela é
o espaco onde a sociedade se reconhece ¢ escre-
ve sua histéria tal como ela a compreende. Nao é
a toa gue nas paradas do dia da Independéncia do
Brasil o Estado desfila com seu aparato de forga
pelas ruas e o povo assiste nas calcadas, enguanio
na Festa da Independéncia dos Estados Unidos o
povo desfila nas ruas. A populagio, que ndo se
reconhece no Estado, ndo participou da histdria
oficial do pals, assistiu “bestializada” (Carvalho,
1987) aos principais acontecimenios nacionais,
conta sua verdadeira historia, seu ponto de vista,
no Carnaval, nos desfiles das escolas de samba,
em que temas histdricos sao narrados por meio de
alegorias; nas festas juninas; nas festas do Divino,
quando a bandeira val de casa em casa pedindo
donatives a todos e dando aos pobres, Ma histaria
da colonizagio alemd revivida na Chktoberfest; na
devogio do Cirio de Nazaré, em Belém do Pard.
5& a festa nega a submissao da populagio ao po-
der instituido, ao prover as priprias necessidades
pela associagio de individuos, ela usa, quando pos-
sivel, este mesmo poder para conseguir realizar-

se, 0 que pode significar pedir ao Servigo Viario
que interdite ruas, as AdministragBes Regionais,
ou drgdos plblicos e empresas que divulguem ou
financiem alguma coisa. Muitas vezes até mesmo
a presenga de politicos é bem-vinda, pois dd ao
evento uma impordncia maior perante o grupos
“adversarios” ou perante o pdblico em geral.

0s muites sentidos das festas -
o exemplo de 530 Paulo

Mais que mera “valvula de escape”, mais que
ser “contra” ou “a favor” da sociedade tal como
se encontra organizada, as festas podem também
ser o modo proprio de expressio da identidade
de um dado grupoe ou mesmao instrumento politico
deste, uma vez que mobiliza grande contingente
de pessoas e recursos com finalidades
assistenciais, no senlido de cumprirem um papel
de apoio a seus membros ou de outros grupos,
que terminam gerando uma consciéncia politica
que da origem a associagies, como as de bairmo
ou de leigos na igreja, por exemplo.

E o caso de associagBes como a de Sdo Vito
Mirtir, que realiza anualmente, hd 75 anos, a
Festa de 5&o0 Vito no bairro *italiano” do Bras (du-
rante 7 semanas), a partir do comego de junho.
Além de festejar o santo, a festa tem como objeti-
vio arrecadar fundos para uma escola e uma cre-
che mantidas pela associagio. O mesmo
acontece com a Festa da Achiropita, de Sio
Cenaro @ de 5anto Emidio, realizadas por cerca

" A nogdo de fato social -
t1al redere-se a determinado
LI de frocas cerimoniais —
malerials g simbilicas -, que
acionam de maneira simultl.
nea diversos planos (religio-
so, econdmico, |juridico,
maral, esbfticn, mortaldgicnl
e uma sociedade (Mauss,
1950:145-279).



de trés semanas pela populagdo do Bexiga e da
Vila Prudente, respectivamente, na capital de 530
Paulo. Elas fazem parte do “ciclo italiano® de fes-
tas de santos catdlicos. As comunidades envolvi-
das, todas de imigrantes e seus descendentes, de
classe média, cuidam com a maior severidade,
interesse e disciplina dos cosfumes herdados dos
pais e avos, boa parte deles fundados na religido
e, segundo alguns participantes, ainda em vigor
nos palses de origem.

A pardquia da Achiropita, por exemplo, ho-
menageia o sanio ha 84 anos, durante todo o
més de agosto, e a principal atracdo da festa é a
comida tipica italiana. Lasanha, rondelli,
canelloni, pizzas, fogagas, entre outras, fazem
parte da tonelada de massas “oferecidas” du-
rante a comemoragio, Para fazer loda essa co-
mida, os moradores do bairro se rednem para

rrecadar dinheiro por meio de outras festas, do-
aghes dos comerciantes, bingos, rifas e do auxi-
lio de instituighes pablicas, como a
Administragdo Regional do Bairro, a Companhia
de Engenharia de Trinsito e a Eletropaulo. Con-
seguidos os recursos para a compra dos ingredi-
entes para fazer as massas, molhos elc,, a
comunidade passa a dedicar todo seu lempo &
execucdo dos pratos, que sdo vendidos nas ruas
dos bairros, pronlos ou 50 as massas Cruas, com
acompanhamentos diversos.

Além da comida tipica, hi também espeticu-
los musicais de artistas da propria comunidade.
Apesar do cardapio e dos convidados, a comuni-

dade da Achiropita ndo é formada apenas por ita-
lianos, mas um “cadinho” de miscigenagio de
imigrantes. A quantia arrecadada nestas festas ex-
cede cerca de 20% do dinheiro investido em sua
organizacdo. Nos anos de existéncia da festa ja
foram construidas creches, asilos para idosos e a
pripria igreja matriz do bairro,

O poder associativo, reiterativo, identificador
e reanimador da festa fica evidente quando pen-
samos naguelas realizadas por imigrantes, ano a
ano, ou mesmo nas festas de grupos religiosos
diversos, Os italianos, catdlicos marcando forte-
mente a colonizagio paulista, realizam um ciclo
de festas tradicionais, cujo dpice é o més de agos-
to. Os irlandeses e seus descendentes realizam
no pub paulistano Finnegan®s (em Pinheiros) a festa
de Saint Patrick, santo do qual sio muito devotos,
(s portugueses se rednem nas Marejadas, quan-
do comem peixe, bebem vinho (muitas vezes fipi-
to em casa ou de Portugal)l e dangam ao som de
fados e viras. Os japoneses fazem festas religio-
sas & profanas (como o Tanabata - Festa das Es-
trelas) nas ruas decoradas com bambus e
iluminadas com lanternas de papel, no bairro da
Liberdade. Os norte-americanos e as escolas de
ingleses disseminaram e introduziram recente-
mente, no calenddrio brasileiro, uma festa tipica-
menle americana; o Haloween, Festa das Bruxas,
bastante apreciada pelas classes média e ala,
gue festejam em clubes, com bailes a fantasia.

Outros religiosos também realizam grandes
festas com finalidades comemorativas e filantri-
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picas. Em 53o Paulo os umbandistas festejam no
Gindsio Esportivo do Ibirapuera o orixd guerreiro
Ogum (530 Jorge) e, em varias ruas da periferia,
530 Cosme e S3c Damido. No dia 27 de setembro
ou no primeiro domingo depois deste dia, os
umbandistas oferecem um bolo pesando uma to-
nelada, confeitado, cuja extensio ocupa grande
parte de uma das ruas do bairro onde ¢ realizada.

Conclusio

Mio € a toa que se diz que “no Brasil tudo
acaba em festa”. Isto é compreensivel, ji que
ela pode comemorar acontecimentos, reviver tra-
digdes, criar novas formas de expressio, afir-
mar identidades, preencher espagos na vida dos
grupos, dramatizar situagdes e afirmagdes po-
pulares. Ser o espago de protestos (as passeatas
e manifestagbes pelo impeachment do presiden-
te Fernando Collor de Mello, em 1992, eram
imensas festas, com musica, danga e comida)
ou da construgio de uma cidadania “paralela”;
de resisténcia a opressdo econdmica ou cultural
ou, ainda, de catarse.

A festa concentra recursos dos grupos e os
redistribui. A fartura e a possibilidade de fazer
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uma festa cada vez mais “rica” sdo motivo de
orgulho de uma comunidade. € desse modo que
os participantes criam um “espelho” no qual
percebem, concretamente, o que s3o capazes
de acumular e distribuir, ou desperdigar, e qgual
a estatura do grupo na sociedade. Em casos
como estes, a festa deixa de ser a simples “vil-
vula de escape”, como pensam muitos tedri-
cos, para ser momento de auto-avaliagio dos
prupos sociais. Ela ndo é unicamente manifes-
tagdo religiosa, e sim uma “parceria” entre ho-
mens, sanlos, orixds e outros deuses na luta por
uma vida mais digna. Desse modo, ela pode
ser uma das maneiras de enfrentar dificuldades
praticas, como a falta de creches, asilos ou es-
colas. Pode ser ritual, divertimento e agio po-
litica ao mesmo tempo. Ela reaviva as velhas
tradigtes, reforga lagos de origem, mas tam-
bém incorpora novos elementos e anseios.
Como fato social tolal que €, a festa engloba as
esferas de sentido, transcendéncia, politica,
lazer, estética, tradigdo, trabalho etc. Em al-
guns casos pode ser também uma forma de re-
sisténcia sob a aparéncia de alienagio. Nosso
sistemdtico festejar, longe de ser um problema,
pode ser uma solucio.
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o 2 cocos da Bahia

. 2 cebolas
¥ kg de camardo seco'
a . Y2 kg de camardo fresco
V2 kg de garoupa, namora-
do, abadejo ou dourado
250 g de amendoim torrado
ou castanha de caju
12 pdes amanhecidos

1. Deixe os pies em dgua para amolecer.

2. Lave os cocos, tire-os da casca, rale a “carne”
e aquega-a em banho-maria. Depois de agueci-
do, cologue o coco ralado em uma guardanapo
de linho branco e esprema o leite puro em uma
vasilha. Coloque dois copos de dgua quente no
bagaco e esprema novamente, em outra vasilha.
Repita o procedimento e teremos trés tipos de leite.
3. Em uma maguina de moer carne, passe o ca-
mardo seco @ o pao amolecido. Reserve,

4. Tempere o peixe e o camario fresco com li-
mdo. Deixe que o suco de limdo aja sobre eles,
cozinhando-os,

5. Refogue o amendoim ou a castanha com a
cebola, o camardo seco, o pio amanhecido e o
segunde leite de coco. Vi acrescenlando, aos
poucos, o terceiro leite, até que a massa fique
mais consistente. Ndo pare de mexer para nio
empelotar.

b. Acrescente o leite de coco puro, o peixe corta-
do em lascas e o camardo fresco,

7. Coloque entio uma guantidade suficiente de
dendd, até perceber que a massa pode ser comi-
da com um garfo. Estd pronto o Vatapd.

ui

1 kg de feijao-fradinho

N

1. Deixe o feijio de molho em dgua de um dia
para o outro,

2. Retire a pelicula que cobre o feijio, descas-
cando-o.

3. Leve o feijdo a uma maquina de moer e trans-
forme-o em uma massa fina.

4. Moa os temperos com um pouco de dendé e
acrescente 4 massa. Bata bem.

5. Leve ao fogo uma frigideira cheia de dendé,
deixe ferver e comece a fritar a massa em forma
de bolinhos. Faga-os com a ajuda de uma colher
de pau,

B. 0% bolinhos corados sdo o Acarajé e devem
ser servidos a lansd frios, enfeitando o prato com
folhas de louro verde.

7. Para os morais, recomenda-se servir bem gquen-
te, com bastante pimenta, acompanhado por uma
pinga de Sanlo Amaro.

= 0 camanio secn na comsia balana & tempero, Depols de
catado, sem os olhos ¢ as barbas, & colocado, sem lavar, num
sanquinh ou pano & sovado alé ficar em pd® (Ribesno, s8]
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194971,
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1. Rale o coco e retire seu leite, Reserve o leite.
1. Ao bagago, acrescente duas xicaras de dgua
fervente e retire o restante do leite.

3. Junte a este leite o leite de vaca, a maisena, o
agdcar e uma pitada de sal.

4. Leve ao fogo ¢ mexa sempre, até que se consi-
ga ver, nitidamente, o fundo da panela.

5. Junte o leite de coco grosso, extraido ao ralar,
6. Misture bem misturado e despeje em uma for-
ma. Deixe esfriar. Sirva em prato metilico, com
champanhe em toalha de mesa branca, & Rainha
do Mar.
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A mixima de Charles Baudelaire contida em seu Spleen de Paris — I faur éire foujours fvre® (*E
necessdrio estar sempre bébedo®) - reaparece, ndo com menos jibilo, entre grande parte dos povos
indigenas da Amazdnia, em especial entre os povos Tupi-Guarani que habitam a regido nore-amazdnica.
Estes, partidarios da festa como transgressdo do cotidiano, guardam, particularmente, um grande afeto
por um tipo de cerveja de mandioca - ingrediente bisico da dieta da regido -, preparada minuciosamen-
te pelas mulheres e servida em abundincia em ocasides rituais.

Chicha, caxiri. cauim, kurai sao alguns dos codinomes atribuidos pelas populagdes amazdnicas a este
fermentado de mandioca (que em muitos [ugares pode ser obtido de outros alimentos, como, por exem-
pla, o milhol. Nas comemoractes, sejam elas dadas em cendrios mais intimos (intragrupo local) ou mais
amplos (intergrupes locias), a falla desta cerveja seria interpretada como incesfo social. £ como sé as
pessoas nao falassem em outra coisa; a tal bebedeira & esperada ansiosamente. Todos ficam de olho na
grande canoa que contém a bebida, brindam e, enfim, bebem, deixando transparecer a apologia - central
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apontamentos sobre uma festa tipicamente amerindia
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em suas culturas — ao estado ébrio. Vislumbra-se
assim, na Amazdnia, a grande profusdo de culturas
da embriaguez.

Cr cronistas quinhentistas e seiscentistas que vi-
sitaram os Tupinambid reconheciam a bebida pela
denominacdo de cauwim. Era de causar espanto o
tamanho aprego que os “selvagens” tinham para
com esta pocdo, Hans Staden, que, como se sabe,
permaneceu enfre os Tupinambd como cativo, es-
capando, por pouco, de ser comido por eles, ji faz
referfncia ao cawim e a festa que constitui seu pal-
oo, entdo em um contexto antropofagico:

O chefe, que queria possuir-me, fomou a pala-
vrd e disse gue deviam conduzir-me vivo para a casa,
a fim de que as mulheres também me vissem com
vida e ivessemn o divertimento gue thes cabia & mi-
nha custa. Nesta ocasido, haveriam de matar-me a
“cauim pepica”, isto & preparariam bebidas, orga-
nizariam uma festa e devorar-me-iam conjuniamen-
te, Assim, convieram e ataram-me quatro condas no
pescoco |Staden apud Fernandes, 1970:81).

Relatos como esses possibilitaram Florestan
Fermades, em sua monografia clissica A fungio da
guerra entre os Tupinambd (1970), identificar o cauim
como um elemento fundamental dentro do ritual de
aprisionamento dos inimigos, procedimento que per-
passa a dindmica da sociedade Tupinambd. Mostra
o autor considerado “fundador” da tupinologia (e,
em certa medida, de grande parte dos estudos brasi-
leiros em etnologia indigenal, que ndo existe antro-
pofagia sem festa, tampouco festa sem cauim. O
cauim, figura ambigua e onipresente, & sobretudo o
fator motivador da festa, tornando coeso o grupo e

salientando a relagio — de vinganga — entre o guer-
reiro Tupinambd e o inimigo sobrepujado. A
cauinagem que antecede o assassinio do cativo é
pois apresentada como uma celebracio da socieda-
de como um todo frente a seus inimigos.

Malvista pelos cronistas, perplexos com a sel-
vageria, a inconstincia e o comportamento andr-
quico e pecaminoso dos nativos das terras
brasileiras, a cauinagem pode ser contemplada
como simples bebedeira jogada ao acaso somen-
te se subtraida sua substincia primordial. Trata-
&, como anuncia Frangoise Grenand, tupindloga
moderna, de uma bebedeira programada e dese-
jada, logo dotada de uma lagica prapria. =0 fend-
meno deve ser visto mais como uma euforia
socialmente compartilbada que como uma pro-
funda embriaguez. (...) Se é que ha embriaguez,
esta € alegre, animada e comunicativa, e ndo soli-
tiria, triste ou mesquinha” (Grenand, 1996:342,
trad. minhal. Mo mais, a cauinagem revela-se um
momento por exceléncia de efervescéncia social.
Ao contririo do que dizia Baudelaire (idem) sobre
o vinho - "meio de multiplicagio da individuali-
dade” -, tal bebedeira ndo busca a ascensdo do
individuo, mas antes a faculdade de comunica-
¢do entre pessoas, planos césmicos e entidades
étnicas. Anuncia-se, por isso, uma bebedeira
ontologicamente comunicativa.

A topica tupinambd da cavinagem comao mo-
mento-apice da celebragio coletiva reincide sobre
os povos norte-amazdnicos - dentre eles Wayana,
Aparai, ¢ Waiwai, falantes de linguas carib; e
Waidpi, falantes de uma lingua tupi-guarani —, atu-
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almente os maiores produtores e consumidores da
behida. Entre eles, costuma-se chamar a corveja de
caxiri, casili ou caxixi, termos de oripem arawak
difundidos por toda a regido. Outros povos Tupi-
Cosarani, s como o5 Juruna e os Arawele, siua-
dos no Alto Xingu & no estado do Pard
respectivamente, 3o igualmente produlores e con-
sumidores de “maos cheias”,

As guerras, que preenchiam a vida social
tupinambad, acabaram, assim como a pratica
antropofigica. Mo entanto, filosoficamente, perma-
necem alguns temas que fazem pensar sobre a re-
lacio destas sociedades com o mundo exterior,
representado ora pela presenca de outros indios ou
mesmo  grupos de “branceos®, ora pela
conceitualizacio de um mundo propriamente so-
brenatural. £ entdo que podemos encontrar
subjacenie a essa “paixdo” pelo cauim ou caxin ¢
suas festas-chave para adentrar as concepgies que
estas sociedades tém sobre o mundo que habitam a
diferenca ¢ a conviviéncia em sociedade,

O cavim Y

A manufatura da cerveja & trabalho exclusivo das
mulheres, responsiveis pela agricultura e seus pro-
dutos® . Ok Waidpi, por exemplo, adoram repetin gue

Para evitar & oondusiode ey
0, EMpreganct nesle afigo
I CALI Com A lsermali-
wa as diversas nominag des
dheste fermentado de mandi
[N
' ¥ cawim & (ko a partir da
randssca amarga, tubdroulo
'.q'lll,l:!-ll.|,|r'|'||-r|r|' LMD &
e coamtitul a dicta hdsica
das sociedades amasdnicas,
Corm a mandioca, além de
CETVe|as de difrentes |||Iu-'\-
pode-se obler, enlre outras
Cixsas, O pio Colichano, o
IMAMEau makinal la [ ] do
tacacad, servido com i)
O hucups & delensnies mollos
de acompanhameno
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suas plantas possuem o corpo de mulheres. As-
sim, contam o5 seus mitos (Grenand, 1982) que a
primeira cerveja foi aguela proveniente do pus sai-
do do furinculo da mie da esposa de um individuo.
A came feminina € pois metamonoseada em carne
de tubérculo, e, tal como o pus, & venenosa, neces-
sitando pois ser purificada antes da sua ingestio, Des-
ta forma, o tratamento dado a esta "came” deve

apropriar-se de um procedimento cultural, que é re-
presentado pela técnica de fermentacio, desenval-
vida pebo savoir faire feminino., E portanto a saliva
advinda da mastigacio das mulheres o elemento que
permile esta ransiormagio,

Ha de se situar a producio e o consumo do
cauim dentro da l6gica culindria das sociedades
em questdo. Lévi-Strauss j4 apontava nas Miloldagi-
cas (1991) que a fronfeira entre natureza ¢ cultura
passa pelas trés categorias culindrias elementares
cru, cozido e podre. Interessante nolar que, ao re-
lerir-se aos Tupi, o aulor aponla como oposicao
basica (derivada do par natureza/cultural ndo o par
crifcozido, mas o par cru/podre, Tendo o cauim
como uma figura eminentemente Tupi, ditundida
para os “vizinhos® amazdnicos Carib e Arawak, &,
pois, possivel tragar um paralelo,

O cauim, dentro deste arcabouco ldgico, estd si-
tuado a meio caminho entre a fermentacio ¢ a putre-

facio, Sua preparacdo Cconsisie Ndo por Menos em
trés estigios, durante trés longos dias de fabricacio:
fermentacio, amadurecimentio (ou amolecimento) e
azedamento (ou apodrecimentol, Tal procedimento
corresponde (e represental 3 transformacio da natu-
reza em cultura, do ser individual em ser social, da
infdncia em vida adulta. Nio por acaso, iodos os ritu-
ais coletivos, momenios em que se preza a “pass-
gem” de uma ordem a outra, ndo podem prescindin
da presenca do cawim, O exemplo mals claro para
esla constatacio s30 os ritos de puberdade: assim
como a bebida, o jovem passa por um processo de
“fermentacio” e =6 a partir dal pode ser reconhecido
Como pessoa social propriamente dita.

Ainda dentro da logica culinaria (tomando de
Lévi-Strauss a cozinha como metiaforal destas so-
ciedades, o cauim pode remeter a um horizonte
de aquisicio de imoralidade. Bewratado nos mi
tos, ele aparece como agquele capaz de conferir
vida longa em face da dura realidade da “vida bre-
ve”, thpica ipualmente recorrente entre 05 povos
indigenas sul-americanos. Como exemplo, pode-
ria apontar, nas Miloldgicas de Claude Lévi-5trauss,
um mito ukuna (ambém tupil associando o cawim
a bebida da imortalidade:

Lima lesta de puberdade estava chegando ao fim,
mas o fio da jovem virgem estava tio bébedo que
ndo podia mais conduzir as cerimdnias. Um dews
imavtal aparecew sob a forma de um Lapir. Levou a
jovem e casou-se com ela.

Muite tempo depois, ela voltou & aldeia com
seu hebd e pediu aos parenies que reparassem uma
cenveja especialmente forfe para a depilagdo de seu
frmido mais novo. Ela assistiv 4 cerimdnia em com-
panhia do marido. Ele havia frazido um pouco de
bebida dos Imorais ¢ deu um gole a cada partici-
pante. Quando fodos ficaram ébnios, pariiram com
o jovem casal para se instalarem na aldeia dos deu-
ses (Nimuendaju apud Lévi-Strauss, 1991),

A associagdo do cauim a uma bebida gue ofere
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ce imortalidade é recuperada pelos Waidpi, que
se referem ao mel, produto colhido j4 em estado
de fermentacio, como o “verdadeiro caxini®, ague-
le degustado pelos espiritos que povoam a floresta
(Grenand, 1996). Mortais como 530, 0s Waidpi ca-
recem de mediaghes para efetuar a passagem da
natureza a culiura. Devem, neste sentido, produzir
sua propria bebida de modo a se distanciar da rea-
lidade cotidiana que habitam em diregio a um es-
tado mais praximo do mundo sobrenatural da
imortalidade. E a atividade ritual - a festa - a ins-
fancia capaz de colocar em prifica este processo
de transformacio, essa incessante necessidade de
transpor o plano das relagdes empiricas 3 comuni-
cagdo com outros planos.

Entre os Waidpi, subsiste a crenga de que a pre-
paracio da bebida fora, em tempos muito remotos,
ensinada por lane-jar ("nosso dono®), herdi cultu-
ral, sendo esta concebida como legado culiural de
uma primeira humanidade. Dominique Gallois
(1988) qualifica como momentos rituais aqueles em
gue se da a partilha do cosmaos entre homens, plan-
tas, animais e seus respectivos “donos” (habitantes
do universo); sdo estes porfanto instdncias de co-
municacao entre universos cosmicos distinlos, Se-
gundo suas configuragdes, os rituais podem ser
divididos em dois pélos: um mais coletivo, que parte
da indiferenciacio, e outro mais individualizado,
baseado no principio de diferenciagdo do mundo
humano em relacio ao sobre-humano, Mos primei-
ros, predominam as cauinagens; nos Gltimos, os
cantos xamanisticos: enquanio esles assumem uma
posican de reserva e de divisdao, agueles sio mar-

cados pelo excesso e pelo aspecto de congrega-
¢do, tendo como fim o entretenimento,

Gallois afirma que as cauinagens (ou festas de
caxiri) constituem o ponto de partida para a descri-
¢do da vida cerimonial dos Wailpi. Sua relevincia
remete, segundo a autora, ao significado profundo
dos rituais coletivos, gue s6 existem e sio concebi-
dos “dentro” do cauim/caxiri: “assim, ndo ha canto
sem bebida, nem hi danga sem uma prévia absor-
cdo de quantidade razodvel de mandioca fermen-
tada® (idem:152). O exemplo dos Juruna, outro povo
Tupi-Guarani, estudado por Tania Lima (1995), &
também revelador. Para a autora, a cauinagem con-
siste “na ocasido ideal para perceber o modo sin-
gular como a sociedade se relaciona consigo
mesma, como que se transiormando num laborats-
rie de experiéncias sociais e politicas que desenca-
deiam tanto os processos da vida individual e
coletiva quanto a emocdio estélica. Encontra-se af
um mecanismo que liga o presente, por um lado,
COMm um futuro praximo, &, por outro, Com o passa-
do, do qual se pretende tirar sentido para as coisas
e a vida® (Lima, 1995:408).

A cauinagem

Quando perguntamos aos indios sobre o “senti-
do” das cauinagens, a resposta parece Iugir A mais
recormente, & a mais minimalista, & também a mais
dbvia. “A festa existe é para a gente se divertir”,
disse-me um Waidpi.

As festas sao vistas sobretudo como momento
de “euforia”: & a pripria apologia do estado “ébrio”,

Herumin Spummgn
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e e v das tradhe; Ses des-
la palavia [mana] é aubo
dade e riqueza® [Mauss,
1974:102).

o momento dienisiaco das sociedades amazdnicas,
[]E"I'f.':lf[“l'lfl['l Lim 1'I'If]'|'i|TiE'I'I|[] crescenie l.IIJl:f', s ]:ill -
cos, transphe o cotidiano ao fantdstico, As cuias
rocadas exprimem “uma regra de reciprocidade
que entdo se instala entre os bebedores: quem da
cauwim a alguém ouve uma exclamagio de surpre-
sa, seguida de um Sim! e recebe de volta ndo a
cuia vazia, mas uma transbordando™ (Lima,
1995:375). Esta reciprocidade ndo ¢ pensada so-
mente como generosidade, mas também como bra-
vura; ela é uma modalidade de “vinganga®, diante
da qual se reage também com uma exclamagio.
Deste modo, “o servico do cauim consiste em dei-
xar-se embriagar por outrem e embriagar os oulros”
(Lima, 1995:376-377). Trala-s¢ ao mesmo empo
ll,'l'E" Lirmi pl’E"SI';‘J'ﬂE' e IjE' LI Wersenda: l::|l,.|l?'n'| nao aceilar
O cauim corre sérios “nscos”. Entre os Waidpi, por
exemplo, a palavra “obrigado” nio existe, Esta fala
& substituida por um gesto, aquele de oferecer uma
grande cula de cauim, A razdo da festa é simples-
mente beber o cauim que repousa sob as folhas de
bananeira que tampam as canoas. Jamais & permi-
tido dizer “ndo” a um convite, salvo devido a luto
ou doenca, Tampouco se nega uma cuia cheia.
Conta-se, entre os Waidpi, que um ancestral fora
devorado por um jaguar por ter ido & caga em vez
de ter ido & festa (Grenand, 1996).

E neste sentido que Tania Lima, ao se referir aos
Juruna, identifica o cawim a uma “prestacdo tipo”
em termos maussianos, isto &, s existe na medida
em que pode ser oferecido para um “outra”, Imedi-
atarmente, a autora retorma a idéia de Marcel Mauss
de “sistemas de prestagies tolais” para designar a

festa comao espago da circulagdo de diferentes sig-
nos, podendo ser estes de natureza material ou
imaterial. Enguanto tais, as cawinagens sao
permeadas pelo canto e danga coletivos, pelas fo-
focas e especulagies acerca do comportamento dos
membros de outras aldeias, pelas intrigas politicas
e geracionais e pelas possibilidades de arranjos
matrimoniais, Todos portam adomaos, se perfumam
¢ s¢ pintam com uruscum e jenipapo. Eclodem ali
as questdes comunitarias, debatem sobre a distri-
buigdo da caga, discutem os projetos de casamen-
to, contam histdrias sobre as aventuras dos
cacadores, rememaoram a vida dos ancestrais, abrem
dlbuns de fotografias etc. Além disso, sdo aborda-
dos os problemas diplomdticos com os brancos e
sdo produzidos artigos de artesanalo para
comercializar com os mesmos.

0 sistermna se revela, doravante, um mercado por
exceléncia simbdlico fixado sobre um contrato de
natureza universal, que, segundo Mauss, define o
imperativo da troca — a obrigacao de dar & receber,
em que a propriedade expressa é concebida como
vinculo espiritual, sendo tudo matéria de transmis-
sdo e retribuicdo. A teoria do valor esbogada por
Mauss consiste no reconhecimento de que, medi-
ante & festa, as coisas niao podem ser tomadas per
si, mas dotadas de uma “forca®, uma certa anima-
cao. Por sua vez, o cauim, mise-gn-féfe, se encon-
tra constituido de um mana, simbolizando “ndo
somente a forga mdgica de cada ser, mas também a
sua honra™ (Mauss, 1974:102). Desta forma, na
troca, “o doador di-se ao dar® (idem:129), o que o
possibilita “sair de si, dar livre e obrigatoriamente®™
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(idern, ibidem). A cauinagem integra esta ldgi-
ca na medida em que redne pessoas sob o motivo
de uma experiéncia transformadora capaz de pro-
duzir como efeilo o sentimento de um profundo
compartilhar, Trata-se, no mais, de um exercicio
de “éxtase”, semanticamente e elimologicaments,
um “ex-sistir” {do latim existire), projetar-se para
fora die si mesmo. Durante a cauinagem, o existir,
tomado em seu sentido mais pleno, & estar em éx-
tase: sair do mundo empirico para atingir a pleni-
tude desejada.

A cauinagem define-se assim em um campo de
reciprocidade, altermando entre as figuras dos con-
vidados e dos anfitrides. Aquele que oferece a casa
¢ referido como o “dono” da bebida (ver Viveiros
de Castro, 1986, e Gallois, 1988). E este mesmo
“dono” quem convida um cantador e um pajé para
que possa efetivar o “servico” da bebida, que, mui-
tas vezes, marca a volta de uma cacada coletiva ou
do final de uma etapa de trabalhos agricolas. Af se
estabelece uma relagio de reciprocidade basica:
um oferece a bebida (caxiri-far, o dono do caxin,
o outro, o cante {moraita-jar, o dono do canto)’ .
Ma maioria dos grupos, o anfitrido e sua esposa nao
se pintam, nem se enfeitam, sdo apenas servidores
dos convidados, devem sempre servir a cuia cheia;
ao fim da festa, uma porgio de came thes é dada
pelos seus convidados como retribuicio. Segundo
Viveiros de Castro (1986), a bebida condensa evo-
caghes simbdlicas: o “dono” do cauim recebe uma
posicao feminina, ndo caca, ndo bebe, ndo danca
— associa-se a fermentagdo A gestacio; sendo o
cawim equiparado ao sémen feminino.

A danca e o canto neutralizam as diferencas en-
tre os anfitrifes e os “estrangeiros”, que provisoria-
mente deixam de sé-los para participar de uma
coletividade Gnica, ou seja, a humanidade na sua
troca com as esferas mais distantes do cosmos. Entre
o5 Waildpi, as orquestras de Turé (flautas)®, bastante
recormentes nas cauinagens, caracterizam-se pela
indiferenciacio de todos os dangarinos, concretizan-
do-se como veiculo de comunicaclo entre fane-jar,
“nosso dong®, e o mundo humano. O sentido ritual
destas orquestras é o de promover a separagio entre
as categorias de vivos e moros, mantendo a distin-
cia necessiria entre terra e céu, dado que o dltimo
pode estar prestes a desabar. Uma vez, para os
Waidpd, o universo concebido como fragmentaca,
cabe a estes riluais a conjungdo das dimensbes se-
paradas e a recuperacio do estado coletive®. Man-
ter 05 espagos afastados, delimitando o terreno da
humanidade, & um exercicio de recuperagio da co-
municagio entre os homens. “E preciso fazer baru-
lho para ser ouvido, € preciso ainda apagar as
diferencas entre todos os participantes do ritual -
nesse sentido, a danga com os fios de algodio en-
volvendo a todos os participantes & a mais clara re-
presentacdo da indiferenciacio da sociedade dos
vivos™ (Gallois, 1988:164).

A danga ritual da lugar a celebragdo das diferen-
Cas, ranspostas em termos de afinidade efetiva ou
virtual. Em outras palavras, o paradigma que impera
i o da alianga; mesmo que improvavel, & assumido
como valor, “0s homens, assim, preseram um pe-
queno nicleo de relagdes de consangiiinidade e afi-
nidade ¢ transformam o conjunto mais abrangente

"Em minha experifncia de
camipo, pude presenciar esle
tig e reciprocidade. Maal-
eheia dio 'I'.|1IA'.I1;|.|1 (Trods Sauts,
alto Chapogue, Guiana Fran-
cesal, o caclgue, dono do
carim, convidou os panenles
o Amagan Amagd, Brasil)
(L ll-c'lﬂliq'lrl"“l:il'l‘lﬂr em tro-
ca de uma Enoome Canoa
costenddo a bebida. Desta di-
wisdn e propriedades, da
bedsida & do canto, pdde de-
senrolar a festa

* Chifros instrumenios tam-
bt recorrenties nessas fedas
530 08 Chocalhos imarschl, as
lemascleiras-chocalho & as
buzinas de embaiba.
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em posigies de alteridade, onde tudo se passa como
sg um fosse indio para o outro, indic-amigo” (Lima,
1995:391), Tudo s& comverte em molivos de brinca-
deira, a propria nogao de “afinidade virtual® resulta
e|1,'3~'|.:i i LT 1,!1' TCHTRAR A5 ||.,‘||'II;|I-JI_“_- ¢im =2y -i¢*|'|h|,'|l.|
metafdrico. Por alguns instantes, & como se o mun-
do estivesse todo em contato,

A i HlE 1esliva \||II'||r'|r| 2 uima _‘\-I:-I'II'I_'E‘Z‘\.-I Jt.I.|11'I|||
generalizada, uma exaltacdo comunicativa com-
partilhada, exprimindo “a alegria de estarmos 3
todos juntos” (Grenand, 1996:342), “Tudo isso faz
da festa de caxiri uma afirmacdo do triunfo do es-
tado de cultura ao estado de natureza, trunfo mui-
10 conscientemente vivido como tal: & assim fque
o5 Waidpi querem dizer” (idem:343)
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semelhantemente, Viveiros de Castro (1992)
define o cawim (denominacio arawelé) como
“uma bebida 1,1|1I::ﬂ:._:‘||.|.l de significados” e sua
festa, a cauinagem, um veiculo poderoso de sim-
bolos, “Sémem estéril, veneno suave, leite aze-
cauim & uma bebida ambigua e
sobredeterminada. Ele & um ‘antialimento” em
termos lévi-straussianos: em vez de nutrir da
foemie, i|'|:|_||l_'|ll_'|1:-_ deve ser vomitado”™ (Viveiros de
Castro, 1986:346).

[z a cosmogonia araweté que fol durante uma
cavinagem que, mediante xamanismo, os homens
foram transformados em animais, Assim, eviden

do. o




cagada cerimonial = andloga a guerra =, tendo que
o “cantador do cawim” & também o lider da cacada
- andlogo A figura do guerreiro-matador, O fato de
o Calive, entre os antigos Tupinambd, ser devorado
apds uma cauinagem sugere, assim, um “horzonte
canibal guerreira” para o cauim alcdolico Araweté.

Remontando as referéncias dos Tupinambd, o
autor identifica a cavinagem 3 comemoragio pela
more de um guerreiro inimigo. Mio por acaso, a
cagada cerimonial que prenuncia toda cauvinagem
entre os Araweté atuais ocupa o lugar da expedi-
¢ao guerreira Tupinambd. Para levar adiante este
paralelo, o autor aponta o fato de que os Araweid
possuem um mesmo termo (ka'i nahi para “inimi-
go” e “tempero do cawim®, fazendo-nos crer gue a
ingestio desta bebida recupera, de cera forma, a
pratica antropofigica. De forma similar, a
cauinagem juruna & apreseniada por Tania Lima
como uma antropofagia em termos de “comer a
posicdo do inimigo” (Viveiros de Castro apud Lima,
1995:358). Desta forma, o cavim & enlendido, en-
fre os Juruna assim como enlre os Arawelé, como
“pessoa”, cuja devoragdo é posta como fundamen-
to da sociabilidade. A cauinagem revela-se, de tal
modo, palco para uma disputa entre “matadores”
em um sentido figurado, servindo como resgate de
uma antropofagia “perdida”.

Viveiros de Castro demonstra, em um outro
trabalho (1992), como a cawinagem mantém re-
laghes estreitas com o motivoe do canibalismio.




5 R ek
. by T
AN
ey MOALT
,-/ w1
= § "Hll
-LI.__-" "‘t

Fara l_"IE', ASSIMy COTTic: O I,THI'III'!l.,'Ih“i.Fl'Il':iI | I".]J,Hﬂ.l!,"!"ﬂl
& comandada por um principio atenuado de vin-
ganca — a rede de dividas rituais - e tem igual-
mente como horizonte a producio de uma
memidria (bebe-se para ndo esquecer), memdria
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. O imimigo-cativo.

A Fawinagem figura-se entdo como o lugar pri-
vilegindo_da execucio, ritualmente falando, de
pringipias fundantes do pensamento das socieda-
amazinicas, em especial, aquelas de lingua
i-guarani. Em primeiro lugar, ao propor um mo-
imento de aproximacao fusional @ de introjegao

# das diferengas, a festa torna evidente o processo

incessante de troca entreé interior & exterior.

.-"'"-Euqaﬂﬁnii.mw de sociedades que se realizam so-

mente na relagdo com o outro, isso implica nova-
mente a-&nfase na “"saida de si”, no “éxtase”
antropolbdgico. Droga da insconstancia, o cauim
existe para reafirmar a incompletude ontoldgica
experimentada na vida terrena, apontando os ca-
minhos da transformacio a que todos os seus “con-
sumidores” estdo subordinados.

0 cauim apresenta-se entao como porta para
adentrar uma filosofia que difere fundamental-

mente da nossa: longe de afirmar uma identida-
de bem definida e constante, cultiva-se como
ideal a transformagio continua do si mesmo a
partir do outro. A passagem da natureza d culiu-
ra gue o cauvim enuncia ¢ fugaz, por isso este
estd mais proximo da categona do “podre” que
da de “cozido”. Nio corresponde a uma catego-
ria estavel, mas sim a uma cambiante e incons-
lante — que incorpora ao invés de opor -, ndo
chegando a concluir suas operagies, permmane-
cendo entdo aberto para captagio de novos ele-
mentos do mundo exterior.

A cauwinagem coloca em campo este ideal de
incompletude, tecendo odes & embriaguez, essa arte
da inconstancia. Ao contririo dos versos de Walt
Withman — celebro a mim mesmade canto a mim
mesmao -, N30 é a si mesmo a que se destina o can-
to; pelo contririo, o que esld em jogo & a propria
comunicagao, o sair de si para celebrar a alteridade.
Como conclui Tania Lima, “a cavinagem nio é um
ritual da negagdo da sociedade por ela mesma. E
um ritual que produz e celebra a forma mais de-
senvolvida da sociabilidade - a Alegria -, uma for-
ma de relagdo que somente os Outros (por sua
diferenga, sua distdncia relatival permitem desfru-
tar com plenitude® (1995:421). Meste sentido, aos
olhos Ocidentais, esta festa = tipicamente amerindia
~, pletora de dessemelhangas, permanecerd junto
ao tema do excesso de afelo e da superagdo das
mesmices da vida social,
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Sentados no tapete vermelho do Teatro Oficina, temaos i frenie a cabeleira branca em
contraluz, a voz serena dos sibios em meio aos gestos ansiosos e imprecisos dos meninos.
José Celso Martinez Corréa acende antigas fogueiras e evoca deuses, divas, didivas de
suas palavras, bacando no canto...
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praclas acdes, noile e dia, e celebra a oigia, & grande mde Cacilda e a Dionisius se entrega, coma a cabeva de Hera. Um ligo levando na mdo: “bachara® bacanie

Canks Jas Bacsxbat

Euripedes transcreveu uma espécie de evangelho de Dionisius, A Grécia estava decadente, en-
trando numa fase mais positivista, digamos assim, abandonando seus deuses, a sua mistura de
tudo com tudo. Restavam alguns terreiros (eu digo terreiros, deve ter outro nome...), lugares onde
s¢ praticava o rito de origem. Ele era vizinho de um terreiro de bacantes velhas, que ji estavam
decadentes. O evangelho de Dionisius tem 25 cantos, e o estragalhamento de Penteu, Dionisius
se vestindo de mulher, seduzindo Penteu, enrabando Penteu, como uma drvore, uma drvore imen-
sa e, através disso, as bacantes percebendo Penteu, estragalhando, comendo a carne dele, esse &
o mito da origem do teatro.
O teatro de agora, diluido nos séculos, continuou sendo sempre o teste por que passa o ator, € qua-
se um teste de estragalhamento mesmo, de descabacamento. Para fazer bem uma pega, o ator pre-
cisa passar por uma more iniciatica, para atingir a ressurrei¢do, esmagada como a uva,
fermentada, apodrecida. A esséncia do mito, e do rito, e do teatro, estd nas bacantes. Hoje, o teatro
& uma coisa extremamente apagada, ¢ uma arte que ndo teve sua epifania muito clara, principal-
mente agora, nessa sociedade neoliberal. O teatro brasileiro, ha vinte, trinta anos, (ol esmagado
por um ato militar porque ele comegou a ficar muito poderoso... Roda viva, em 68, era uma festa
dionisiaca; o coro era extremamente importante e também estragalhava seu idolo e comia o seu
figado, ja prenunciando As bacanfes [montagem de 1997]. Essa peca provocou um tumulio, uma
afluéncia de multidées ao teatro e, nesse momento, ele mudou de lado.
O maior orgulho que eu tenho com As bacantes ¢ que, mesmo com suas milhares de imperfeigoes,
e s conseguimos recriar o rito. Mas nao conseguimos corar a cabeca de

de T"' bl Penteu - a gente nio tem uma festa bancada, como era pelos Penteus na
Grécia, pelos poderosos, que bancavam as orgias, as festas. E um rito pablico, é um rito de multi-
dbes, por isso ele funcionou demais em Salvador, pois é uma cidade entendida em ritos. O Rio de
Jangiro também & entendido de ritos, de camaval, Pode-se dizer que o Rio é Dionisius, a cidade
mais dionisiaca do mundo. O primeiro Camnaval que apareceu, o primeiro recarnaval, foi no Rio. O
evoé era o grito carnavalesco do Rio, no comego desse século. E ai vocé tinha o teatro brasileiro
inexplicavelmente fora desse ritual.

€ vanyehe
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Roda viva & muito importante porque o eatro
COMECOU & S8 ARTroimar das festas
orgidsticas, do futebol, do Camaval, de toda
essa coisa em gue o Brasil € muito rico: da
danga, do passe, do toque, do passe de cen-
Iro espirita, do contato fisico com o plblica,
que se fransforma em participante da festa.
O contato fisico do ator com o pablico & o
gque mais escandaliza hoje, @ essa barneira
foi vencida em Roda viva. Mo mundo inteirg,
8 E.‘ t ve, M 'Ii"tr havia uma descober-
P ta muito grande do

corpo, da festa orgidstica, tanto que a revolu-
¢io de 68 em Paris, ou mesmo a Revolugio
Wermelha na China - com todas as injustigas
gue ela possa ter trazido -, foram grandes
festas, a redescoberta de um lugar (otalmente
desterritorializado, onde se tiram as masca-
ras & as divishes, e e jesteja o presente. Mas
nac era 0 Roda viva, havia oulras manifesta-
coes, as assembléias da classe teatral, em gue
a Cacilda Becker era o

grande otem... Tanto que a gente diz nas
Bacantes “o ritual da grande mde Cacilda®,
como se ela fosse a Semélis, A Cacllda é a
origem do rito do teatro brasileino contempo-
raneo, Semélis & a monal que nepa com Leus
e que tem um filho que é o dews do teatro: & a
Mossa Senhora que pari realmente. MNio existe
teatra 22 ndo tem a mulher, mae

& amante. A Vera Fischer, por exemplo, é
evidentermente uma pré-deusa do teatro, mas
aprisionada numa engrenagem. Ma verdade, a
cura da Vera Fischer seria sua entrega total a
personagem que desse passagem a toda canga
de libido de mie e amante do teatro. A
Cacilda & uma deusa que deve ser replantada,
deve ser comida,

Camba i Rl



O Brasil & a devoracio do
bispo Sardinha, e isso & jun-
damental para enlender a
festa no Brasil. As festas no teatro comegaram principalmente com
Oswald de Andrade e a Antropofagia; com o Rei da vela, sem di-
vida alguma. A grande antena, assim, festeira mesmo, na minha
consciéncia, na minha experiéncia, foi Oswald. Ele entendeu o
Carnaval como religiio da raca e que pede o teatro de estidio, a
emaogao do povo, como na Grécia, que se v& no rito dos (ndios, na
Antropofagia, uma sinalizagdo absolutamente avancada e requin-
tada. Foi Oswald quem me liberou a festa, me liberou a Ridio Ma-
cional, o pop, o indio, o negro. Eu deixei de ser paulista e passei a
ser Paulicéia Desvairada!

Os baianos se orgulham tanto de ser balanos, os pernambucanos se
orgulham tanto, e eu ndo me orgulho de ser paulista, eu detesto
paulistal Al um poeta de Pernambuco disse: “mas € a Paulicéia
Desvairada, vocé é da Paulicéia, ndo é paulista!®. Eu acho que
paulisia ¢ o agente da globalizacdo, do imperialismo, que se es-
tende pelo Brasil todo, € o bandeirante, o predador, o antifesieiro,
o cora-barato. No Natal, no Ano Nove, vai todo mundo embora;
guando tem Carnaval, vai toedo mundo embora, a cidade ndo se
entrega a festa. Mas fol em 530 Paulo que nasceu o modernismo. E
tem o futebol, com aquelas ondas omgidsticas que existem na cida-
de: “Ah, eu td malucol®,

Este lugar, o Teatro Oficina, foi incendiado e reconstruido para fazer
O rei da vela, que pediu todo o espago, pede mais ainda: que seja
derrubada essa parede que da para o estidio do Silvio Santos, para
£550 567 UMa rua de passagem, para se fazer festas de multidio.

Parulicess ankrs Pi(‘i‘jiﬁ‘l

Eu fiquei supercontente quando li o
Caetano, achei o livro maravilhoso., Acho
gue os paulistas estio fazendo uma patru-

Iha bara em cima do livro, ndo conse-
guem compreender a generosidade do que
o Caetano estd fazendo. O paulista é
edipiano. Oswald de Andrade foi quem
mals me influenciou, e, ndo tenho nenhum
conflito de ser comido inteiramente por ele
e comé-lo inteiramente, como cone, Isso é
miwite dificil de um paulista entender, ele
ndo admite que se possa entrar inteiramen-
e no transe e que o transe seja inteligente,
tem terror ao transe. Ele é o Penteu, paulis-
fa ¢ o Penteu! O livro do Castano & uma
tentativa de leitura do mundo, alids, uma
verdade. Existe uma palavra chamada ver-
dade e ela pode até ser uma mentira, nio
importa, mas existe.

Dizem por exemplo gue o tropicalismo
estd no poder, que nadal Vocé vé que o
Caetano € um baiano de Santo Amaro, de
pele mais escura, um brasileiro que varou
por uma disciplina maravilhosa, tem um
talento extraordindrio e alcangou uma po-
sicdo de poder. Quando os paulistas o
combatem, vocé vié gque & uma cabeca
branca, colonizada, que ndo consegue
compreender essa coisa que vem comen-
do, comendo, comendo,

VJJ-;J e "‘r‘ ?;ﬂ'tj‘ v 9 omendo, comendo e

chega a essa posigio de
poder.
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C‘ rp s “‘"M ’- rﬁ i‘ s Olha, a pior coisa proibida pelo lanio Cuadros ol o lanca-peflume. Vocés ndo

sabem o éxtase (QUE €ra da> PeEsskiy M Carnaval r=|:-|rr.|m'ln umas nas oulras, [ara Maimordal... d% VELEs

por maldade jogavam nos olhos, nas bocetas das menin e 0 cheiro que aguile deixava no ar, no

lenco, bailes 1odos...

Araud tem uma peca dizendo assim: “guando vocés tiverem desfeito um corpo sem Ongaos,

Welld TEF ||'.'I._'||jiu i |!||'|r‘|'|t_ﬂl'r'| |,|1_" I;r'p:h:-\: ¥ SRS auto 5 i lht_" i r.r|'l.-'|| i | \-'r'-r|'|.||I|=|r.| 2]

liberdade, ai » poder |he reensinar a dangar pelo a O como na loucura dos bailes de rua, e esse

avesso & o seu verdadeino ew”

Ele também via a verdade do ey no , Na energia que tem o baile de rua. Mo Recife tem uma de

nova em gue se faz uma roda superacelerada, @ uma pessoa vai e alira o corpo sobre a oulra e puxa a

outra para dangar, violenio mesmo, e vocé ndo pode parar de dangar e aguile vai indo numa velocidade
ai criando uma dindmica que vocé vira do avesso mesmo! Cria um sentido de liberdade, de corpo sem

drgdos, acaba ego, acaba tudo e vem uma forca o AOOE N zabe de onde

E preciso festejar, aniversario, Matal, Ano Novo, lesta gue & posie, que vool ndo gosie, udo fem

que ser pretexto; cada dia vood tem que inventar um jeito para celebrar & entrar em contalo com o

COnpa Semn




A rejeicio a Oswald de Andrade na USF é um

probilema gravissimo. Ele tem duas teses maravi-

lhosas: A crise da filosofia messiinica e A mar-

cha das wiopias... A filosofia brasileira, para mim,

tai. E ele ndo é estudado, ndo é levado a sério,

foi reprovado na USP. Acho que deveria haver

um reestudo da obra do Oswald porque, ndo so

nas teses como nos poemas, hid uma sabedoria

que eu acho que & fundamental numa Liniversi-

dade. O paulista consegue que na

wh aswﬂ J " i r""ﬂ 1*""' 5L UI:'FIi'I."L'rii{lfJI'_h' I'h-!l!E'J s l!.‘hlIJlfL'
Oswald de Andrade, E como se na Inglaterra
vocd ndo estudasse Shakespeare! As pecas do
Oswald sdo fantasticas, ele consegue farer a fes-
ta, faz dangar tudo. Oswald ¢ muito parecido
com o Chico Science. Hoje ele estaria comendo
a Internet, a tecnologia toda, estaria tocando fes-
ta em tudo, porque falava muito do bdrbaro
tecnizado. Ele achava important{ssimo acentuar
o que tivesse de barbaro nos povos, de apaixona-
do, como a sua sabedoria - isso que o paulista
recusa. A Folha de 5. Paulo, por exemplo, & um
jormal respeitado, mas nao & um jornal
apaixonante, e poderia ser. Existe o terror da pai-
xwdo. E o Oswald quer as grandes paixtes, essas
paixdes tecnizadas, para fazer tudo festejar. A
cultura do tropicalismo leva a esse caminho, esse
& o caminho, o caminho da festa, sei li, é um
comunismo festeire, uma festa comunista positi-
va, birbara, que é a utopia necessdria, tnica e
possivel de sobrevivéncia do mundo hoje. MNio
viejo como uma coisa distante, remola. Eu acho
que praticamente a maior pare das pessoas so-
brevive porque consegue festejar um pouguinhao.

Entrevista realizada pela Edilora.
Fotografias de Carlos Vianna
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Pletora (o). [Do gr. Plethora, ‘grande
quantidade’.] S.f. 1. Parel. Congestio
generalizada: anmento do volume sangiiineo,
que provoca distensio anormal dos vasos, 2.
Fig. Indisposicio ou mal-estar de quem tem
excesso de  vida, de atividade. 3.
Superabundancia qualgquer, que produz efeito
nocivo., 4. Fig. Superabundancia, exuberancia.
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Ainda na década de 20, fascinado pelo modo
COmo uma estética como o barroco pode
desdobrar-se numa infinidade de projecdes,
inclusive para além do mundo das artes, escrevia
um ensaista espanhol:

Sempre que enconlramos reunidas num sd gesto
vdrias intengdes contraditdrias, o resultado
estilistico pertence 4 categoria do Barroco, O es-
pirite barroco, para dizé-lo vulgarmente e de uma
vez por todas, nio sabe o que quer. Quer, ao mes-
ma lempo, o prd e o contra. Quer - e eis aqui
estas colunas cuja estrutura é um paradoxo paté-
tico - gravitar e voar. Quer - recordo-me de cer-
o anjito numa certa grade de uma certa capela
de cerla igreja de Salamanca - levantar o brago
e baixar a mdo. Afasta-se e acerca-se em espiral,
Ri-se das exigéncias do principio de ndo conlra-
digdo (D'Ors, s/d:25)

E, em outro ensaio, como a precisar o signifi-
cado de definigio 1o ampla, acrescentaria:

... Oported haereses esse. A excecdo, a
aventura, a evasdo, sdo indispensiveis com a
plenitude de suas possibilidades, com a sua ri-
gueza. Convém que, assim como Anfey no

r-\\h‘

wv’e run-us ~ do barroce Carnaval, férias da
histéria (D'Ors, s/d:113).

Ao reunir sob a mesma designacio do barroco
o mundo mais erudito da arte sacra e a mais pro-
fana e orgiastica celebragio popular do Carna-
val, Eugenio D'Ors nos oferece uma importante
chave de leitura para se entender
do se enfrenta o desafio de Illmrﬁ.nﬂnnas
matrizes da cultura h:ra.s'ilaim, seja necessirio
retornar ainda uma vez ao tema classico de nos-
sas herangas barrocas para explorar a rigueza e
a multiplicidade dos seus significados, que, ao
lengo da histdria, se sedimentaram na constru-
¢do do que somos, definindo os maltiplos e ambi-
guos contomos da construgdo de nossa identidade.

Ma verdade, para quem, longe do olhar do cri-
tico ou do historiador da arte, se acerca do fend-
meno artistico no interior da Histéria da cultura
no Brasil, mais do que como um estilo de ane, o
barroco se i como um fato de civilizagdo.
Para além das periodizagdes candnicas que o
confinam em limites temporais razoavelmente de-
terminados, ao mesmo tempo em que insistem
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sobre suas variantes de época, locais e sociais -
distinguindo assim as nuangas maneiristas ou
rococds daquelas herdadas de um certo natura-
lismo clissico, uma arte fundada no realismo po-
litico daquela que retoma o espirito da cavalaria
romantica, um barroco das cortes catdlicas da-
quele da burguesia protestante (Hauser, 1954) -,
o que a designagio de barroco assinala talvez
seja, antes de tudo, uma forma de sensibilidade e
uma visdo de mundo que, no caso brasileiro, con-
formam, na longa duracdo da Histdria, o ethos de
uma cultura desde os priméardios da nossa forma-
¢do. Para um antropdlogo ou historiador das men-
talidades, a revelacio desta extraordindria
continuidade viria com a descoberta de que uma
verdadeira cullura da festa, barroca em suas ma-
frizes, impregna em profundidade o fazer e o sen-
tir brasileiro, visivel ainda, longe dos cinones
eruditos da are contemporinea dos museus, nas
formas da chamada cultura popular. Lugar de con-

fluéncia da vida social, ou, no dizer de Burckhardt,
“momento solene da existéncia de um povo, onde
um ideal maral, religioso e podlico ganha forma
visivel”, a festa, “transicdo da vida comum para
a arte” (Burckhardt, 1958), torna-se assim indice
privilegiado de mentalidade e estilo de vida, per-
mitindo-nos explorar o significado da marca bar-
roca que, como heranga ela carrega e a que ela
permite ainda manifestar-se, forma viva de cultu-
ra e nio simples sobrevivéncia, no mundo con-
lempordnea.

Ao lado destas, ha que lembrar ainda os ciclos
de festas sazonais que se desdobram em varia-
¢oes regionals aparentemente infinitas, como nas
festas do ciclo junino - o indefectivel mastro dos
trés padroeiros, foguetdrio e fogueira, o quentio, a
pipoca, a batata e o milho verde assado em toda
parte, mas também o Bumba-meu-boi que exibe a
riqueza dos seus sotagues em Sio Luls do
Maranhdo e se transubstancia em puro imagindrio



amazdnico nos Bumbdis de Parintins (Pellegrini,
1997), para migrar subitamente de tempo e feitio
convertido no Boi-de-mamdo catarinense e nos bois
de Maceid, reapropriados pelas criangas na estei-
ra dos mestres mais velhos, como folguedos tipi-
cos do Carnaval. Isto para ndo falar justamente
nesta celebracdo que quase arquetipicamente re-
presenta o modelo da festa como rito de inversio
¢ no Brasil ganha foros de marca de identidade
nacional (DaMatta, 1990), o praprio Carnaval, que,

apesar da hegemonia que a mass-media propiciou
ao modelo das escolas de samba do Rio

‘Uma uuﬂidi-rri ﬂﬁde Janeiro (Montes, 1997), ganha ex-
tura da festa, bﬂrmﬂ' traordindria variedade de formas, fun-

em suas malrizes, ,m.., dindo-se a expressdes do sagrado, na

i pregnaem P’ﬂ’"ﬂﬂl"ﬁ;‘;ﬂ“ do Olodum baiano ou dos

dq_dg o fazer ¢ @ senhir Maracatus de Olinda e Recife, assim
« como 3 modernidade protestatéria in-
2 ional do reggae e outros ritmos
ou caribenhos em Salvador.

" Y ¥ F‘-{ ;p.::’* A tudo isso se acrescentariam ain-
. J “da as infindéveis celebragbes pelas quais se de-

finem rito & devocio nos terreiros de candomblé
e umbanda por todo o Brasil, fazendo do povo-
de-santo um pove de festa (Amaral, 1992), como
resultado.da iniciativa da pripria comunidade dos
devotos, para opd-las as festas que ganham foro
institucional, por iniciativa de governos, institui-
¢ies ou patrocinadores locais, como aquelas que
sdo apresentadas nos festivais de folclore, em
Olimpia como em Parintins & em outras partes do
; averia ainda que lembrar as co-
s — 0 21 c‘hdmlﬂu a Semana
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da Patria — que se propdem como festas, mas cons-
tituem apenas hiatos festivos, na escola onde as
criangas sdo obrigadas a aprendé-las, ou para o
piblico espectador, nunca participante ativo ou
ator principal nos desfiles do 7 de setembro — para
opb-las a outras celebragdes que, de significado
universal e sem se proporem como festas, aca-
bam por sua prépria dindmica por adguirir um
cardter festivo. Disto é exemplo, entre outros
(Meyer & Montes, 1986), o paradoxal azafama
que toma conta das ruas em tormo dos principais
cemitérios da capital num dia de Finados, fazen-
do a festa da criangada mas também de muitos
adultos, que, sem esquecer o luto, ndo perderam
o senso de oportunidade de poder adquirir com
facilidade esses gadgets da modernidade, tudo
proporcionado pelos trabalhadores da festa, es-
ses ambulantes que vendem de tudo — de cachor-
ro-quente, pipoca, doce, churro e refrigerante a
baldes de gis, bichinhos de pelicia e artigos uti-
litdrios como canetas, sacolas e pochetes, de brin-
quedos e eletrdnicos importados a bolsas e malhas
bolivianas ou do Peru - que ali se encontram pre-
sentes tal como no circuilo das outras festas em
torno do qual se organiza seu modo de vida...
Qual o significado dessas formas de cultura
caracteristicas do mundo popular que parecem
indicar que, qualquer que seja o motive ou pre-
texto, no Brasil tudo tende a acabar em festal
Uma primeira e evidente questdo naturalmente
se coloca diante desse universo: confrontados com
a multiplicidade e heterogeneidade dessas mani-
fnﬂnﬁm como falar ainda, no singular, de festa
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¢ cultura popular? Ao enumeri-las nesse ripido
inventario, foram mencionadas manifestagdes cul-
turais comumente designadas como folclore — uma
Congada ot uma Folia de Reis, por exemplo - ao
lado de outras que sio pura criagio da modemna
socledade urbana industrial de massas - o reggae
e 0 axé music da Bahia; festas que manifestam a
autonomia de um grupo ou de uma comunidade -
um Batugue ou uma danga de Sio Gongalo - ao
lado de outras que nido subsistem sem o apoio
institucional externo, como os Festivais de Fol-
clore; celebragies de devogio, como o sdo a
maioria das festas populares tradicionais, e ou-
tras quase escabrosamente profanas, como o Car-
naval; eomemaoragtes de dmbite nacional — ainda
o Camaval ou as celebrages das grandes datas
do catolicismo - e outras de caracteristicas pura-
mamgfeg{nnam como o Boi-bumbd de Parintins
— ou locais - a festa de Santa Cruz no antigo
aldeamento indigena de Carapicuiba — e assim
por dﬁme Diante de tal diversidade, o bom sen-
50 € 0 figor cientifico re:urnendanam antes que
s rinur.u:mssc- a falar do popular e da festa no
. para apreender em sua infinita diversi-
dade as festas do povo, ja que, nao obstante to-
ﬁﬂ:'; as suas diferengas, o que essas distintas
mnl[maqw:. 1ém de comum, apesar de tudo, é
o fato de serem predominantemente produzidas e
l:m'uumms pela gente simples deste pais, das
cidades e do campo, permitindo-nos englobi-las
nessa designacio descritiva genérica, mas sufi-
cientemente explorada para que se possa falar,
grosso modo, de universo das classes populares,

em que poderia afirmar que uma culfura da festa
dparece como marca caracieristica neste pais,
do Diapoque ao Chui. Por outro lado, diante des-
se quadro, tomar a via da Histdria se tornaria quase
recurso obrigatorio, na tentativa de buscar algu-
ma unidade no universo desconcertantemente di-
verso das maniiestagbes desta cultura popular,
lugar talvez de uma origem comum, que desde
sempre foi a tentagdo dos folcloristas, na obses-
sio da origem como marca de autenticidade que
impregna o vago difusionismo cultural do século
passado ainda presente na maioria dos seus estu-
dos'. Talvez em outra vertente se devesse entdo
buscar esse lastro histdrico.

Ocorre, porém, que, na historiografia brasi-
leira, a extraordindria abundincia e riqueza de
fontes sobre as festas e celebragdes no periodo
colonial sé recentemente passou a ser explorada
de modo sistemdtico (Araujo, 1993; Reis, 1993;
Del Priore, 1994; Mello e Souza, 1994; Kantor,
1996); o suficiente, porém, para evidenciar que a
matriz barroca, para além do dominio especifico
da arte, se impde como imporante fulcro de pes-
quisa sobre a cultura no Brasil, dada a realidade
colonial em que, por importagdo, a festa se
(relproduz como forma de sociabilidade e peda-
gogia de valores, ao mesmo tempo em que se
organiza a vida da fulura nacdo, no cadinho em
gue se fundem racas, einias e culturas afro-
amerindias e européias, sob o império do poder
colonial portuguds que se estende no rastro da
expansido mercantilista européia do século XVI.

Entretanto, da perspectiva dessa historiografia

"isto, nofuralmente, apesar
da gualidaghe stnogrifica da
obwra die um Clmara Cascudo
11954) ou um Mino de An-
drade [1¥871, por exemglo,
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recente - tal como também muitas vezes no pro-
prio campo da estética ou da histéria social da
arte, com relagio ao barraco em seu sentido mais
estrito, referido ao dominio das produgdes erudi-
tas -, o eixo do poder parece ser omado como
evidéncia, por si 56 capaz, como fio condutor da
andlise, de dar conta do fendmeno festivo. Saidas
de um mundo dominado pelo espirito autoritirio
a centralizagdo politica do Estado moderno e da
nsiva espiritual da Contra-Reforma, tal como
de arte barroca, as festas devem pois po-
ser vistas como suscetiveis de uma
iltiplicidade de leituras, todas elas, porém,
antradas na dlica do poder.
 Seriam as festas, no territério americano sob
dominio colonial portuguds, um instrumento de
ragio obrigatdria dos diferentes estoques ét-
ioculturais que aqui convivem lado a
a de uma autoridade exterior, que os
anto selvagens, os domina como es-
| todos desqualifica enquanto inferio-
_ pur es5e Mesmo vies, um poderoso
de controle social dessas massas de

igdo de vida, estariam sempre

e rebelido, ndo fosse a forga apazi-
guadnra, integradora e, quando necessirio, aber-
tamente repressiva do poder colonial - do Estado
colonial portugués — que promove a festa e, ao
mesmo tempo, a regula minuciosamente, para
melhor controld-laf Ou seria a festa, ao contri-
rio, pela sua natureza mesma, de quebra e hiato
na rotina, quando ndo pelas suas caracteristicas
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simbdlicas de ritual de inversio, uma poderosa
arma de resisténcia desses oprimidos, fornecen-
do-lhes a ocasiio de explicitar e exercitar sua
propria identidade e cultura, ou o que delas foi
possivel manter, sob as condigdes de existéncia
da sociedade colonial? A festa promoveria assim
a solidariedade intra ¢ intergrupos sociais ou, ao
contririo, a dificultaria, afirmando a hierarquia e
o controle no seu interior e entre eles! Ou, des-
respeitosa do principio de nio-contradicdo, seria
a festa, por fim, responsivel por todos esses efei-
08 a um 6 tempod

Esta & uma fese que nao & dificil de demonstrar
(Dl Priori,1994), analisando-se cuidadosamente os
niveis da cultura, as diferentes vivéncias histdricas
que a festa suscita para os diferentes atores, grupos,
estamentos e classes que nela tomam parte, bem
como a propria circularidade desses niveis de cul-
tura e a transitividade que gracas a ela se produz
entre os cinones, os contetidos e os valores de suas
formas eruditas e a reapropriagdo destas no pdlo
dominado da sociedade, em que se sobrepdem ao
mesmo tempo distintas visdes de mundo, derivadas
da origem européia dos senhores e das culturas dos
diferentes grupos énicos gque formam o estoque afro-
amerindio da nova cultura brasileira em . gestagio.
A partir dal se acumulariam portanto as tensdes
que o Estado portuguds, promotor e gestor da fes-
ta, deveria gerenciar, ou suprimir quando neces-
sirio, para manter o cariter pedagégico da festa
como lugar de definigio de posigdes sociais e
dos deveres e franquias a elas inerentes, que ca-
beria a todos reciprocamente respeitar, em fer-
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mos de uma escala hierdrquica de riqueza, pres-
tigio e poder, que a festa explicita e ao mesmo
tempo ajuda a consolidar.

Em que pese a inegivel correcio desta andli-
se, & preciso lembrar, contudo, que nas fontes,
mais que a vertente social do poder, o que emer-
ge com forga — ou talvez seja apenas um foco de
interesse diferencial que leva a percebé-lo - é
antes a vertente por assim dizer espiritual,
metafisica quase, mas sobretudo cognitivo-afetiva,
vale dizer, estética, que vem desaguar na festa.
Em outras palavras, parece possivel dizer que, se
a festa colonial funde num mesmo todo a forga
de Estado e Igreja para di-la a
ver pela performance gragas &

qual a celebragdo tem existén-
cia como espetaculo do poder,
seu cariter barroco confere, no
entanto, uma conolagio peculi-
ar 3 linguagem pela qual essa
fusio se evidencia.

O que significa, deste ponta
de vista, o barroco? Significa a
tradugdo de uma experiéncia de
mundo marcada pela contradi-

5S¢ a festa colomial funde num
mesmo todo a forca de Estado ¢
Igreja para dé-la a ver pela
performance qragas a gual @ cele-
bragdo tem existénaatomo espe-
tdculo do poder, s&d carater
barroco confere, no entanto, dma
conolagio peculiar & hinguagem
pela gqual essa tusdo se evidendia.

¢io que cinde sem separar totalmente e inlegra
de modo precirio duas metades indissociiveis de
uma viviéncia ao mesmo tempo modema e arcai-
ca: de um lado, o sentimento moderno do poder
criador do individuo, livre das amarras teoldgi-
cas ¢ sociais que em ouiras eras resiringiam sua
capacidade infinita de experimentagdo o expres-
sio; de outro, o sentimento arcaico da sua limita-



* £ deste modo que, na es-
teira de Clifford Geerlr
(1978), Robert Darmion
(19EF) analisa wina festa de
Covpus Christi ma Franga dio
Ancien Régime.

gao radical, em face a um mundo que, material e
espiritualmente, escapa ao seu controle. Filho da
Contra-Reforma, o barroco ¢ obrigado a restaurar
a idéia de uma ordem em gue a natureza, a vida
social e o poder politico se suspendem a uma
esfera sobrenatural i desde sempre predetermi-
nada, a0 mesmo tempo em que ndo quer de todo
abrir mdo da descobenta do poder criador do ho-
mem. Disso resultaria ndo s6 uma estética, mas
uma visio de mundo, tensionadas ao extremo —
uma estética e uma visao de mundo que oscilam
entre extremos, precipitando-se da vertigem da
liberdade ao abismo da impoténcia, diante do que
desde todo sempre é imutivel. Dai o mote todo
es ensuefo da poesia de Géngora e Quevedo,
que Affonso Avila tio minuciosamente glosa ao
explorar o lidico e as projegdes do mundo barro-
co na literatura setecentista mineira (Avila, 1994),

Owa, esta literatura & precisamente a que des-
creve as grandes festas do periodo, como o Tri-
unfo Eucharistico, de Simdo Ferreira Machado,
datado de 1734, narrando as festividades gue no
ano anterior assinalaram a inauguragdo da nova
matriz de M. 5. do Pilar, mandada construir em
Vila Rica pelos moradores do bairo de Ouro Pre-
o, e a solene trasladagio para esse lemplo da
Eucaristia, provisoriamente depositada na Igreja
de N. 5. do Rosdrio dos Pretos. Ou, ainda, a cele-
bragio de cunho ao mesmo tempo religioso e pro-
fano que assinalou, em 1748, a posse de Dom
Frei Manoel da Cruz, bispo cuja investidura mar-
ca a instalagio da diocese em Mariana: obra de
autor andnimo, a narrativa foi editada em Lisboa

no ano seguinte pelo conego Francisco Ribeiro
da Silva, do cabido da Nova 5, seguido o relato
de uma coletinea de pecas literdrias alusivas ao
acontecimento e dando-se ao todo o titulo de
Aureo Trono Episcopal (Kantor, 1996). No mesmo
veio se poderia analisar a Relagdo das faustissimas
festas que celebrou a Cimara da Vila de Nossa
Senhora da Purificagdo e Santo Amaro da Comarca
da Bahia pelos augustissimos desponsdrios da
Serenissima Senhora D. Maria, Princesa do Bra-
sil com o Serenissimo Senhor 0. Pedro, Infante
de Portugal, em 1762 (Calmon, [1762] 1982); dos
*obsequiosos festejos” da cidade de S3o Sebasti-
do do Rio de Janeiro pela noticia do nascimento
do “serenfssimo senhor principe da Beira, o Se-
ahar 0, josé, = em 1763; bem como todo o con-
junto de outras “relagdes” de “festas pablicas”®
que, em 1770, fez celebrar o governador e capi-
tio general na cidade de 5io Paulo em louvor a
Sant’Ana, por ocasido de se colocar sua imagem
no altar novo da Igreja do Colégio; ou das nume-
raosas outras e mais antigas “entradas” de
excelentissimos e reverendissimos senhores bis-
pos e arcebispos, quer se trate de ilustre dignatirio
e fiel servidor de Deus no Rio de Janeiro (a exem-
plo do que ocore em 1747), quer, antes dele, do
Arcebispo Primaz de todas as Espanhas, em ju-
nho de 1741.

Ma aniilise desse vasto universo festivo, o gque
se chama de lodico, aqui, na esteira de Affonso
Ayila, é o sentido do jogo como forga de invengio
e experimentacdo a servico da criagdo, que
recombina incessantemente elementos antigos e o
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ji conhecido em novas formas, para assim literal-
mente (relcriar em lermos novos o arcaico e
(relinventar a tradigdo. O gosto da profusdo, do
omamento excessivo, o horror do vazio sio, nas
artes plasticas - na arguitetura, na escultura e na
pintura das igrejas, por exemplo - a contrapartida

ﬂqunwt.hama:h- hidrco, agui na es-
terade Affonso Awila, ¢ o senhido do jogo
tamoiorga de invengio e expenimentacio

aservico da cnagao, gue Tecombinag Imces-

sanfermente elementos anbigos ¢ o )4 co-
nhecido em novas farmas,. para assim
Tlli'fifml?ﬂh? {re)criar em termas novos o
arcaco ¢ (re)inventar a trachgao.

concreta, lornada visivel, desse sentido do
jogo que, na literatura, trabalha com a me-

tifora, a ordem indireta do discurso, a lin-

guagem preciosa, volutas verbais que
respondem as formas arquitetdnicas que se
enrolam sobre si mesmas e & perspectiva
que, da coluna ao teto pintado, abre para a
ilusio do infinito, através do trompe l'oeil.

Se é certo que, da dtica do poder gue une o

Estado absolutista & Igreja catélica na

Contra-Reforma, esta arte da ilusdo estd a
servigo da causa conservadora do convencimento
dos individuos e dos grupos que potencialmente
representam o perigo da dissenglo, com o fito de
enguadra-los em face de uma ordem fixa de poder
temporal e espiritual, no rastro da contencio da
rebeliio do protestantismo, deve-se dizer, no en-
tanto, que isto ndo esgota o sentido dessa arle, que
também pode ser vista como tributo & gldria do
efémero, na tensio existencial que o dilaceramento
da visdo de mundo barroca produz.

Esta descoberia essencial pode ser feita por
qualquer um que estude ndo a grande arte bamro-
ca brasileira, mas a celebracio do Carnaval, re-
fletindo sobre o significado dos meios que este
corfejo pde em agao para narrar uma histdria em
linguagem multimidia - os carros, as alas, as fan-

O o ndmeno da Revista
Bigoit (n® 15, ano &, 199,
paodduzida em Caracas pela
Fundagdo di mesnn nomse,
dedicado i festa de Corpars
Christi. Fartarmente ilustrachos
ot folos belissimas, os inds
artigos que complem o nii-
mero da revida tratam, nes-
pectivamente, da festa na
Peninsula Ibévica - em par-
ticular na Espanha -, outro
da festa na Veneruela @ win
terceinn da presenca, na fes-
ta, das clinas o olihlos, tra-
balhando todos elés com
docurmentagio relating a San
Francisco de Yare, edado
Miranda; 5San Hafael de
Orituco, estado Gudrico;
Maracay, Chuaa, Ooumane
ke ba Costa, Cuyagus, Cata,
Turiamo, estado Aragua;
Patameno, Canoabo, esado
Carabodus; Tunaguillo, esis.
o Cojedes; & Maiguatd, Chis-
trite Fecleral - todkon a0 nore
they ks, € sobrebuths o imjpac-
to das imagens que registram
o5 wikrigs aspectos da cole
b o gue se endatiza sogui
& 4 Comenta a seguir,



tasias, o som dos instrumentos de percussio, o
canto, a danca, as cores da escola ou a evolugio
dos passistas, do mestre-sala e da porta-bandeira
em lomo do estandarte da sua agremiagdo. Esta
& uma narrativa que, retomando o corlejo gue se
inscreve nas matrizes barrocas da festa,
redescobre para além delas, ainda mais longe, o
mundo renascentista, que aprendemos a compre-
ender gragas, entre outros, a Burckhardt (1958) e
Pierre Francastel (1967). O que nele se vislum-
bra, ja nesse tempo, & o gosto de artistas invento-
Fes 8m Criar maquinas € autbmatos Com a mais
virluosa técnica para, por meio deles, traduzir
pela alegoria — entre os triunfos romanos e a re-
criagio dos mistérios medievais da lgreja = a in-
vengio de uma Antiglidade clissica sui generis,
apresentada nos grandes carros alegdricos, cuja
forma candnica arcaica, nas Saturnais, o carrus
navalis, se associaria em definitivo ao Carnaval.
Assim se entende, nesses corlejos, que as Sete
Virtudes, representadas por miiscaras que
encimam essas grandes estruturas movels puxa-
das por cavalos invisiveis, convivam com divin-
dades da mitelogia greco-romana, com os
continentes, os quatro pontos cardeals e os qua-
tro ventos, ou que a core de anjos que voluteiam
em torno de uma placa giratdria se postem ao
lado de trithes e ninfas, sem falar nos bandos de
Turcos montados em camelos, simbolizando o
perigo mours, que desfilam ao lado dos cavalei-
ros mascarados vestidos em finos trajes e caval-
gando montarias ricamente ajaezadas, como
representacao indiscutivel do Bem.

Assim, o que em tais corntejos se entende da
festa barroca é o modo de agio de um imagindrio
que, num estoque de figuras simbdlicas candnicas,
coloca suas escolhas a servigo da celebracio do
dia, seja ela a da vida ou mantirio de um santo,
seja o cortejo triunfal de um principe ou dignita-
rio da Igreja em visita & cidade. Por esta razio,
ao retomar essas matrizes barrocas da festa, o
Camaval - mas, na verdade, toda festa, no Brasil
- mosira sua nalureza de bricolage material e
intelectual - para falar com Lévi-5trauss (1962) -
tentativa de construgdo de uma ordem inteligivel
do mundo a partir de sua expressio sensivel. Ao
mesmo lempo, ela também se revela como falo
social total - dir-se-ia, usando o conceito de Mauss
(1974) - acontecimento gue exphe uma ordem
moral e social evidenciada pelos lugares que cada
um ocupa no corejo, permitindo, deste modo, ex-
plicitar a forma de organizacio, bem como a hi-
erarquia de riqueza, prestigio e poder que a
sustentam’, Assim, como um fexto a ser interpreta-
do, ao se decifrar a escrita que ela inscreve no es-
pago e no tlempo, a festa nos pemmite ler, por meio
dela, o que a sociedade diz sobve si mesma (Geentz,
1978), mas na linguagem que lhe ¢ propria, a lin-
puagem das tormas sensiveis de que & feita a ane.

Na verdade, nos documentos sobre as festas
coloniais, o que talvez mais chame a atengdo é o
cardter minucioso de sua descricio guase etno-
grafica dos elemenios maleriais, visuais e sono-
ros, pelos quais a festa compde sua narrativa -
argquiletura cénica, mateériais, cores, trajes, mas-
caras, adornos, a evolugio das dangas, os




mentos musicais e os ritmos com que cada grupo
faz acompanhar sua evolugio, Assim se evidencia
que esta namrativa &, antes de mais nada, destina-
da a nos impregnar pelos cinco sentidos,
remetendo-nos a0 Mesmo lEmpo a um aconteci-
mento do presente e a estruturas arcaicas de um
imaginario proprio da longa duragio da Historia,
quer seja a festa sagrada ou profana, promovida
por um mecenas local, uma corporacao de oficio,
uma confraria ou irmandade religiosa, quer, ao
contrdrio, seja ela propiciada pelo poder de Esta-
do ou da lgreja, na celebragio compulsoria dos
grandes da Terra e dos dignatirios a servigo de
Deus. Dai se compreende que esla festa barroca
possa, como matriz simbolica, penetrar em pro-
fundidade as formas da cultura, nelas conservan-
do seus elementos constilutivos, 3s vezes quase
intactos, apesar da forma fragmentiria, mas na
maior parte das vezes submetidos a um processo
de ressignificagdo em funcio de um contexto es-
pecifico — o que também faz parte da propria logi-
ca da festa, entendida como o bricolage material
e simbdlico em que ela de fato se constitui,

Pois nio é apenas na festa do Camaval que
essas matrizes tomam visivel a presenga de uma
mesma heranga barroca. Também outras festas

nesse vasto universo da cultura popular revelam,
45 vezes num arranjo tolalmente insélito de um
todo desconhecido, a permanéncia de elementos
familiares que se podem encontrar, fragmenta-
dos, numa pluralidade de outras celebragbes. Ha
que se prestar atengdo aos detalhes, e a lista das
evidéncias se estende quase indefinidamente, re-
velando as continuidades que essas matrizes sdo
capazes de demonstrar ao longo do tempo e pelo
espaco € de que é exemplo a celebragio ibérica
Corpus Christi'. Os pequenos altares ainda hoje
mantados nas janelas, com cruzes, quadros e ima-
gens de santos, rodeados de flores e velas acesas
e dispostos sobre uma rica toalha ormamentada, a
passagem da procissdo, em San Francisco de Yare
assim como em Santana do Parnalba, o palio sob
o qual se carrega a custddia, a descrigdo do ve-
Iho costume de espalhar ervas aromdlicas sobre
a rota do contejo, sem divida origem remota dos
adornos de flores, serragem, pd de café, giz, cas-
cas de ovos & oulros maleriais domésticos com
05 quais se compdem os [apeles que ainda hoje
no Brasil enfeitam as ruas no dia da festa. Os
arcos trancados de palmas e flores, os mesmos
que, aqui, enquadram as vezes um altar humilde
num fundo de quintal, outras vezes a trajetdria de



4 Cf. também Atuali-
dade e permanéncia
do barroce in: Avila
(1994).

uma Folia de Reis, de uma estrada de chio bati-
do até o interior das casas devotas. As figuras de
cara coberta ou mascaradas, vestidas de tecido
estampado vistoso, esta chita que adorna o pa-
thago, bastido ou mateus das Folias, assim como
alguns membros de um grupo de baianas alagoano,
assinalando a figura dos donos do brinquedo, As
mdscaras, muitas com caracteristicas zoomorfas,
as mesmas que também cobrem a cara de AMes-
tres Cazumbiis de um Bumba-meu-boi maranhense
ou de cavaleiros mouros nas Cavalhadas de
Pirendpolis, enquanto outras, pelo adomo que as
encima e do qual pendem fitas, somado ao manto
multicolorido cobrindo os ombros dos danzantes,
lembram irresistivelmente guerreiros das Alagoas.

E hi ainda a pequena viola e os tambores -
caixas, lamboretas, pandeiros e tamboris —, indis-
pensdveis acompanhamentos de dancas desde o
Renascimento e que sd muito mais tarde a Igreja
iria banir oficialmente das celebrages litdrgicas,
mas que aqui teimosamente permanecem, nas ce-
lebragdes do Corpus Christi venezuelano, assim
como nas festas de devogdo dos Congos ou acom-
panhando as Folias do Divino e dos Santos Reis. E
se 05 bastdes ornamentados carregados pelos
danzantes na festa ibérica do Corpo de Deus sio

o5 mesmos encontrados nos ternos de Mogambique,
o5 sinos e guisos que levam amarrados 3 cintura
sdo também os dos lanceiros do Maracatu rural de
Pernambuco, mas que os dangadores de
Mogambigque mineiros ou do Rio Grande do Sul
trazem amarrados &s pernas, instrumentos suple-
mentares de misica que acionam no proprio mo-
vimento da danga. De reis e rainhas dos temos de
Congo sio no entanto os estandartes que os
danzantes de San Francisco de Yare levam as maos,
e quanto & danga de fita, que também tem lugar
durante a festa, € ainda a mesma que pode ser
encontrada de norte a sul do pals.

MNa festa ibérica, a presenga de mascaras
spbredimensionadas, tais como os cabegdes do Car-
naval de Olinda ou da pequena Santana do Pamaiba,
e que 3o encontradas também numa festa do Divi-
no de Sdo Luis do Paraitinga: representacdo de fi-
guras monstruosas, dragbes, diabos e caveiras
encobrindo a cabega de figuras inteiramente vesti-
das de negro ou vermelho, tantas vezes encontra-
das na iconografia do Camnaval brasileiro do século
XIX. Por vezes, o extraordindrio geometrismo indi-
gena ou africano dos desenhos, e os materiais que
exibem a mesma riqueza de invengdo & criagio,
nas mdscaras ou num maracd enfeitado de fitas das
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dangas “indigenas” brasileiras, como os caboclinhos
do Nordeste. A postura corporal dos guerreiros de
fanga e de pena do Maracalu rural, a mesma en-
contrada nos danzantes da celebragdo ibérica, ao
@ renderem, deitados no chio, ante o altar do Cor-
po de Deus, tanto quanto num temeiro de candom-
blé - ressaltando-se assim a identidade entre o gesto
de humildade diante do Cristo e a postura do inici-
ado ao saudar um orixd ou alguém mais velho na
linhagem de sua casa de sante. Qual teria sido a
matriz dessa linguagem corporal? O que teria pre-
cedéncia, a devogdo cristi ou a memdria ancestral
das divindades de terras distantes, irremediavelmen-
te deixadas para tras? Qual seria a experiéncia pri-
meira - catblica? africana? - que, ressignificada,
teria contaminado a outraf

Sd0 imagens como eslas que projetam uma
nova luz sobre os velhos documentos coloniais,
revelando como que num alumbramento o senti-
do profundo das descriches das faustissimas fes-
{as de Santo Amaro da Purificacio, ao referir-se
ao Reinado de Congos que saiu na festa, rei e
rainha negros coroados durante a celebragdo,
exibindo-se com o5 “sobas & mdscaras de sua
guarda® que os rodeavam e que, depois de os
saudarem, “safram a dancar as talheiras e
quicumbis, ac som dos instrumentos prdprios de
seu uso e rifo”, como escreve o narrador. Assim
também as imagens de um Candombe dangado
em comunidades negras no interior do Brasil
(Moura, 1997) comegavam lentamente a se jun-
tar & misica de mesmo nome que ouvira e vira
dangar certa vez em Caracas, sem suspeitar de
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que algo tdo semelhante poderia estar tdo proxi-
mo, em meu proprio pals. E seria possivel conti-
nuar indefinidamente a esmiucar essas imagens,
nessas aproximages que se estendem em esca-
la continental, atestando semelhangas, coinci-
déncias e continuidades entre essas formas de
cultura popular, num e noutro lado da antiga li-
nha de Tordesilhas, sem que parassem por al os
paralelos: pois ndo ha também as diabladas do
Peru & da Bolivia, o Carnaval cubano, a festa
dos mortos no México?

Ma realidade, o que assim se
atestam sdo semelhancas, co-
incidéncias e continuidades en-
tre essas formas populares de A fos
cultura e sua remota
ancestralidade barroca, reatan-
do assim seus lagos com as for-
mas de uma cultura e uma arte
eruditas as quais com exclusi-
vidade se costuma reservar esta
filiagdo e permitindo sugerir que, nos dois lados
da América, espanhola e lusitana, uma mesma ma-
triz ibérica da festa barroca enquadra essas for-
mas de cultura, que se assemelham e se recriam,
se redobram, se desdobram e se recombinam, de
modo s vezes insdlito. Uma histdria comum de
dominagio sobre populagdes indigenas e escra-
vos africanos explicaria entdo os processos de
ressignificagdo por que acabaram por passar seus
elementos constitutives, dando conta de suas vari-
agbes locais e regionais. No entanto, estas 56 po-
dem ocormrer a partir de estruturas simbdlicas a que



a festa di uma existéncia material, corpdrea,
visual e sonora, devido as figuras que exprimem
seus significados e que assim sdo esteticamente
representadas. E deste modo que se pdem em
cena fragmentos de uma outra visdo de mundo,
em que, para além do idedrio cristio que |hes
dd origem, também outras ‘culturas podem se re-
conhecer, e assim, incorpo-rando-a, se tornar
capazes de transfigurar a festa, conferindo-lhe
novos usos e sentidos.

Articulada em torno de uma cosmologia ar-
caica que suspende ao sobrenatural a ordem da
natureza e da vida social, a festa barroca, em
suas remotas origens cristds medievais e depois
renascentistas, gracas ao processo de bricolage
que caracteriza sua produgdo, incorpora e
ressignifica poderosos elementos simbdlicos
pré-cristios e de valor transcultural. Por isso mes-
mo, estes podem, por sua vez, ser novamente
ressignificados, para traduzir outros conteddos
simbdlicos pelos quais diferentes culturas procu-
ram conferir significado ao Bem e ao Mal, & abun-
dincia e A cardncia, A ferilidade da terra e das
mulheres, bem como i pendria da fome e a
inexorabilidade do fim dos seres vivos — ou, numa
palavra, ao nascer e ao morrer, com as alegrias e
anglstias que no viver se inscrevem, entre esses
dois pontos de um intervalo. Dal os dragbes, os
diabos, os gigantes e anbes, figuras da
liminaridade e da anomalia e, portanto, do Mal -
simbolos transculturais -, mas também o fato de
que, por eles, se representam males presentes,
como a idolatria pagi, moura ou afro-amerindia

nas Américas. £ a eles que se contrapdem o Cris-
to e os santos, ao lado dos quais, no entanto, se
postam ltambém anjos e Virtudes etéreas, facil-
mente assimiliveis, num outro registro, a espiri-
tos tutelares dos lugares e das gentes, capazes de
Ihes assegurar o bem da vida e da abundancia. E,
dir-se-i4 mais: esses simbolos e seus significados
transientes, que inCorporam a um tempo estrufu-
ras de longa duragdo do imagindrio e Historia
événementielle, s6 podem ser deciirados por meio
de formas visuais, materiais, sensiveis, com que
sdo representados e literalmente incorporados nas
linguagens corporais e nas estruluras sonoras que
Ihes dio forma como experiéncia subjetiva, dife-
renciadas em distintos contextos. E assim que a
festa revela o verdadeiro sentido da transigio que
opera entre a vida comum e a arte, colocando-se
como signo de mentalidade.

O que se conquista por meio deste tipo de
enfoque ¢ a possibilidade de entender a perma-
néncia e a continuidade de um mesmo ethos bar-
roco na cultura brasileira - e mesmo
latino-americana = numa histéria de longa dura-
¢d0, a partir da matriz ibérica comum da festa e,
a0 mesmo tempo, as rupturas, as transformagdes
e a produgio de novos significados, em fungdo
das variagbes de histdria local e regional, con-
texto sociopolitico, composi¢io étnica dos gru-
pos em presenca etc. Isto tudo é o que, em
conjunto, faz ver a extensdo e a profundidade do
legado barroco que a cultura da festa carrega con-
sigo. Por isso, em nossa cultura, o dominio do
barroco ndo pode resumir-se ao mundo do que se
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convencionou chamar de obras de arte. Mo uni-
verso dessa arte essencialmente voltada para o
sagrado, uma igreja é mais que um projeto
arquitetbnico e um conjunto de ornamentagbes,
escultéricas ou pictéricas. £ até mesmo mais que
um mero local de devocio. Constitui, antes, um
espago em torno do qual se ordena toda uma ex-
periéncia de vida, do nascimento & morte, do ba-
tismo ao cemitério plantado no fundo do jardim
mesmo de uma humilde capela de irmandade. €
um espago de representacio sensivel do sagrado
€, a0 mesmo lempo, a via para o seu acesso, que
a festa encena e comemora. E, mais ainda, o cen-
tro em tomo do qual se ordena, fisica e simboli-
camenle, o espago plblico, onde a vida social
desenrola sua ordem, permitindo a cada um de-
cifrar nela seu lugar. Nio ha, pois, verdadeira
ruptura entre o sagradoe e o profano, quando um
mesmo ethos preside & sua percepgao.

O que é notivel no Brasil é o quanto, para
além das periodizagfes candnicas da Histéria da
Arte, o barroco se desdobra nesses residuos
seiscentistas que, como assinala com razio
Affonso Avila (1967)*, se espraiam como fend-
meno de civilizagdo, nos centros urbanos que,
por irradiacdo do fausto das Minas, irio se ex-
pandir mesmo em zonas mais afastadas, no inte-
rior da provincia assim como ao longo do extenso
litoral do pais, € um fendmena de civilizagdo por-
gque constrdi a0 mesmo tempo uma mentalidade
e um estilo de vida, hibridos na colbnia como
hibrida é sua formacdo. E, na sociedade de espi-
fito aristocratizante, a mao mestica, mameluca,

mulata, afro-brasileira, mdo de trabalho e de cri-
acdo, deixard, indelével, sua marca nas formas
barrocas de nossa arte (Araujo, 1988). Mais ain-
da, é preciso lembrar que este ethos se estende
até mesmo para além do século XV, j& que s6
no inicio do XIX irio desaparecer os grandes
mestres da nossa arte barroca, Aleijadinho e
Mestre Valentim, apenas alguns anos antes gue
se instalasse no Rio de Ja- e e

milia Real, a célebre d4g gma andlise da cultura da festa, a

Missdo Artistica F”f‘ﬁt'.' reayahagdo de suas raires barrocas acaba
O préprio Grandieande ' por nos remeter aum fulero constitutive es-

Montigny apenas retomaria. gomeial de nossa cullura, e de faloraponta

uma obra ji antes iniciada” n5g5 para uma questdo acosa, mas paraum

por Mestre Valentim, com 2 “gacatio da miais alta ssgraficagao pard e pre-

reforma do Passeio Pablico,  sente e o fulure brasileirs e das sociedadied

abertura de um espago de  [atino-americanas.

convivio civilizatdrio que

tem anies a caracteristica

de lugar piblice de exibicio da ordem social

gue a racionalidade grandilogiiente do espaco

ordenado para a vida em comum gque o

neocldssico procurard instaurar. Por isso mes-

mo, esta verlente do classicismo terd entre nds,

no século XIX, apenas o efeito de um fendimeno

de superficie, maguiagem de uma ordem espa-

cial que se pretende revolucionar, sem que a

vida social encontre correspondéncia em um and-

logo processo de transformagdo. A influéncia dos

grandes mestres do nosso barroco mestico, eu-

ropeu e afro-amerindio, s6 muite mais tarde co-

megaria a se desgastar, quando por fim a
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Academia viesse a impor os novos canones de
uma arte que exige o reconhecimento individu-
al do artista, abalando os fundamentos de uma
arte corporativa que, ainda no século XVIII, cons-
trufa o esplendor do barroco e dava um espago
de projegdo social até mesmo aos escravos e
aos negros libertos, no coragdo da ordem
escravocrata (Araujo, 1995). Para que tudo isso
se desagregasse, teria sido necessiria uma mu-
danga radical de mentalidade. Ela se processa,
& fato, mas & flor da vida social, apenas no inte-
rior das elites, deixando praticamente intocados
os estratos mais baixos da sociedade. Dai que
nossas herangas barrocas sejam visiveis, hoje,
mais no mundo popular da cullura do que na es-
fera erudita das artes,

Pode-se assim verificar que, forma hegemdnica
no periodo colonial até o fim do século XVIIl e
mesmo além, essa cultura ibérica barroca da Con-
tra-Reforma no continente americano era capaz
de soldar num mesmo todo o alto e o baixo, as
elites e a grossa massa do povo, lendo por media-
¢do fundamental esta forma por exceléncia sensi-
vel, sensual, essencialmente estética, de
transmissdo de um ethos e de uma visio de mundo
representada pela festa. 56 aos poucos essas ma-
trizes iriam se desagregar, juntamente com a for-
ma material da festa que lhes dava expressio e
unia numa mesma totalidade de sentido de
pertencimento o colonizador e o colonizado, o eu-
ropeu, o indigena e o africano, o senhor e o escra-
vo. Os ventos da moderidade que sopram ao longo
do processo de independéncia e de constituigio

dos Estados nacionais no continente latino-ameri-
cano desarticulardo como forma hegemdnica glo-
bal esta barroca cultura da festa que ndo separa o
sagrado e o profano. Assim, A excecdo do Carna-
val e de algumas poucas celebragbes religiosas,
aos poucos, ignorada ou desprezada pelas elites,
ela ird permanecer como memdria ou forma viva
apenas entre os segmentos populares - 0s mesmos
dominados do sistema colonial, que passam agora
a viver sob o poder das novas elites locais, apds a
independéncia - mas perdendo ai o direito & de-
signagio de cultura, para ver-se reduzida & mera
condigio de folclore.

Entretanto, por uma estranha reviravolta das
coisas, & o cardter arcaico dessas manilestagdes
em gue se fazem ouvir os ecos da cultura da fes-
ta o gue nos permite, de forma no minimo surpre-
endente, entrever o lugar que essas matrizes do
popular podem vir a ser chamadas a ocupar, no
didlogo inevitivel que a cultura brasileira é
convocada a travar com a cultura mundial no mun-
do contemporineo, em resposta a alguns dos de-
safios que se colocam ae homem na sua
experiéncia de vida, o que nos deve obrigar a
passar em revisla os parimetros pelos quais pen-
samos nossa propria identidade.

4

Pelo reconhecimento da permanéncia das ca-
racteristicas e do espirito dessa cultura da festa,
hoje confinados ao mundo das manifestagibes e for-
mas de criagio vistas como essencialmente popu-
lares, no Brasil como em quase todo o continente
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instrulatino-americano, talvez fosse menos diffcil
entender algumas das caracteristicas das socieda-
des e das culturas nacionais que dele fazem parte.
Forma cultural arcaica, a festa ensinava a hierar-
quia social e o lugar de cada um, mas também uma
forma de igualdade radical de todos em face ao
reino de Deus, instituindo assim uma éica da reci-
procidade, que impunha a solidariedade entre os
iguais, bem como obrigagbes de retribuicio, ainda
que assimétricas, entre o5 desiguais. Assim viria a
consolidar-se um sistema de referéncia triplice, que
Robero DaMatta designou como a casa, a fia e o
outre mundo (DaMatta, 1991), para explicar a am-
biglidade das fronteiras entre a esfera privada e a
vida piblica, e o dilema de sociedades incapazes
de se decidir de uma vez por todas entre a ética do
interesse dos individuos e a ética da reciprocidade
das pessoas, entre a igualdade e a hierarquia. Osci-
lagdo, portanto, tipicamente barroca, de um espiri-
1o que nunca sabe o que quer, sobretudo porque, tal
como o fildsofo e a crianca, no dizer de Platio,
sempre quer os dols, as formas que voam que s3o
sua caracterfstica pripria, sem poder de todo abrir
mdo das formas que pesam (D'Ors, 5/d:90) a verti-
gem da transcendéncia e o convencimento dos sen-
tidos, a infinitude do cosmos e a gloria do efémero,
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a eternidade ¢ o esplendor fugaz da vida.

Talvez por isso, nesse universo marcado por uma
sensibilidade e uma visdo de mundo de feighes ar-
caicas, o ideal tipicamente moder-

no da construgdo de uma Como cheaqarer
sociedade que se quer democriti- e ros e ders
ca, fundada no primado da lei mas ., or wor Lambes

tendo como contrapartida o isola-

mento do individuo, pareca algo

tio dificil de alcancar, ndo 56 no Brasil como em
todo o continente latino-americano, Mosso passado
histérico comum em grande parte explica esses di-
lermas e dificuldades, mas 56 uma compreensio pro-
funda do seu significado no plano da cultura pode
ajudar a superd-los. Assim, pelo fio condutor apa-
rentemente frivolo de uma andlise da cultura da
festa, a reavaliac®o de suas raizes barrocas acaba
por nos remeler a um fulcro constitutive essencial
de nossa cultura, e de fato aponta ndo para uma
questdo ociosa, mas para um desafio da mais ala
significacdo para o presente e o futuro brasileiro e
das sociedades latino-americanas: como chegane-
mos a ser modemos sem deixarmos de querer ser,
também, efernos. Como tudo o mais que parece im-
possivel e contraditério, isto também é uma pane
de nds. Bamrocas herangas,
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Legenda de o rosto da festa (da esguerda para direital

Mulher, marido ¢ fillho, “calapds * i Fago Funida, Mimnas Gerals
Mascarado com flores na Festa do Divinge, &m |'i|‘|'IL||||-|||-|'\-. Goids
Guerreiros Mouros das Cavalhadas de Catlugaba

fia Festla do Diving em Sio Lufs |1|:||’,|r.|||||||,:.,l| Sdo Paulo

Menino “g .|i.||:||’|'I de Foro Fundo, Minas Gerais

Mulher & homem “catapos™ de Pogo Fundo, Minas Gerais.
Menina com Bandeira do DNvino Espirita Sanlo

na Festa do Divino em 5o Luis do Paraitinga, Sio Paulo
Menino “calapd” de Pogo Fundo, Minas Gerais.

Sualker illllF.I:'.l e * |J'|.||'|:|" em Fogo Fumdo, Minas Ge
Homem participante da Procissio do Divino Espirito Santo

erm Sho Luks do Paraitinga, 550 Paulo,

Mulber de terno de € omgos em Aai hadao, Minas Gerals
Promesseiro de Danca de $io Gongalo, em Batatuba, S50 Paulo

ik




5

Catcanhares pontudos
caminham pela andar de cima.
Calcam angustia

vontade de mudar de nome
endereco

de vida -

nessa ilha

de paredes brancas
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Com o avango das pesquisas etnogrificas na
Amazinia e no Brasil Central nos Gltimos trinta anas,
emergiram duas versdes distintas e aparentemente
Irmedutiveis das relagies de género nas termas bai-
xas da América do Sul, aqui rotuladas “dominio
masculine®™ e "igualdade sexual™. A primeira,
centrada na distingdo estrutural-funcionalista entre
“piblico e privado™, privilegiou a esfera pGblica das
sociedades amerindias, sublinhando fendmenos
como a organizacdo dualista, a politica econdmica
de controle da reproducio, as relagdes interlocais
etc. Neste guadro, “masculing™ e “feminino™ foram
respectivamente associados a esfera politica
(englobante) & doméstica (englobada) dessas for-
maghes socials. Outra vertente, tributdria da critica
cultural feminista da disting@o pablico/privado, pro-
curou demonstrar - com base no cardter intimo das
economias nativas, nas relacbes Internas ao grupo
local e na mutualidade - o perfeito equilibrio entre
masculino & feminino nessas sociedades. Em resu-
ma, @ oposicdo de género vem se definindo como
hierrquica ("dominio masculino™) ou simétrica
(“igualdade sexual®), segundo o ponto de vista do
obsenvador, correspondendo a posicies em princi-

masculino @ feminino

entre 0os Enawene-Nawe

Marcio Silva’

pio irredutivels nos debates.

Hd, no entanto, uma alternativa para a supera-
cdo desse impasse: a interprétacdo das relagbes de
género no contexto mais amplo do gue se poderia
chamar de relagdo de “espécie™ (consangilinidade/
afinidade); em outras palavras, uma reflexdio sobre
a sexualidade sensivel 3 sociabilidade amerindia. A
relagdo enitre essas duas ordens & imediala,
correspondendo & propria intuicdo subjacente a te-
oria estruturalista do paren-
tesco. Recordemos: se a
regulamentagdo da vida se-
xual corresponde a uma in-
tromissdo da sociedade na
natureza, o instinto sexual,
por outro lado, € o Onico ins-
tinto natural que supbe a
alteridade para se definir.
Além disso, no modelo évi-straussiano, as relagbes
de género ndo (Em como suporie uma oposicido
entre “masculing™ e “feminino™ tomados como ter-
mas absolutos e substantivos, simétrica ou hierar-
guicamente relacionados, mas sim um feixe de
oposiches complexas de relagbes entre individuos

a8 3 regulamen
cormmesponde a u
dade na natureza
outro lado, é o O
supoe a alteridadg




04w bos “dominle mastu
lena” ~igualdade seaual™ de

vem s&r entendidos como
artificios midrices. Evidente
wedite, ndo s# brata de um

do mesmo sexo @ individuos do sexo oposto. Predi-
samente neste sentido, em sua réplica ds criticas
feministas ao modelo da alianga matrimonial em
que homens trocam mulheres, Lévi-Strauss subli-
nhou gue as estruturas da alianga, que fundam e
organizam a sociabilidade, funcionam da mesma
maneira com mulheres frocando homens. Isto por-
gue a alianca de casamento, como sublinhou Vivei-
ros de Castro (1990), corresponde ndo @ uma mera
férmula de circulacdo de individuos, mas de “propri-
edades simbdlicas, direitos, signos, valores, por meio
de pessoas” ( o grifo & meu). A consideragio de um
caso etnografico exemplar permitird entrever a pos-
sibilidade de uma terceira via analitica no debate
atual "dominio masculing” versus “igualdade sexu-
al® nas sociedades amerndias. Observemos como
o5 Enawene-Nawe, povo aruak da Amazonia meri-
dional, definem as relagdes de género em seu uni-
werso soclal.
#

Entre os Enawene-MNawe, a passagem 3 vida
adulta é socialmente marcada por emblemas da se-
xualidade e da capacidade reprodutiva de ambaos os
spx05: 0 estojo peniano € as tatuagens no ventre 2
nos selos, adormos de imenso valor na economia
simbélica enawene-nawe, adquiridos através do que
podemos denomimar “ritos da sexualidade™ .

Ma puberdade, os meninos devem esperar o
crescimento dos pélos pubianos para ter acesso a
vida sexual. Essa transformacdo fisica do compo é
condigdo necessdria, mas ndo suficiente, para o
exercicio da sexualidade: precisam, além disso,
portar um adomo peniano. Esse adomo consiste
em uma tira de palha de buritl, de cerca de trinta
centimetros de comprimento por um centimetro de
largura, que & amarrada no preplcio, com um nd
semelhante ao de gravata, com o pé€nis embutido
na régido pélvica. Um dia antes da colocagdo des-
se adomo, a mde corta o5 cabelos do menino e

substitul os seus adornos corporals Infantis. Auzi-
lisda por suas filhas, a mie prepara uma certa
quantidade de belju, a ser oferecida para os cu-
nhados de seu flho (maridos de suas frm3s ou
irmaos de sua futura esposa), que serdo os ofici-
antes do ritual,

Durante a madrugada que antecede & colocagio
do adorno, os cunhados oficiantes realizam na casa
dos clis, templo localizado no centro da aldeia onde
sio guardadas as Aautas sagradas, os dltimos pre-
parativos da cerimnia: a confeccdo de um conjunto
de itens que serdo utilizados pela mening em vias
de iniclagdo, como flechas, pedagos da palha para
a fabricacio do adomo peniano, urucum, esteira,
patha de palmeira e parte da indumentdria do pakwa
{ritual que celebra o sistema cldnico). Enquanto isso,
na casa de seyus pals, o menino, deitado em sua
rede, & pintado com uma leve camada de urucum
por todo o corpo e veslido com apenas uma parie
da indumentaria cerimonial; a parte complementar
serd ofertada por seus cunhados.

Em um dado momento, um de seus cunhados
(preferencialmente o marida de uma lrma) ird busca-
lo em sua casa e, em Seguida, o conduzird para o
centro da aldeia. A partir de entio, os seus consan-
glineos proximos (pals e irm3os) se separam do
mening € permanecem em casa, reunindo um dote
gue serd ofertado aos afins oficiantes, logo apds &
colocagdo do adomo peniano. Na entrada da casa
dos clas, & depositada uma esteira onde o menino
permanece deitado até a colocacio do adomo, oca-
sido em que recebe a outra parte da indumentdria
cerimanial. Um dos cunhados mais velhos segura-
Ihe as maos, enquanto o5 demals passam & sSurrd-
lo levemente. Passados alguns minutos, os cunhados
oferecem ao menino arcos e flechas, além de um
suprimento extra de palhas de buriti para a confec-
¢do de novos adomos, uma vez que, de tempos em
tempos, deteripram-se e precisam ser substituidos.
Dols ou trés cunhados ent3o levam solenemente o
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mening de volta ao compartimento residencial de
sgs parentes consanglineos proximaos, pais e ir-
mdos biologicos, que o aguardam deitados em suas
redes, Assim gue recebem o menino de volta, seus
pals pagam aos cunhados os dotes que haviam
reservado com antecedéncia. E, com iss0, 0 menino
passa a ter potencialmente o acesso sexual as ir-
méds dos "outros™. Em resumo, 5 05 parentes con-
sangiifneas (pai & mde especialmente) sdo
responsaveis pela fabricacdo da persona fisica de
seu filho (sew corpo), desde a sua concepcdo até a
puberdade, sio os “outros”®, isto &, os seus afins
reals ou virtuais, os responsdvels pela fabricagdo
de sua persona social, que é imediatamente dotada
de sexualidade.

Algum tempo depois, um concunhado o convi-
da para seguir com ele até algum ponto no mato
que circunda a aldeia - portanto na dire¢io oposta
a que fol levado por seus cunhados guando da
iniciagdo - onde troca o adarno especialmente wis-
toso por um outro mais discreto, de uso cotidiano.
Ao contrdrio dos cunhados do jovem, Seu
concunhado nada recebe por esse servigo: s hi
troca entre afins; ndo hd troca entre consanguine-
o5 ou entre afins de afins como os concunhados.

Em seguida, o menino retorma & sua rede, na
companhia de seu concunhado, onde uma jovem
recém-iniciada lhe oferece, em duas culas grandes,
uma bebida preparada pela mae do jovem. O menino
toma esse preparado até vomitar os restos de comi-
da ingeridos anterormente. Depois disso, as primei-
ras refeigbes de menino deverdo ser feitas em
utensilios novos, até que um benzedor sopre todos
o5 utensilios usados e os allmentos al produzidos, Al
cometa uma vida nova par o menino, marcada pela
sexualidade, pelas responsabilidades nas atividades
produtivas - agricolas, pesqueiras e coletoras - e
pela participacio obrigatGria na vida cerimonial.

Com as mulheres, as colsas se passam de ma-
neira diferente, mas também de modo muite

1y

ritualizado. As meninas usam, desde crianca, uma
minissaia de algoddo tingido de vermelho. Apds a
primeira menstruagao, uma mulher & considerada
apta para a atividade sexual, o gue, no entanto,
sb passa a ocorrer depois da segunda menstrua-
(d0. As tatuagens sdo feitas ematamente nesse in-
tervalo de uma lua. Os sinais socialmente visivels (e
abertamente comentados) da eminéncia da passa-
gem da vida infantil a

vida adulta de uma

mulher 3o o crescimen- '/FSE o0s parentes consangliineos (pai e mae es

"'\

to dos seios e o pecialmente) sdo responsaveis pela fabrica-

escurecimento dos ma- ¢ao da persona fisica de seu filho (seu corpo),

milos. Esses sinals pre- desde a sua concepgdo até a puberdade, sao

nunciam, como o5 pélos - " : :
os “outros”, isto &, os seus afins reais ou vir-

pubianos dos meninos, ; it =

M R b ey tuais, os responsdveis pela fabricagdo de sua

¢Bes em seu corpo. No h“_.c:r-‘?rs-:wer social, que é imediatamente dotada )

primeiro dia de sua pri-

meira menstruagdo, a

menina permanece em sua rede, Informada do acon-
tecimento, sua mde solicita que seu marido (o pai
de sua filha) construa uma nova reparticio na casa,
onde a menina permanecerd reclusa por uma lua.
Como primeira providéncia, sua familia aciona ime-
diatamente um benzedor, encamegado de soprar o
fogo da cozinha do grupo doméstico ao qual per-
tence a jovem, bem como a sua rede. Paralela-
mente, sio providenciados cuias, pilio & panela
novos para a menina.

Wo dia seguinte, o pai da moga coleta um deter
minado cipd, com o qual a m3e prepara uma infusdo
a ser pferacida & maga por um jovem recém-iniciada,
portador do adomo penianc. Essa infusdo tem fornes
propriedades eméticas, o que faz a jovem vomitar
“todas as comidas antigas™ que permanecem em
sel organismo. Posterormente, o benzedor sopra a
cabega da jovem para prevenir dores de cabega. Sua
atuagio junto d jovem se estende até a madrugada
do terceiro dia, quando parte em direcdo 3s demais



casas da aldeia para sopré-las também. Assim, o
iniclo do perfodo fértil de uma mulher ndo diz respeito
apenas d jovem, mas a todo o universo social
Terminado o Auxe menstrual, uma tatuadora, pre-
ferencialmente uma irma da mde ou 2 m3e da mae,
arranha no ventre & nos seios da jovem um conjunto
de linhas verticais pintadas com tintura de jenipapo.
Uma wvez tatuada, os seus cabelos sdo corados e
todos os seus adomos de crianga (colares, cinfos,
brincos, bragadeiras etc.) sdo substituidos por pegas
novas. Em seguida, o benzedor sopra a casa onde
mora a jovem, bem como os seus locais de banho,
05 reservados as suas necessidades fisiolbgicas e
posteriormente 2 casa dos clds e algumas drvores
priximas ao perfimetro da aldeia. No inicio da segun-
da menstruacdo, a jovem volta 3 reclusdo e as prol-
bicoes allmentares. Mais uma vez, o benzedor volta
2 sopré-la, assim como sua casa e as demais casas
da aldeia. Ao contrdrio do adomo peniano, as tatua-
Eens ndo S30 pagas: Nao e paga o servico dos
consanglineos.
"\I 0 estojo penlano e as
tatuagens no ventre & nos
seios ndo sdo apenas sim-

Q'Inicio do perio- bolos da sexualidade, mas
do fértil de uma partes da pessoa, adquiri-
mulher nao diz das em cardter perpétuo e

respeito apenas pnr‘r.l]dnra.s também de l_n-n
3 jovem. mas a sentido profundamente cbs-
: mico. Quando da sua mor-

md_u 0 universo te, no caminho do ene (céu
social. empireo, localizado atrds do
céu astrondmico), para onde
se destina um de seus prin-
_/j cipios vitais, os Enawene-
Nawe devem transpor rios
caudalosos, onde moram aranhas gigantescas.
Esses rios sdo atravessados por pontes, que s3o,
na verdade, grandes serpentes inofensivas. O fe-
nimeno metearoldgico do arco-iris corresponde ao
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modo como 05 vivos enxergam essas pontes, Ape-
nas as pessoas portadoras desses adornos,
marcadores da diferenca sexual, cruzam o caminha
da terra ao céu com seguran¢a. Homens sem ador-
no penlang, assim como mulheres sem tatuagens
no ventre & nos seios, sdo sumariamente devora-
dos por tals aranhas gigantes quando tentam atra-
vessar as pontes-serpentes,

For dltimo, convém assinalar gue o embutimento
do pénis acrescenta um considerdvel volume & re-
gido do saco escrotal, focus da fertilidade mascu-
lina, o gue o toma evidentemente mais visivel. Da
mesma forma, se a vulva & sempre ocultada pela _ \ AR
minissala ou mesmo por folhas presas por um ou * M I R : AR KL S W
vérios cintos de contas de tucum durante o banho, A T '-'\"':"-."‘r-\ \
as tatuagens sublinham plasticamente a poténcia 1 £ "‘;‘ "-J‘Lk;f' \
da concepcdo, da gestacdo e da lactagdo. . = %\\ aal I; LANLLY

Esse breve relato dos ritos de produgio da sexu- , .~ i - \;\‘ A%\ f | \
alidade de um homem e uma mulher demonstra . = R T LR ‘{ Wl L
que, em ambos os casos, tais eventos nunca dizem b
respeito unicamente aos individuos que a eles se
submetem. Ao contririo, a fabricacio de homens e
mulheres & matéria que concerne fundamentalmen-
e aos “outros™ &, no limite, comesponde a eventos
dos guais participam todo o grupo social. Nao se
trata agqui portanto de opor “homem”™ e “mulher”
com base nas categorias plblico e privado ou “cen-
tro® e “periferia®. Embora as meninas sejam tatua-
das no interior da reparticio familiar, enquanto os
meninos recebem os adomos penianos na casa dos
clds, o benzedor ndo sopra apenas a menina e sua
rede durante a iniciacdo, mas todas as casas da
aldeia & até mesmo a casa dos clds. Além disso,
ndo convém esquecer que o menino recebe os pa-
ramentos rituais ndo 56 na casa dos clds, mas tam-
bém em sua reparticio doméstica. A oposiclo piblico
e privado parece nublar, neste caso etnogrifico
especifica, uma outra gque me parece
sociocosmologicamente mais bdsica: a relacdo de
espécie, consanglinidade e afinidade.
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A sexualidade se define como um verdadeiro
principio de ordem social. As vias de acesso A vida
adulta para um homem e uma mulher sdo, no en-
tanto, definidas em sentidos opostos. Entre os
Enawene-Nawe, a articulagdo entre as relacbes de
genero e as relagbes de espécie aproxima as cate-
gorias de masculinidade e feminilidade as de afini-
dade e consanglinidade, respectivamente. As
tatuagens sdo produzidas por parentes consangi-
ineos, “outros-da-mesma-espécie” (mide, tia ma-
terna, avd efc), sob a égide da mutualidade; o
adomo peniado é concedido a um homem por pa-
rentes afins = por “outros-de-espécie-diferente™ (cu-
nhados) — segundo uma firmula de reciprocidade.
A oposicdo consanglinidade e afinidade
cormesponde a um principio ordenador das esferas
plblica, doméstica e chsmica da vida social, sem-
pre se manifestando como uma relagdo entre rela-
goes, ndo uma mera relagdo entre dols termos: em
suma, um sistema de signos no senfido saussuriano
da expressdo. A oposig3o de género, agui enten-
dida como aguela derivada da relagdo entre indivi-
duos de mesmo sexo e individuos de sexo oposto,
cofresponde a um principio de mesmo tipo.

05 rituais de construgdo da oposigdo e
complementariedade dos géneros tornam explicite
o cardter imediatamente social da sexualidade. Na
iniclagdo masculing, a relagdo entre individuos de
mesmo género @ mesma espécie se manifesta en-
tre o menino e seu pai; entre individuos de mesmo
género e espécie diferente, entre o menino e seu
cunhado; entre individuos de mesma espécie e
género diferente, entre o menino e sua mae; e
entre individuos de género e espécie diferentes,
gntrée o menino & a jovem recém-iniciada que lhe
pferece remédio para gue vomite foda a comida
presente em seu organismo, ingerida em seus tem-
pos de crianga. Na iniciagdo feminina, por sua ver,
sdo tematizadas as relagdes entre Individuos de
mesmo género 8 mesma espécie, entre a menina

‘2 sua tatuadora; entre individuos de mesma espé-

cie e género diferente, entre a menina e seu pai;
e entre individuos de género e espécie diferentes,
entré @ menina & o jovem recém-iniciado que |he
fornece a substdncia emética. Observe-se, nesse
sentido, que, a despeito de suas diferengas, am-
bos os ritos de iniciagdo reservam papéis idénticos
a5 relagdes entre individuos de género e espécie
distintos: homem & mulher potencialmente clnju-
ges, o que evoca imediatamente a nogdo de sime-
tria @ complementaridade entre os sexos,

A aquisicio do adomo peniano e das tatua-
gens nos selos e no ventre marca o infclo de uma
fase da vida sexual especialmente intensa, em
alguns casos com varias parcerias ndo apenas entre
pessoas da mesma faixa etaria, mas também com
individuos bem mais velhos. Estas aventuras se-
xuais anteriores ou paralelas ao casamento 530
marcadas por uma dindmica diferente da gue ca-
racteriza a vida sexual de um homem & uma mu-
ther casados. S3o0 ocasides em que as mulheres
adquirem bens manufaturados pelos homens e bas-
tante cobigados, como cintos, colares, pulseiras,
peixe etc., literalmente “trocados por vagina®. O
uso ostentatdrio desses adomos, assim como sua
profusdo, correspondem a sinais visiveis da ativi-
dade sexual de uma mulher. Com a aproximagdo
do casamento, homens e mulheres tendem a esta-
bilizar a sua vida sexual com o futuro cinjuge,
embora, em algumas circunstincias, voltem a ter
outras parcerias eventuais.

Sdo necessdrias muitas relagbes sexuals para
que uma mulher Ague grivida, A gravidez & enten-
dida como um processo decorrente da combina-
¢dn, no calor do Gtero, de uma razodvel quantidade
de sémen com sangue menstrual, que se volta
para dentro durante a gestagdo. Os embrides de-
senvolvem em primeiro lugar o tronco, 05 bragos e
a pulsagdo cardfaca; depols as pernas e, finalmen-
te, a cabeca. 5e a mulher tiver relaches sexuais
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com mais de um homem durante esse periodo,
este também, junto com o pai, estara colaborando
na fabricacdo biolégica da crianga. O esperma, pouco
a pouco, se desloca para os selos, para formar o
leite. Enquanto a vagina estiver seca, as mulheres
continuam mantendo relacies sexuais. Quando,
afirmam as mulheres, a vagina enralvecida fcar
malhada, a crianga estard pronta para nascer.

-

Segundo o esguema cosmaoldgico nativo, os
Enawene-Nawe habitam o patamar intermedidrio do
universo, entre o patamar dos espiritos celestes e o
dos espiritos sublerrineas. Os esplritos celestes sio
belos, claros, generosos, brincalhibes, bondosos e
sauddveis, vivendo num mundo de plenitude sexu-
al, replecdo alimentar & perfeicio socioldgica. Os
Enawene-Nawe se referem a esses espiritos como
seus “awhs®, e a eles tributam um poder pratica-
mente absoluto de prevengdo e cura das enfermida-
des. Os espiritos celestes sfo ainda os donos do
mel @ de alguns insetos voadores, @ acompanham
o5 Enawene-Mawe guando estes partem em expe-
digfies de pesca ou coleta, protegendo-os dos peri-
gos do mundo exterior a aldeia. A perfeicdo
socloldgica do mundo celeste se traduz na absoluta
perfeigdo arquitetéinica da aldela dos “avhs®, assim
como na pridiga natureza circundante, fonte ines-
gotivel de todos os prazeres gastronimicos.

Enquanto Isso, os espiritos subterrdneos sdo
feios, implacdveis, sovinas, perversas, insacidvels
e promotores da doenca & da morte. Sdo o5 donos
da guase totalidade dos recursos encontrados na
natureza, como o pl‘.']xe. a madeira, os frutos e os
principais predutos cultivados. Enquanto os espiri-
tos celestes guardam entre si uma razodvel
homogeneidade fisica, os espiritos subterrdneos
podem assumir formas extremamente variadas, to-
das elas dantescas. Além disso, sio extremamen-
te preguigosos. Uma ver que esses espiritos sdo
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donos dos recurses naturais, os Enawene-MNawe
deles dependem para a produgdo de comida e,
conseglentemente, para a reproducio da vida so-
cial. Assim, enquanto o mundo celeste se define
fundamentalmente coma um mundo do “entre-si®,
o munda dos humanos — seu espectro imperfelta -
corresponde a um mundo do “entre-outros™, uma
vez que depende do mundo subterrineo (o mundo
da alteridade) para se reproduzir.

Mo cosmos enawene-nawe, o0 mundo celeste e o
subterrdneo correspondem, respectivamente, a ar-
quétipos da consangilinidade e da afinidade em
estado puro. O mundo dos humanos, ao contrario,
corresponde @ uma arena onde se combinam esses
dois principios. Assim & que a estrutura social defi-
ne suas unidades constitutivas (familia nuclear, fa-
milia extensa, grupo residencial e cld) com base
precisamente na articulagdo desses parametros com
o5 pardmetros do género.

A esfera cerimonial enawens-nawe & notavel-
mente complexa. Em linhas gerais, podemos ob-
servar que o calendério nativo distingue duas
“estages” rituais muito bem marcadas: uma que
diz respeito s relagdes com os espiritos celestes,
coincidindo com o periodo de enchente dos rios,
outra, muito mais extensa, voltada para os espiri-
tos subterrdaneos, realizada durante os periodos de
cheia, vazante & seca. Se ambas as estaces sdo
fundamentals, a primeira & marcada por um grau
de formalidade bem menor que a segunda. Tanto
é gue, ao contririo das cerimbnias dirigidas aos
espiritos subterrdneos, as primeiras podem sér no-
tadamente abreviadas por razdes de ordem pratica.

0 complexo ritual dedicado aos espiritos sub-
terrdneas se caracteriza, em linhas gerals, pela
seguinte dindmica: Os “anfitrifes®, todas as mu-
Iheres & os homens de um ou dois clds, permane-
cem na aldela, enguanto os “outros®, homens dos




demals cl3s, organizam grandes expedicles de
pesca. Enquanto o5 homens que saam 5 encarme-
gam de acumular peixes, 05 que permanecem na
aldeia, junto com algumas de suas irmds, as “an-
fitrids™, processam uma grande quantidade de
mandioca e de sal vegetal. Construida simbolica-
mente a separacio radical entre os que saem & o5
que ficam. o5 pescadores retornam 3 aldeia
paramentados como espiritos subterrdnens amea-
fadores, e |4 sdo recebidos pelos “anfitrifes®, que
ndo wtilizam nenhum tipo de adormo além dos em-
blemas da sexualidade.

Os “anfitribes” = oferecedores de mingau de man-
dioca e de sal — se concebem como humanos e all
representam metonimicamente o todo sodal. Enguanto
isso, o5 homens que chegam das expedifbes repre-
sentam metaforicamente os espintos subtemaneos
gue invadem agressivamente a aldela. Pouco a pou-
co, o grupo dos “anfitrifes” domestica o dos espin-
tos, fazrendo com que estes se abalxem ¢ comam sal
em suas maos., 0 enconiro desses dois grupos &
marcado por uma sucessdo de cerimfnias que Inclu-
em falas rtualizadas, dancas, execugdo de pegas
cantadas & instrumentals, sob a responsabilidade
exclusiva dos pescadores, representantes da
alteridade. Os “anfitides”, isto & os representantes
dos humanos, Imitam-se a ficar sentados em tomo
dos circulos de danga, a manter acesas as fogueiras
gue iluminam & aguecem o pitio, € a senvir comida e
bebida aos esplritos cantores = dancarinos represen-
tados pelos pescadores.

Os “anfitrides™ se definem como uma comuni-
dade cimentada pela consangiiinidade, perante os
pescadores, espiritos afins entre si. Sobre esse
ponto cumpre assinalar que os anfitrides s3o0 tec-
nicamente membros de ambos os sexos de um cld
exogamico ou de dois clds que ndo estabelecem
relagdes de troca matrimonial (sendo, portanto,
“consanglineos funcionais™). Enquanto isso, os
pescadores constituem um contingente compaosto



par individuas de mesmo género, mas de espécles
diferentes — afins entre si -, representantes de
todos os demais clas. Os homens que permane-
cem na aldela representam o papel de mulheres
diante dos homens que vieram do exterior (repre-
sentantes dos espiritos), uma vez que, no cotidia-
no, sdo as mulheres que oferecem mingau aos
homens, & o5 homens, peixe &s mulheres,

Além dos pardmetros do formalismo e da rigi-
dez, outras diferengas notdveis entre as cerimini-
a5 relacionadas as legides subterrdneas e celestes
devem ser assinaladas. Ao contrdrio do que aca-
bamos de observar na relagio entre os Enawene-
Mawe e os espiritos sublerrdneas, os ritos gue
focalizam os espiritos celestes nunca sdo marca-
dos por climas de tensdo e simulagdo de hostilida-
des. Além disso, os cinticos congregam a totalidade
dos homens ou das mulheres no centro da aldeia,
ndo se verificando qualquer dispositivo de diferen-
ciacho além dos de género. Sdo abolidos os ador-
nos @ as pinturas; sdo apenas humanos. Durante
este periodo do calenddrio enawene-nawe, todos
0s homens vdo |untos coletar mel e pescar, en-
quanto todas as mulheres se empenham na prepa-
racio de mingaw. Com a volta dos homens & aldeia,
tematizam-s¢ a complementaridade e o equilibrio
sexual. Nessas ocasioes, os homens trocam mel,
“muco vaginal masculino™ - produzido pelos ho-
mens para as mulheres, — por mingau, “sémen
feminino™ = produzido pelas mulheres para os ho-
mens?. 05 homens, nessas ocasides, comem atrds
das mulheres a fim de cobrir seus corpos de mel.
Segundo os Enawene-Nawe, o mel tem cheiro de
vagina. Por ogutro lado, a analogia entre o mingau
& o esperma & igualmente evidente, sustentada
pela cor e consisténcia dessas duas substancias.

Resumindo, durante a esta¢do ritual que foca-
liza a relacdo entre os Enawenc-Nawe @ os espiri-
tos subterrineos, os “outros-diferentes”,
tematiza-se a relagdo de espécie, através de uma
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inversdo da oposicdo de género. Enquanto isso,
durante a outra estacdo, que Tocaliza a relagdo
entre os Enawene-Nawe e o5 espiritos celestes, os
*putros-idénticos”, tematiza-se a relagio de géne-
ro, com a neutralizagdo da oposigio de espécle.

Os pardmetros do género e da espécie recortam
ndo apenas a esfera doméstica do parentesco, mas
comrespondem propriamente a “categorias”, princi-
plos organizadores do universo social @ do cosmos,
Voltemos agora ao ponto

de partida. Com base na
etnografia enawene-nawe,
poderfamos formular duas
hipGteses sobre as relagbes
de género, uma enfatizando
a hierarquia entre os seus
termos, outra, 0 Seu card-

Com base na etnografia enawene-nawe,
poderiamos formular duas hip6teses so-
bre as relacdes de género, uma
enfatizando a hierarquia entre os seus
termos, outra, o seu carater simétrico.

ter simétrico. A hipdtese do
*dominio masculino™ poderia repousar por exemplo
na nocdo de “controle da ordem social®, apoiada no
universo da afinidade e, portanto, da masculinida-
de, Por seu turno, a hipdtese da “igualdade sexual®
poderia estar ancorada na produgdo e na dindmica
da vida social nesse sistema, em que “masculino™
e “feminino™ comrespondem a papéis complementa-
res ¢m rigoroso equilibrio. Ambas as hipoteses po-
dem ser sustentadas pela etnografia enawene-nawe,
com a condicdo de entendermos uma como cara,
outra como coroa. O que dizer sobre a moeda?
Observamos aqui que os ritos de producio da
sexualidade associam feminilidade e masculini-
dade & consanglinidade ¢ & afinidade, respecti-
vamente. Observamos em seguida como a
consanglinidade e o feminino se articulam &
interioridade, & identidade e & relagdo de género,
enguanto a afinidade & o masculino se articulam
d exterioridade, a diferenga e & relagdo de espé-
cie. Observamos finalmente gue género e espé-
cie correspondem a principios sociolégicos de
organizacdo ndo apenas entre os vivos, mas tam-

1 A simbélica do mel & do
mingay, definindo-08 respic-
tivamente “muca vaginal
masculing® & “skmen femini-
no™ nol remete dirglamenle
a0 clisshco exemplo armeeti.



bém de organizagdo do universo. O caso enawene-
nawe opera de tal maneira que a oposicdo de
género & mais visivel no mundo do “entre-si®,
quando & tematizada a relagdo entre os Enawene-
Mawe & seus “outros-idénticos™ (o5 humanos e
o5 espiritos celestes), enquanto a oposigdo de
espécie parece ser o que importa no mundo da
diferenga, do “entre-outros™ (entre os humanos e
o5 espiritos subterrdneos).

%

0= Javaé da [lha do Bananal, subgrupo Karaji
estudado por Patricia Mendonga, fornecem um
contraponto extremamente intéeressante ao caso
enawene-nawe. Segundo os |avad, o tempo pode
ser dividido em dois perfodos: um tempo anterior,
marcado pela auséncla de relagdes sexuais, & um
tempo atual, caracterizado pelo sexo e pela procria-
gAo. A cosmologia [avaé & centrada na oposicao en-
tre dols seres, os auand e os adnl Os primelros sio
humanos originais que ndo conseguiram escapar do
mundo aqudtico primitivo. Vivem entre si, sob o

império da

"'\ consanglini-

0 pensamento amerindio parece acenar com di- FE e L
ferentes possibilidades de combinacdo dos sig- a0 Fne
et - i SIg terizado pela
nos do género e da espécie, o que equivale dizer auséncia de
que ndo se sustenta qualguer generalizacdo envelheci-
etnografica que tenha como resultado o congela- mento e de
mento dessa combinagdo, isto & a associacdo a :"::;“;F':::
priori entre um género e uma espécie. e B
_/  bora sejam

sexuados e

belos, ndo ha vida sexual entre eles, porgue sdo
todos irmdos e imas entre sl. Nos rtuals, seus mo-
vimentos sdo controlados e contidos, enguanto can-
tam melodias bonltas @ ritmicamente bem marcadas.

Por outro lado, os 280/ vivem em uma dimen-

s5d0 terrestre invisivel e 530 estranhos uns aos
outros. Embora a diferenca sexual ndo se verifi-
gque entre eles, sdo seres altamente sexualizados
& insacidvels. Emitem grunhidos ininteligivels e
sdo felos, agitados, impulsivos e profundamente
sovinas., Segundo os Javaé, a sovinice alimentar
& 0 incesto fazem os humanos se transformarem
nesses seres. Os humanos situam-5¢ @m um pon-
to intermedidrio entre a consangiiinidade absolu-
ta dos aruand e a afinidade absoluta dos adni. A
vida cerimonial javaé tem como tema o controle
dos adni pelos aruand Nesse contexto, as letras
das cang¢hes dos aruand tematizam o desmesura-
do apetite sexual dos adnf diante de seu desinte-
resse sexual. Os #dnf sfo as “mulheres™ dos
arvand, dizem os Javaé, Acima das diferengas
etnogrificas entre as cosmologias javaé e
enawene-nawe, a aproximacgdo entré os seus es-
piritos e os nossos & bastante tentadora.

A comparacdo dos casos javaé @ enawene-nawe
permite afirmar, de imediato, que as categorias do
género & da espécie sdo, em ambos 05 Casos,
indissocidvels, Uma pressupbe imediatamente a outra.
Por outro lado, a associacdo entre as duas ordens
ndo se di da mesma maneira nesses dois povos:
enguanio os Enawene-Nawe aproximam a afinida-
de a0 masculino e a consanglinidade ao féminino,
0 contririo se passa entre os Javaé, Para este povo,
@ dfinidade & feminina e a consanglinidade, mas-
culina. Em resumo, o pensamento amerindio parece
acenar com diferentes possibilidades de combina-
fdo dos signos do género e da espécie, o que equi-
vale dizer gque nd3o se sustenta qualquer
generalizacdo etnogrifica que tenha como resulta-
do o congelamento dessa combinagdo, Isto &, a
associagdo 4 prios entre um género e uma espécie,

05 pardmetros do género e da espécie recoram
nio apenas a esfera doméstica do parentesco, mas
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correspondem propriamente a categorias, principios
organizadores do universo social e do cosmos. A
perspectiva defendida agui para a andlise das rela-
(oes de género permite, além disso, entender os
conceitos nativos sobre a questdo. A lingua falada
pelos Enawene-Nawe dispie de categorias que ex-
pressam o dimorfismo sexual: ena (* homem®, “mas-
culing®, “macho”™) e wiro ("mulher”, “feminina®,
“fémea”), que podem ser empregadas para os hu-
manaos, 05 animais e o5 espiritos. Os vocabulos
nativos para os Grgdos genitais sdo akosil e falasi
“vagina® e “pénis”, respectivamente. Além disso, a
lingua dispbe dos sufixos de género -re'-lo (como
por exemplo em paya-rgpaya-fo, “vergonha mascu-
lina™/*feminina™).

Com a assoclacio dos sufixos de glnero aos
vocdbulos que designam os Grgdos genitals, os
Enawene-Nawe produzem um novo par de concei-
tos no universo das relagbes de género, akasifare
e fafasitalo, para designar os homem e as mulhe-
res sexualmente ativos, respectivamente. Uma and-
lise morfolégica desses vocabulos corresponde as
seguintes traducbes literais:

akosita-re = vagpine + “sufixo de género masculine™
talasita-lo = pénfs + “sufive do género feminina®

A classificacdo nativa parece assim cormoborar
precisamente a perspectiva da sexualidade como
um sistema de signos (de relacBes), @ ndo como
uma mera oposicdo entre atributos substantivos.
Além disso, as categorias do género definem um
sistema que articula duas oposicdes assimétricas
(termo e relacdo) e inversas (segundo a perspec-
tiva sexual), em que o termo ena (“homem"™) estd
para a relacio [falasfra-lo ("mulher-para-o-ho-
mem®), assim como o termo wire (“mulher®) esta
para a relacdo akosita-re ("homem-para-a-mu-
[her”). Em sintese, o drgdo genital de um género
& o 6rgdo sexual do outro.
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0 que teria levado Rousseau, no Emflfo, para nossa surpresa, a afirmar que
o primeiro livro de leitura do sew aluno imagindrio deveria ser As Avenfuras de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe? O que estd em jogo no tratado de Rousseau
& a educacio doméstica, natural, isto &, a educagdo do homem, ja que, na
atualidade, segundo ele, ndo existe mais pitria nem cidaddo, pelo menos no
sentido forte dessas expressdes, que indicam participacdo ativa nos negdcios
plblicos, interesse pela causa coletiva e liberdade de atuagdo politica sem pas-
sar por tantas mediacoes representativas. Mio faz sentido, portanto, um proces-
s0 educativo promavido pela cidade, com o objetive de forjar o cidadao. Tal
empreendimento, dado o atual estigio de degeneragio em que se encontra a
sociedade, s serviria para acelerar ainda mals o processo de delerioracdo.

E por que destacar Robinson Crusoe - e ndo Sexta-feira, ja que todas as
referéncias que o educador considera importantes dizem respeito ao personagem
narrador da aventura - como o modelo para o jovem aprendiz? S5e tomdssemos
como referéncia o Discurse sobre & ongem e os fundamentos oa desigualdade
enire os homens, o elogio do "bom selvagem® poderia Induzir-nos a pensar que
aquele indigena paderia muito bem ser objeto de uma atengdo maior de Rousseau,

EMI LE-ROBINSON OU EMILE-—-VENDREDI? Milton Meira do Nascimento®

guando estivesse em causa a definicio de um personagem que 5e aproximasse
mais do homem natural. Mas ndo & o que ocome. Robinsan Crusoe, na sua itha,
soninho, desprovida da assisténcia de seus semalhanfes e dos insfrumentos oe
fodas as arfes, provendo confudo @ sud subsisiénela, a sua conservagio, e alcan-
gando até uma espécie de bem-estar, efs um objeto Interessante para qualguer
idade e que temos mif mefas de fomar inferessante ds criangas. Efs como realiza-
mas 2 [iha deserfa gue me senwia @ principlo de comparagdo. Essa sifuagdo,
convenhe, ndo & a do homem social; com toda verossimithanga ndo deve ser a de
Emifio; mas & segundo essa sifuagdo que deve apreciar fodas as oulras, 0 mefo
mais segurp de elevar-se acima dos preconceifos e de ordenar seus julpamentos
sobre as verdadeiras relagdes das coisas estd em colocar-se no lugar de um
homem isofado e fudo julgar como esse homem deve julgar efe prdprio, em razdo
de sua utilidade (Rousseau, 1973:198).

A condicio de Robinson em sua ilha &, pois, uma espécie de paradigma para
Emilio, ou seja, & o lugar a partir do qual deve julgar lodas as outras situagbes.
Hé um dever-ser da educagdo natural, pois esse aluno imagindrio, segundo
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Rousseau, serd um selvagem, ndo para viver na selva, mas na cidade, ou melhor,
na selva da cidade modema. Como & possivel viver na companhia de outros
homens, quando as relagdes de sociabilidade se encontram deterioradas? A soli-
dio de uma ilha seria o caminha Inverso, seria a fuga da sociedade. Nio é [ss0 o
gue Rousseau pretende para seu Emilio e, além do mais, no estigio atual em que
nos encontramos, ndo ha para onde fugir. Mo entanto, 56 nos resta a educacao
doméstica, a do homem e nio a do cldaddo, exatamente para que tenhamos
todas as condigbes de enfrentar a lei da necessidade. Emflio, em qualguer lugar,
saberd o gue fazer, estard preparado para superar todas as adversidades.
Sexta-feira, por sua vez, & proveniente de uma comunidade, segundo Robinson,
primitiva, selvagem, e traz consigo até esse habito terrivel de comer os inimigos
num ritual. Se fossemos recuar no tempo, esse personagem estaria muito mais
perto do homem natural do que Robinson. Por que ndo seria Sexta-Felra 0 mode-
lo para Emilio? No Discurso sobre a desigualdiade, Rousseau constrdi uma histria
hipotética da humanidade. Sua Investigagdo pretende chegar a um eshogo do
homem natural, sem histdria, compardvel & estdtua de um escultor no momento
da criagdo. O que seria o homem ao sair das méos da natureza? Samuel von

0 possivel contato com o outro & sempre uma ameaca ao im-
pério do solitdrio. Mas a civilizagdao é insinuante como
as correntes do mar que vem do continente.

Pufendorf, no seu texto mais importante, & droff de @ nafure ef des gens, que
Rousseau havia lido atentamente, afirma que se pudéssemos imaginar o homem
em seu estado natural puro, deverfamos supd-lo como se tivesse “caldo das
nuvens” (Pufendor, 1732:149). Robinson Crusoe, salvo do naufrdgio, parece ter
“taido das nuvens®, sozinho no mundo, sem saber onde estd. No entanto, como
carmega a bagagem da civilizagdo européia, sua tarefa & relomar, sozinho, a cons-
trugdo ou a expansdo dos seus dominios.

Sexta-feira, na histdria hipotética de Rousseau, estaria bem menos desfigura-
do do que Robinson. Resta saber por que ndo pode servir de modelo para Emflio.

Pierre Burgelin, ao comentar essa passagem do Emflfo, usa uma expressao
muito significativa, “Emile-Robinson®, para denotar o quanto & importante essa
aproximacdo no texto de Rousseau (1969:1465). Ndo seria possivel, em hipdtese
alguma, algo como “Emile-Vendred!™, exatamente porque Sexta-feira significa a
ruptura da soliddo, o marco zero da civilizagdo.
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0 medo que acompanha Robinson ao tentar por todos os meios um local
seguro para esconder-se de possiveis atagues de canibals e de animais selva-
gens, 05 esforgos para criar o seu rebanho de cabras ou para plantar o necessério
para sua subsisténcia, sempre tomando cuidado para ndo facilitar um possivel
ataque de outros que pudessem pilhd-lo, assinalam muito bem sua decisdo e sua
resolugdo, ou até mesmo sua resignagdo de estar sb e de assim viver para o resto
da vida. O possivel contato com o outro & sempre uma ameaga ao Império do
solitdrio. Mas a civilizagdo & insinvante como as correntes do mar que vém do
continente. Os canibais chegam como ondas. Uma ou duas canoas, depois trés e
finalmente dez. Numa dessas ondas chega Sexta-feira. Fim da soliddo e infcio do
processo civilizatdrio, desta vez com a presenga de uma figura Impar.

0 selvagem, t30 temido por Robinson, agora esta ali a agradecer aquele que o
salvou das maos dos inimigos e a oferecer-se comao escravo. Ao que Robinson
imediatamente concorda, pois era exatamente isso que sempre desejara, alguém
gue pudesse ajudd-lo em seu trabalho civilizatdrio.

0s canibais chegam como ondas. Uma ou duas canoas, depois
trés e finalmente dez. Numa dessas ondas chega Sexta-fei-
ra. Fim da soliddo e inicio do processo civilizatério,
desta vez com a presenca de uma figura impar.

A partir desse momento, as vagas clvilizatdrias se precipitam. Robinson agora
tem um ajudante para interferir na pritica ritual dos canibais, para salvar suas
vitimas, Logo a seguir, conseguem salvar o pal de Sexta-felra juntamente com um
espanhol. Mas, numa outra vaga de chegada de possivels selvagens - a ponto de
Sexta-feira pensar gue homens brancos estivessem se preparando para devorar
outros brancos, tal como sempre estivera habituado a ver entre tribos rivais—,
marinheiros amotinados decidem abandonar o capitdo e seus imediatos na ilha
comao sinal de triunfa do ato rebelde de depor o capitdo e assumir o comandao do
navio. A primelra impressdo de Sexta-felra, uma espécle de llusdo, &, na verdade,
um julgamento que aprendera com Robinson, de que comer carme humana & uma
pritica detestavel, pripria de um estado de barbdrie, & que agora estaria aconte-
cendo também entre os brancos. A barbdrle e a decadéncia ndo seriam exclusivas
dos canibais. Enfim, todos, sem excegdo, precisam de um corretiva civilizatGrio.

Mas ndo & qualguer um que estd em condigies de fazer esse julgamento,
visando a uma espécie de transformagdo da natureza humana corrompida.E

iry



Robinson, agora ajudado por Sexta-feira, que j@ havia sido transformado, a
ponto de imaginar que pudesse ensinar @ seus irmdos a ndo mais comeneEm Seus
fnimigos. Mas Robinson sé conseguiu mudar o comportamento de Sexta-feira
depois de ele ter sido transformado, num longo processo de aprendizagem drdua,
na soliddo, tendo apenas um papagalo com quem falar, um cdo de estimagdo, a
casa @ todos os Instrumentos para construir, animais para domesticar e um cam-
pao para cultivar.

Certamente ndo serd Robinson Crusoe, um inglés civillzado, quem poderd
fazer um julgamento severo dagueles canibais, apenas pelo fato de ser europew.
Devido & sua nova condigdo, seu novo lugar no munda — a flha -, suas idéias s
transformam. Ma soliddo, depols de sofrer um longo processo corretiva imposto
pela natureza, vivendo segundo a lel da necessidade, consegue ponderar que
agueles selvagens ndo eram piores do que os espanhbis, cuja fama de atrocida-
des cometidas contra os povos das Américas era conhecida em toda a Europa. As
préticas dos carlbes também ndo eram plores do que as dos tribunais da Inquisigdo.
Além disso, “que autoridade ou direito tinha eu para pretender ser juiz e algoz
dagueles homens a quem os Céus haviam permitido viver impunes por tanio
tempo e, por assim dizer, justicando-se uns aos outros?...E certo que essa gente
niio pratica isso como um crime; tampouco & reprovada por suas proprias consci-
énclas, ou recebe qualguer tipo de censura... Acreditam que matar um prisioneiro
de guerra ou comer a came & fato tdo criminoso como o @ para nés matar um bol
ou comer came de cameiro,.. Essas pessoas ndo eram mais assassinas, no senti-
do em que anteriormente eu as havia condenado em meus pensamentos do que
aqueles cristdos que freqlentemente condenam & morte prisioneiros capturados
em batalha: ou que, em determinadas ocasides, passam tropas inteiras ao fio da
espada, sem lhes dar perddo, apesar de jd haverem entregue as armas™ (Defoe,
1977:189-190). Tais reflexdes, que Robinson ainda fazia quando se encontrava
sozinho, levaram-no a abandonar seus planos de abrir fogo confra agueles povos
primitivos e de assim nivelar-se aos espanhbis. Seus propdsitos, que foram se
confirmando rapidamente desde o sucesso da investida que tormou possivel a
fuga de Sexta-feira, eram libertar prisionelros e dar inicio ao processo de constru-
¢ao de um novo mundo com o material humano que dispusesse, A terceira onda,
que traz os marinheiros amotinados, completard a epopéia da fundagdo e, ao
mesmo fempo, tornard possivel a volta de Robinson para sua ferra.

Se a soliddo havia ajudado Robinson em seu processo forgado de auto-educa-
{d0, como se tivesse “caido das nuvens®, transmitir a outros suas descobertas de
solitario, sua maneira de olhar os outros homens, com seus costumes estranhos
e suas religides, seria o proximo passa. Seu primeiro discipulo serd Sexta-feira,
que aprende a falar a lingua do amo & tantas oulras colsas com uma rapidezr e




inteligéncia espantosas. Mas, para Isso, era necessdrio, “por assim dizer”, para
repetir uma expressdo de Rousseau, mudar a natureza daquele homem acostuma:-
do a comer came humana, até chegar ao ponto miximo de gue & possivel o
processo de transformacdo. “Nessa grata atmosfera passava todo o meu tempo
livre, e as conversas com Sexta-feira tornaram agqueles trés anos que vivemos
juntos na ilha absolutamente felizes, se & que pode haver felicidade completa no
plano sublunar. O selvagem jd era um bom cristdo e sem divida melhor do que
eu; tenho razdo para crer @ esperar, @ agradeco a Deus por isso, gue ambos
estavamos arrependidos e gue o conforto de Deus j& nos havia alcancado® (Defoe,
1997:241).

Compreende-5e, agora, por que Eousseau dera tanta importiancia a epopéia de
Robinson antes da chegada de Sexta-feira. Aquele fora 0 momento da educagdo
de Robinson como homem. Para tanto, era necessario recuar mais no tempo e
regncontrar a estatua menos desfigurada. Isto &, o Robinson da ilha ndo € o
mesmo que abandonara tudo e se pusera a viajar pelos mares, para fugir do tédio
de uma vida bem-regrada e honesta com a qual pudesse enriguecer, casar-se, ter

Taly Larmpaos

Se Rousseau tivesse tomado Sexta-feira como modelo para o
Emilio, seria preciso mudar a historia daquele personagem.

filhos e viver feliz. Ele queria mais, queria superar desafios, afrontar o desconhe-
cido. Sozinho em sua ilha, iria aprender a verdadelra dimensdo da humanidade
antes do aparecimento do Estado. Desse lugar privilegiado, agora podia langar
seu olhar ao longe, estudar a socledade, compreender o outro, a diferenca, e,
quem sabe, retomar o projeto de construgdo da vida politica segundo novas
bases, ou ent3o poder viver em qualquer situagdo, porque, depois daguela expe-
rigncia, o que mais poderia assusta-lo?

Sexta-feira, ao inlclar sua fase de convivéncia com Robinson, também Ird recu-
ar um pouco mais no tempo, até encontrar-se em condigies andlogas a de seu
senhor. Esse recuo simultdneo, pela necessidade de cooperacdo visando a supe-
ragdo da lel da necessidade, fard com que cheguem agquele ponto acima referido,
da maior felicidade de que & possivel desfrutar neste mundo sublunar, A chegada
de Sexta-feira dera infcio a uma nova sociedade, que teve sua idade de ouro
nagueles trés anos de alegria. A partir desse instante, com as novas ondas de
visitantes, a histdria comeca a correr numa velocidade espantosa. £ hora de
abandonar a ilha e voltar para casa.




Do ponto de vista antropolbgico, a visada de Defoe - em que pese a sua
inclinagio pelos avancos tecnolbgicos do homem “civilizado™ europeu, em detri-
mento das condigles inferiores do “selvagem”™ do caribe -, interpretada por
Rousseau, ganha uma nova dimensdo, sobretudo porque o lugar de onde fala
Robinson ndo & exatamente o do homem europeu “civilizada™. O herdl niufragn,
se tivesse conhecimentos minimos de agricultura e de outras artes teis, certa-
mente ndo teria tido tanta dificuldade para sobreviver, o que s viria confirmar
aguela preferéncia de Defoe. Mas ndo podemos deixar de enfatizar que o olhar do
outro, Sexta-feira, principalmente com suas objegdes em relagio as questbes
teoldgicas, conseguem balancar algumas certezas de Crusoe. Nao fol multo dificil
explicar dquele aluno atento os fundamentos do Cristianismo, como a existéncia
de um Deus benfeitor, a queda do homem no Paraiso e a vinda de um redentaor.
Mas guando lhe foi apresentada a figura do diabo, nosso herdi ficou sem respos-
ta. Afinal, Sexta-feira ndo conseguia entender por que Deus, sendo todo-podero-
50, nao acabava de uma ver com aguela criaturinha tio desprezivel e fonte de
todos os males. 0 "selvagem™ tinha objecdes bem-fundamentadas. Nio nos es-
gquegamaos de que tudo isso deveria servir de ligdo para o Emilio, que, diga-se de
passagem, em matéria de religido, causaria horror aos pastores calvinistas de
Genebra e aos bispos catblicos de Paris. A religido do Emilio & a do coragdo, sem
cultos e sem a instituigo hierdrquica dos chefes da Igreja.

Se, portanto, o personagem Robinson & o modelo para o Emiflio, as ligGes de
destreza, habilidade e arglcia intelectual demonstradas por Sexta-felra ndo passa-
rao despercebidas. Muito menos seu senso de justica e seu desejo de ser itil &
comunidade de onde partira. Se Rousseau tivesse tomado Sexta-feira como modelo
para o Emilio, seria preciso mudar a histbria daquele personagem, comao, por exem-
pla, imagind-lo sozinho na flha, tendo escapado dos seus inimigos, trabalhado
arduamente para sobreviver e sb muito mais tarde, vinte e trés anos depols, ter se
encontrada com Robinson. Esta seria uma ficcdo bem diferente da versdo modema
de Michel Toumnier (1972), que prima pela beleza da narrativa, que destaca a figura
do coadjuvante das Avenfuras de Defoe e o estilo dagquele grande escritor, mas ndo
pretende apresentar-se como uma contribuicdo para a Antropologia modema (em-
bora as antropdlogos assim possam Interpreti-la, mesmo comendo o risco de ana-
cronismo, quando comparada ao clissico que [he deu inspiracdo).

A dupla Robinson-Sexta-feira, nos seus trés anos de felicidade, teria experi-
mentado entdo o prazer de ter vivido na época de ouro da humanidade, descrita
por Rousseau no Discuvso sobre 8 origem da desigualidade, Eles poderiam ser
também o paradigma para o inicio bem-sucedido do processo de socializagdo
do homem e, neste caso, servidam como referéncia para o Estado bem-constitu-
ido do Contraro Social

Tridpr Saaruind
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figura 1

Os telhados, o5 postos de gasolina, os escritni-
05 530 QUAse 05 MEesmos; a5 pessoas vio e vém,
ficam paradas, riem ou se olham. Os Estados Uni-
dos da América, mais que um pais, um territdrio cheio
de implicacbes simbdlicas, revelam-se nas obras de
Edward Hopper e Henri Cartier-Bresson com uma
triste clareza poucas vezes alcangada.

Planicie. No meio do nada, trilhos; um trem pas-
sa a todo vapor, um, dais, trés, virios vagdes, fu-
magd. Em primeiro, plano a carcaca de um carra jd
antigo e mais pedagos de outros carros também
destruidos, um ferro velho no meio da planicie do
Arizona. Esse pais € assim, o ano & 1947, & 3 mo-

dernidade vai passando, bela e eficiente mesmo
que um pouco suja, sem se dar conta das carcagas,
do passado. Nao aparece nenhuma figura humana
nesta foto e seu autor & Henri Cartier-Bresson
(1991:95, figura 1),

Trilhos novamente, agora em primeiro plano, e
um pouco atrds uma casa — Uma casa junto a ferro-
via. £ impossivel saber sua localizagdo geogrifica
exata, mas & uma casa enorme de madeira, com
dois andares, uma torre e um alpendre. Parece ma-
nhd, algumas janelas abertas, outras fechadas, tudo
puxa para o azul, & manha. Este quadro & pura des-
crigdo objetiva e também nlo possui nenhuma fi-
gura humana. O ano & 1925 e o pintor & Edward
Hopper (1992:30, figura 2).

A soliddo & o que esta mais presente tanto na foto
guanto na pintura. Mesma sem aparecer ninguém, ou
exatamente por isso, & a soliddo que corta essas
paisagens, e ndo poderia ser diferente, j& que em um
pais téo grande como os Estados Unidos, tanto espago,
& psse desamparo o que mais comove, Os ELA, pals
com grande carga simbélica, onde sempre fol Fcil
criar lendas e forjar fcones desde sua independéncia,
& até antes, conseguiu atrair diversos povos em troca
de um admirdvel mundo novo com trabalho e dinheiro,
promessas. Essas esperangas e as conseqlentes
desilusdes sdo o motor principal de todo o imagindrio
americano.

Hopper & americano & mesmo que nio quisesse
reproduzitia, como afinal de contas reproduz, o idedrio
de seu pais. A tradicdo realista e objetiva que ele
herda & forte demais, & o impacto desse olhar espon-
tdneo invarfavelmente ignora a pobreza por detrds de
construgdes tdo rigidas. Cartier-Bresson & francés;
entdo, guando chega aos EUA, tudo & novo, todas as
coisas que o olhar local deixa passar pelo costume,
ele apreende, e todos os séculos de fantasias criadas
e documentadas o fascinam, mesmo quando ndo exis-
tem mais, se & que existiram algum dia.
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figura 2

Como cada um desses artistas viu a América, quais
temas os tocaram, como o imagindrio amercano che-
goU a cada um e como eles o utilizaram. As pergun-
tas se acumulam, e mais ainda; como Hopper, um
belo e discreto retratista da cena americana, influ-
enciou Cartier-Bresson, @ como este se afastou des-
sa influéncia, forfando seu proprio olhar. O othar local
& o estrangeiro sobre os EUA - ou sobre seu alter
g0 mitico que & a América - se completam @ se
chocam, mas antes,..

Edward Hopper nasceu no ano de 1882 em Nyack,
Estado de Nova York. Estudou, na Escola de Arte de
Mova York, ilustracio publicitiria @ depols pintura.
Fol 14, nas aulas de Robert Henr, que encontrou seu
estilo e seus temas. Robert Henr liderava um grupo
de pintores gue ficou conhecido como a Escola do
Caixote do Lixo ou Escola do Entulho (Ash Can School
). gue retratava o pulsar da cidade, o cotidiano, com-
prometido com o realismo objetivo. Hopper fol muito
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influenciado pelo seu professor, mas a partir das wi-
agens que fez a Paris entre 1906 e 1910 e do traba-
Iho comao ilustrador publicitirio que durou até 1024,
muilas oulras preocupacdes e temas foram incorpo-
radas ao seu universo do entulho, da cidade; paisa-
Eens campestres, o mar, a costa (como Cape Cod,
onde costumava passar os verdes de 1933 em dian-
te).
Suas pinturas e seu estilo ficaram sendo
emblematicos da realidade dos EUA e influenclaram
mufio outros artistas: pintores, fotbgrafos e direto-
res de filmes. Ele pintou a “arquitetura vernicula das
cidades americanas™ com siléncio e solidio (Janson,
1986:718). O perfodo mais importante de sua obra
val da década de 20 até 1965, quando pintou seu
tltimo guadro. Edward Hopper morreu em 1967.

Henri Cartier-Bresson nasceu em 1508, francés
e filho de um industrial do ramo de fiacéo. Teve
acesso A elite intelectual parisiense e pelo fim da
década de 20 teve aulas com um desconhecido
pintor cubista. Decidiu-se finalmente, no comego
da década de 30, pela fotografia, mais especifica-
mente pelo fotojornalisma, porém, mesmo com essa
preocupacdo documental, suas fotos t8m eviden-
tes caracteristicas surrealistas na composicao, in-
fluéncia essa que sempre confirmouw. Trés artistas
o influenciaram: Man Ray, fotGgrafo e artista plds-
tico, um dos “cabecas™ do movimento surrealista;
Eugéne Atget, veterano retratista de Paris, sua Pa-
ris deserta do final do século XIX, e André Kertesz,
fotGgrafo hingaro radicado na Franga, que tam-
bém retratava imagens do cotidiano urbano.

Viajou por todo o mundo trabalhando pela agén-
cia Magnun, fazendo livros de fotojornalismo, que
ficaram muito famosos (como os das viagens pela
India, Rissia e América). Nds sofremos de conta-
gio, passamos a olhar @ lembrar com as mesmas
imagens que ele tirou. Cartier-Bresson continua
wiva, mas parou de fotografar ha algum tempo; atu-
almente s& desenha.



A cidade pode ser grande ou pequena, escura ou
clara, mas nunca vai deixar de surpreender a quem
a olha, Cartier-Bresson & atraido por essa decadén-
cia: o ferro fundido, as grandes construgbes com
paredes escuras, o5 becos, os elevados. Uma de suas
fotos americanas mais famosas & "New York, 1947"
(1991:115, figura 3); nela, um homem estd sentado
na guia, observando @ sendo observado por um gato
gue estd a sua frente, no cruzamento de um beco
COMm Uma rnua pequena no meio da Grande Maca, e
parece pequeno, apertado entre dois prédios que
cobrem guase toda a foto.

£ o homem sozinho, oprimido pela grandiosidade
indiferente dos enormes prédios escuras concrelos,
g [550 o fotGgrafo faz questdo de frisar.

Dutro motivo bastante urbano & o trabalho. Os
bancos e escritGrios no centro da cidade sdo os lu-
gares onde grande parte das pessoas vivem durante

figura 3

o dia » também aparecem, como ndo poderia deixar
de ser, nas fotos e pinturas. No quadro de Hopper,
“Office at Night™ (1992:49, figura 4), o chefe & a se-
cretdana estdo fazendo hora extra, mas ndo existe
comunicagdo entre eles, 56 estdo proximos porque a
sala @ pequena e todo o quadro exala esta monoto-
nia de uma relacdo absolutamente impessoal. O jogo
de iluminaghes, misturando luz artificial com natural,
deixa em suspenso esta pequena quebra de rotina
que a secretaria coloca ao esperar alguma ordem,
qualguer ordem, de seu chefe. Na foto de Cartier-
Bresson, “Bank Officer and his Secretary, 1960”
[1991:37, figura 5), o escritdrio j4 possul o estilo
modulado gue surgiu na década de 60. 0 chefe olha
para a secretdria, mas ela ndo estd ali, eles estdo
trabalhando, ela & s& uma perna, quem sabe tam-
bém bragos, s0 Isso, uma colsa. Novamente & a se-
cretiria quem se movimenta e tenta, provavelmente
SEm SUCEs50, romper com o isolamento que a rela-
¢do impessoal de trabalho no banco ou no escritd-
rio impde a quem estd a sua volta.

Hopper pinta entdo “Nighthawks™ (1992:78-79,
figura 7], & nele també&m ndo existe a minima comu-
nicagdo entre as pessoas, mesmao o casal ndo chega
a 5e tocar, olham para a frente, quem sabe para o
atendente ou através dele. Fora da lanchonete esta
tudo escuro, as paredes sdo de um vermelho bem
forte & na rua ndo ha uma alma sequer. Esses gavi-
bes notumos ndo caem ém cima de nenhuma presa,
a5 Onicas vitimas slo eles mesmos, oprimidos pelo
chio e pelo teto - esmagados por essa faixa hori-
zontal semelhante 3 faixa vertical que oprime o ho-
mem de “New York, 1947".

05 dois chegam a conclusbes semelhantes sobre
a cidade, nenhuma delas é positiva. £ um local es-
magador, triste, escuro, @ as pessoas nao falam umas
com as outras. A cidade grande & como se fosse um
sonho ruim de nossas cabegas, e pintar, fotografar,
fazer arte pode ser até denlncia, mas as pessoas
estdo sozinhas para um, pobres e oprimidas para o
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ligura &

umas com as outras. A cidade grande & como se
fasse um sonho ruim de nossas cabegas, e pintar,
fotografar, fazer arte pode ser até dendncia, mas
as pessoas estdo sozinhas para um, pobres e opri-
midas para o outro, pode também ser impoténcia.

Uma das mais claras influéncias sobre Cartier-
Bresson esclarece acerca de sua relagio com
Hopper. Eugéne Atget (figura) també&m retrata a ci-
dade, mas de um modo diferente, mesmo assim exis-
tem algumas afinidades entre o pinlor e os
fotdgratos que ja podem ser notadas por algumas
leituras muito particulares de suas obras.

Benjamin discorre sobre as fotos de Paris feitas
por Atget da seguinte forma: “esses |ugares ndo
sdo solitdrios, e sim privados de toda atmosfera;
nessas imagens, a cidade fol esvaziada, como uma
casa gue ainda ndo encontrou moradores™
(1904:102). O siléncio e a soliddo das fotos de Atget
encontram explicagdes muito mais sofisticadas em
Benjamin do que as que Janson da para as pinturas
de Hopper, mas existem muitas semelhancas em
ambas. Janson diz que Hopper “consegue destilar
um sentimento opressivo de soliddo dos elementos
mais vulgares duma rua qualquer. A sua tranglili-
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figura g

dade & tempordria; ha vida escondida atrds daque-
las fachadas™ (1986:718). Os seus olhares estdo
centrados na cidade, em seu presente, na memdria
encravada nas pedras & em suas mudangas. Cartier-
Bressan fecha esse pegueno circulo de influéncias,
&, sobre ele, Sontag, em O Heroismo da Visdo, diz
que possul uma atracdo "pela pitoresca desolagdo
e deterioragdo da vida urbana® com *o olhar minu-
closo gque descobre ordem em toda a parte®
(1986:95). Por essas interpretacdes, e pelas fotos e
pinturas, ja & possivel perceber as semelhancas e
desleituras que permelam esses trés artistas.
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Atget retrata a cidade esvariada de pessoas.
Somente chafarizes, pedras mudas e o fotdgrafo
poderiam ser testemunhas desta histdria. Em Hopper
j& aparecem pessoas, @ mesmo quando ndo apare-
cem estdo presentes, pois a tranglilidade de seus
quadros urbanos ndo esconde a silenciosa soliddo
dessas novas personagens. Nas fotos de Cartier-
Bresson, as pessoas s3o mais que testemunhas,
sio atores, interagem na foto & com o fotGgrafo;
existe uma dindmica tanto relacionada a preocupa-
gGes estéticas (o uso do espago para criar relagbes
sugestivas entre os elementos) quanto socials (o
papel do fotojomalisma).

0O artista |8 a obra de seu precursor € a
complementa, preservando seus termos, mas alte-
rando o significado, como se o precursor ndo fives-
5@ ido longe o bastante, e € isso gue Harold Bloom
chama de tessera, umas das sels razbes revisiondrias
que usa para explicar as relagbes de influéncia en-
tre o5 poetas (1991). £ uma desapropriacdo poética,
também uma desleitura, e essas revisbes aconte-
cem em toda produgdo artistica. No campo das ima-
gens & guase regra e o século XX, imagético por
exceléncia, possul um ndmero incontéwvel de visbes
gue alimentam o imagindrio e influenciam por todas
o5 lados. Da fotografia & pintura, depois voltando A

fotografia, o cinema e as artes plasticas e assim por
diante, um sem-fim,

Atget estabelece o espago urbano para Hopper e
o documental para Carlier-Bresson. Hopper preen-
the o espago urbano com auséncias e presencas
humanas, tudo banhado pela soliddo & uma certa
indiferanga perante a arguitetura que tudo rodeia -
5535 pessoas, que estdo em quartos de hotel, lan-
chonetes, escritbrios, parecem sempre ausentes;
olham para longe ou alham para o pintor, paradas.
Hopper mostra a arquitetura da cidade e as linhas
do campo para Cariler-Bresson, que logo preenche
com movimentos, deterioracdo e vida. Olhando
melhor, ndo & um circulo de influéncias, & sim uma
linha ramificada, como galhos, que vao para um lado
e depols para o outro, & crescam.

Menhuma foto de Cartier-Bresson & gratuita, exis-
te uma preocupacao social evidente em suas folos e
que, acrescida de uma composicdo forte, tormna o
conjunto particularmente estranho. Qualguer dis-
cussio sobre a ndo-intervengdo do fotbgrafo & re-
dundante, j& que felizmente ele ndo possuia
nenhuma estéril divida pos-modemna e somente se
ocupava, o que & mais que o bastante, com o ajus-
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te dos elementos na composicio, para gue no mo-
mento decisivo o significado se feche, e se abra na
foto pronta. Podem olhar o fotdgrafo, isso ndo tem
importdncia, |4 que ele ndo & invisivel nem guer
ser. Ele interage e também observa, diferente do
pintor, que, nos moldes classicos ainda presentes,
cria, contemplando tanto o exterior quanto seu in-
terior. Hopper cantempla.

0 documental atinge em chelo a foto “Mississipl,
1961" (1991:75, figura 8), que se liga ao quadro de
Hopper, “Gas"” (1992:26-27. figura 9). Ficam claras
as preocupagbes estéticas e soclais de cada um
nestas obras. No quadro de Hopper, um frentista
s¢ prepara para fechar as bombas de gasolina do
posto em que trabalha, estd anoitecendo, as luzes
da casa onde mora jd estdo acesas e tudo a sua
volta & natureza, o céu ainda estd azul claro e o
expediente estd encerrado. Na foto de Cartier-
Bresson, o local & também um posto de gasolina,
mas ndo aparecem as bombas, o (nico vestigio de
sua existéncia & um pedaco de mangueira. 0s
frentistas ndo estdo atrds das bombas, atrds de seu
trabalho; estdo sentados, mas ndo & s6 isso, A difi-
cil relagdo entre negros e brancos no sul dos EUA
estd toda nessa foto. Dois negros, provavelmente
o5 frentistas, estio sentados juntos ¢ espremidos
em um pequenc banco, enquanto um branco, o pa-
trdo, estd confortavelmente estirado sozinho no
grande banco bem ao lado. D posio de gasolina
estd caindo aos pedagos, o chio, sujo.

A preocupacdo de Hopper & com o cotidiano e
como as pessoas o trabalham. Cartier-Bresson apro-
pria-se do cotidiano e val mals longe, estabelecendo
prafundidade e agredindo toda a composicdo pela
absoluta passividade do meio que utiliza para se ex-
pressar, a fotografia. As pessoas ndo estio contem-
planda alguma paisagem ou posando para o pintor;
elas foram pegas vivendo, olhando para o fotdgra-
fo sem programar pose alguma, ¢ @ isso gue causa
mals espanto.

O interior americano & o local das grandes exten-
soes. Hopper o v& mais de perto, estd acostumado
com este espago e, portanto, o trata mais intima-
mente, Para Cartier-Bresson tudo & novo, e o interior
americano o fascina exatamente pela sua perspecti-
va: o Arizona se estende para além do trem que pas-
53, 0 perto de Hopper e o longe de Cartler-Bresson
se complementam no interior deste pafs.

Hopper & o retratista por exceléncia da cena
americana, tanto no interior quanto na cidade, e
sew discreto @ contemplativo olhar capta uma Amé-
rica pouco conhecida. A terra de bravos estd reple-
ta de pessoas solitadrias, esmagadas pela
incomunicabilldade e oprimidas pela indiferenca da
cidade grande. Apesar disso, ndo existe nenhuma
critlca soclal em seus quadros, nenhum uso pallti-
co & felto.

Ainda assim, houve uma grande mudanca a par-
tir de Hopper. Algo fol desmistificado, certas llusdes
cairam. |ss0 aconteceu a partir da experigncia trau-
mdtica dos EUA com a Segunda Grande Guerra, que
deixou um desamparo sem limites por todo o pais,
i que todos duvidavam de todos (05 japoneses,
alemdes, italianos, irlandeses, mesmo judeus, co-
munistas ameacando, tudo era desconfiangal. A

figura 8



figura g

década de 4o tirou a mascara para depois a de 5o
voltar a colocd-la, ainda mais produzida — era ne-
cessdrio alimentar o sonho americano contra a “ame-
aca vermelha®. O inimigo voltow a ter um rosto s6,
sem divida alguma.

O olhar estrangeiro sempre alimentou os EUA,
e Cartier-Bresson sabia disso. Logo viu que o pais
das promessas escondia muitas colsas e salu des-
bravando-o com sua Leica, tirando fotos que con-
tinuam a nos dizer coisas e nos espantar pela
revelagdo de uma realidade problemdtica: racismao,
sujeira, pobreza, deterioragdo, mortes e multa so-
liddo. A série de fotos que fez em 1946 € 47 moOs-
tram exatamente essa crise de valores do
phs-guerra. As fotos dos anos 6o contém uma
América ainda mals mudada; novos atores surgin-
do: negros e mulheres que enfram em cena lutan-
do por seus direitos, lutando por igualdade.

A partir desta década, a imagem americana foi
constantemente arranhada pela sua pripria me-
galomania — o Vietnd. Agora a Estdtua da Liberdade
& um chaveiro, e os imigrantes gue ainda chegam
tém mais compromissos com a economia livre capl-
talista do pais do que com o seu imagindrio. As
diferencas aumentaram e & praticamente impossi-
wel captar toda essa diversidade étnica sem enlou-
quecer diante dos conflitos culturais entre as

minorias. O pals ndo & mals um sb, uma dgula,
uma bandeira, um hino, uma lingua, sdo virlos ao
mesmo tempo explodindo, respeitando as diferen-
gas na forga. Cartier-Bresson jd sabia disso, o
Mississipi o tinha avisado. Hopper ndo sabia, mas
nio & certo culpd-lo, pois afinal de contas era um
homem de outra &poca, com outras imagens. Uma
coisa & certa: os dois foram mestres na “llumina-
gdo dos pormenares®, como disse Benjamin sobre
Atget (1994:103), e esquadrinharam com clareza
os EUA em uma época em que até as contradigbes
pareciam menos sombreadas.

ATGET, Eugdne, "Rue de Ursins®™ in: Masrers of
Photography. London, Macdonald, 168s.

BEMJAMIN, Walter, “Pequena Histdria da Fotografia™
In: Qbras Escolfvidas, vol. 1. 580 Paulo, Brasiliense,
1994,
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dia Poesiz. Rio de Janeiro, Imago, 1991.

JANSON, H. W. Hisfdnia da Are. 530 Paulo, Martins
Fontes, 1904.

RENNER, Rolf G. Edward Hopper (1882-1067)- Trans-
formagdes go Real. Taschen, 1992,

SONTAG, Susan. Ensaios sabre Fofografia Lisboa, Pu-
blicagdes Don Quixote, 1986,

*Dafne de Soura Sampaio ¢ alunc de gradusgho do curso
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“Antropologla Visual®, ministrado pela Profa. Dra. Sylvia
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Benjamin fala do surrealismo, Tome suas palavras
para introdurir o leitor no universo de um flme: A estra-
da perdida (Lost highway), de David Lynch. A apropria-
tio nlo & arbliriria. O diretor de O homem elefante ¢
Filude arwi, entre outros , estabelece, na sua mals re-
centn producho, um duplo didloge com o movimenks ar-
tistice que nasceu no Iniclo deste século. Por um lade,
trabalha com uma narrativa onirica, que explora a forga
do encontro de Imagens e sons, em que desordem e
ausdéncla de sentido sdo atrlbutos da perfeigio. Por ou-
tro, toca = como em toda sua obra = o tema tio caro acs
surrealistas: a promisculdade entre cotidiano e
extraordindrio.0 resultado imediato do encontro do uni-
verso do sonho com o estranhamento do cotidiano é o
incémodo, o mal-estar. Os espagos visuals e sonoros
criados por Lynch advertem: a violéncia & o terror estio
mais priximos do que imaginamos. “Conseguimos pene-
trar no mistério apenas no grau em que o reencontramos
no cotidiano, gracas a uma 6tica dialética, que reconhece
ser Impenetrivel o cotidlano, & cotldiano o Impenetrd-
wel®, diz Benjamin (1983:83). Lynch nos gula nests estra-
da para o impenetrivel.

Manual para a viagem

Para trilhar a Esfrada de Lynch & preciso perder-
se. Alain Virmaux (Betton, 1987:93) afirma a
semelhanca entre filme & sonho, dada pelas priprias
condighes da representagdo: “obscuridade, feixe
luminoso, fundo musical™. Para o autor, o espectador
encontra-se “a meio caminho entre a consciéncia e
2 Inconscigéncia®. Lynch solicita do espectador um
passo rumo d segunda metade deste caminho. Ele,
de fato, conduz o espectador nesta diregio®.
Aproveite o escuro da sala. Deixe-se hipnotizar pelas
faixas amarelas da estrada, que iluminadas pelos
farbis de um carro em movimento, tremulam sob os
créditos infcials do filme. A misica *I'm Deranged™,
de David Bowie e Brian Eno, embala o sono da razdo
e aguca a audicdo - sentido ao qual o filme apela
em sua seducio. Escuro, cimera, acdo.
Montagem

0 antropblogo Michael Taussig, com gquem
redescobri Walter Benjamin, inspira-se em um méto-

do proposto por este autor para escrever o livro
Xamanismo, colonialisme e o homem selvagem, Em
busca de uma “narrativa eficaz contra o terror®,
Taussig recorre 3 monfagem, estratégia textual que
permite a justaposigio de fragmentos do pensamen-
to, como um relato jomalistico e um verso brechiizng,
A montagemé também "o modo pelo gual ocorre a
interrupgdo; a sibita mudanga de cena, que rompe
com qualguer tentativa de ordenamento narrativo
que impede o sensacionalismo® (Taussig, 1993:411).

0 principio da monfagem empregado por
Taussig' cabe aqui de duas maneiras. E com ele
gue construo este texto, Fragmentos de cenas, ima-
gens, sons, impressoes, depoimentos, textos fazem
da narrativa algo interrupto @ revelam o proprio pro-
cesso de pensamento. A moenfagemparece ser tam-
bém o principio utilizado por Lynch em sua
construgdo narrativa, principalmente no que diz res-
peito ao anti-sensacionalismo obtido pela ruptura
da ordem.
Desordeam

Lynch & descrita pela midia especializada como o
“anti-Hollywood”, o “off-beat™ (ndo-convencional,
nao-usual) do cinema norte-americano contempord-
neo. Também lhe & atribulda a paternidade ou, pelo
menos, grande influéncia sobre o chamado jovem
cinema independente dos EUA, cendirio no qual atu-
am Quentin Tarantino, os irmios Coen, Jim Jarmush e
Tim Burton, entre outros’, 0 que conta para o sfafus
gue |he & atribuido é sua exploracio experimental
da linguagem cinematogrifica. Em A esfrady perdida
este experimentalismo & radicalizado. Lynch inicia o
roteiro deste filme com a seguinte descrigiio: “Um filme
de horrar medrdo século 206, Uma Investigagdo grifica
sobre a crise de identidade paralela. Um mundo onde
0 tempo estd perigosamente fora de controle. Um
aterrorizante passeio pela Esfrady perdids”. Sua
primeira frase denuncia uma opgdo narmativa: a misfura
die géneros.
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Mas a estratégia foge do universo racionalizante
das citagdes e referénclas. No filme, causa terror, sur-
presa; incomoda.

0 fundo escuro, no qual o rosto de Fred (Bill
Pullman) & revelado lentamente pela luz da cinza
ardente do cigarro, & modfr. A trama de detetives que
val se construindo & tipica do filme policial. No en-
tanto, a introducdo do fantdsiico, ou sobrenatural
através da figura do “"Mistery Man™ (Robert Blake),
muda o registro do género: agul o ferroré guem da
as cartas. E essa mudanga nos “tira o chdo®. Que
tipo de filme estamos vendo? Perdemos a seguran-
(=8

Da mesma forma, € incdmoda e imacional a cena
da prisdo. Ela destrél a l6gica namativa do filme o
ciale caminha para o fnfdsiico. No entanto, a histd-
ria ndo persiste no registro deste género e retoma ao
“normal”®, em outro lugar, com oultras personagens.
Porém, gquando nos encontramos imersos, de novo,
na lbgica da aventura romintica, o elemento nio-con-
vencional do Amfdsticoretomna, e o final proposto del-
X3-nos com a impressao de circulandade,

Para a efetivagio da imersdo, que nas permite tran-
sitar entre os géneros, perder-se mesmo, ha um ele-
mento fundamental: a misica e os efeitos sonoros do
filme. Lynch & o designerde som de A estrada perdi
da. “Som & pelo menos 5% do filme®, diz. “Som e
imagem trabathando juntos & o que os flmes sdo. (..)
Um quario mede, digamos, nove por doze (pés), mas
quando vocé esta introduzindo som nele, vocé pode
criar um espaco que é gigante, ouvindo coisas fora
do quanto ou sentindo algumas coisas através de uma
fresta, & entdo ha sons abstratos que sdo como misi-
ca, eles dio emocdes e estabelecem diferentes esta-
dos de espirito. Entio a misica vem. Transicbes de
efeitos sonoros para misica, ou fodas as coisas vindo
@0 mesmo tempao, € deixar o filme falar com voce.™

E essa conversa pode ser assustadora. Liicla Magib
(1997) comenta a "atmosfera de terror” do filme: “As
palavras 530 pronunciadas com espagas inverassimeis

entre si, ouve-se a respiragio dos personagens,
entrecortada de tremulacBes nervosas e, mais baixo,
mas decisiva para a composicdo da cend, 503 um uivo
de vento mesclado a ruidos eletrénicos. Esses sons,
unidos 4 penumbra quebrada apenas pela luz do aba-
jur (...}, compdem uma atmosfera de termor, sem que
nada de objetivo o indique”,

Terror subjetiva, Sugerido no tecido sonoro que
envolve cada cena. Experiéncia sensivel. Entenda -
agora, a pasferfon- porque fiquel aterrarizada na pri-
maira vez em que assisti ao filme. (Cheguei a fechar
o5 olhos em algumas cenas). Era esta trama de no-
tas, acordes, ruidos, sons gue me “pegava” desde o
inicio de A esfrada perdida.

Hagib chama de “"nido-realista” o som de Lynch.
Mo entanto, o “realismo”™ sonoro a que a autora se
refere foi forjado pelo cinema clissico, que nos edu-
cou a perceber como “reais”™ os sons criados pelos
engenheiros da sonoplastia. Basta lembrar que o -
do de um tiro de revdlver ndo cormesponde ao som
espetacular gue acompanha os disparos filmicos.

Lynch, ao negar este “realismo”, recria a subjeti-
vidade sonora que estd presente na nossa existén-
cia cotidiana; a mordida no bombom, guase
imperceptivel ao vizinho de poltrona, faz do dislogo
do flme algo distante e parece chamar a atencio de
toda a sala, tal o estrondo que produz no ouvido de
quem morde. Mo filme, Lynch exterioriza a percep-
¢do sonora de Fred. Com ele, ouvimos ressoar os
passos do detetive sobre o telhado, o som desespe-
rado do saxofone, o telefone tocando estridentemen-
te no vazio. Ao optar pelo ponfo de escula de Fred -
um homem periurbado -, Lynch enche de pdnico
quem, como o saxofonista, tem "ouvido musical®.

Como também notou Naglb, é justamente essa sen-
sibilidade sonora que une os dols protagonistas, Fred
e Pete (Balthazar Getty). O primeiro & misico e o se-
gundo & “o homem com o melhor ouvido da cidade”,
um excelente “afinador” de motores, nas palavras de
Mr. Eddie/Dick Laurent (Robert Loggia). Ainda: é a falta
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desta senslbilidade ("I'm tone deai™) que afastard o
detetive da solugdo do crime, E completo: afastard
também o espectador do envolvimento que o filme
propde,

Entre os elementos de desordem narrativa, a op-
rio pelo desfecho aparentemente circular &, talvez, o
principal. A cena final remete-nos A inicial sob outro
ponto de vista, confundinda e desgmanhandn 0 raci-
ocinio. O co-roteirista Barry Gifford  sugere como me-
tafora da estrutura do filme, em vez da imagem do
circulo, a da *fita de Moebius®, Esta pode ser
visualizada como uma longa tira cujas pontas serdo
unidas apds uma delas ter sido torcida. Desta forma,
a fita tem a caracteristica peculiar de possuir apenas
um lado (se vocé escolhe um ponto qualquer da fita e
Comeca a pintar em uma das direges, vocé passard
*por baixo™ do ponto inicial @ voltard a encontri-lo
tendo pintado toda a tira sem tirar o pincel de sua
superficie em nenhum momento). Como a “tira™, no
filme “a histria volta-se por baixo de si mesma e
continua®™, explica Gifford,

Lynch prafere a metifora musical & geométrica.
Conforme declarou em entrevistas, a doenga psiquica
chamada "fuga psicogénica™ o teria inspirado na cri-
agao da histbria. Segundo Lynch, "a pessoa que soffe
desta doenca cria em sua mente uma identidade com-
pletamente nova, novos amigos, nova casa, tudo -
ela esquece sua identidade passada®. Mas o diretor
diz gue o termao clinico o atraiu porque também & mu-
sical: "a fuga comeca em uma direcio, toma outra e
depois volta A original, entdo ela relaciona-se com a
forma do filme.”

De fato, as metiforas dos realizadores ndo res-
pondem a confortidvel pergunta pelo sentido. Militan-
te da interpretagdo, Lynch prefere fugir @ explicagdo.
Seria o filme uma histéria de fantasmas? — pergunta o
entrevistador da Filmmaker (Swezey, 1997). "Na hora
de explicar as coisas, eu paro, Com miitos filmes, ndo
ha problema em entendg-los, ndo hd espago para so-
nhar ou para achar sua propria interpretacdo, Eu ndo

quero que minha interpretacio fiqgue no caminho da
idéia de ninguém.”

E isso vale inclusive para seus atores, conforme
podemos observar na leitura to particular de Patricia
Arguette, que interpreta Renne e Alice: “Acho que (o
filme) & sobre um homem tentando recriar uma rela-
¢do com uma mulher que ele ama, para que ela termi-
ne melhor. Fred recria-se como Pete, mas o elemento
de desconfianca nele & tio forte que mesmo sua fan-
tasia transforma-se em um pesadelo™’.

"Para cada filme ha tantas interpretacies quan
lo espectadores™ (Betton, 1987).
*Descrever um filme, conta-lo, ja &
0" (Vanoye & Goliot-Lété, 1994).

A estrada perdida &, sem divida, um filme que
convida 3 decifracdo. Apresenta-se como enigma. Su-
gere 3 existéncia de solucdes. Opto por “penetrar no
mistério™ do filme, montando fapmemiosque explicitemn
sua “Atica dialbtica®.

"0 cotidlano Impenstrdvel”

Fred estd em seu quarto, E noite. Estd escuro, Nio
o suficiente para impedir-nos de vé-lo ao entrar pelo
corredor. Este, sim, & muito escuro. Conforme Fred ca-
minha neste espago, sua imagem vai desaparecendo
na escuriddo, Por alguns segundos, tudo o Que Yemos
& o vazio negro no gual ele se perdeu. A escuriddo
gue tomou conta da cena, esvaziando a tela de
qualquer luz, nos joga no vazio. Sem imagem, a tela
desaparece no escuro da sala: rompe-se seu limite,
Entramos em cena. Vazio. Segundos infinitos, depols
a imagem retoma. Fred encontrou no fim do vazio sua
imagem refletida em um espelho.

Fred estd na cama esperando por Renee. Ela esta
vestida com um robe de seda, que tira antes de dei-
tar-se. Fred aproxima-se de Renee, ple a mao em seu
seio, beija-a. Durante a relagdo sexual, a cimera de
Lynch privilegia as expressdes faclals dos atores,

interpretd
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o movimenta dos corpos e dos seios de Renee. Ela
parece ndo envolver-se na relagdo. Seu rosto & qua-
s¢ impassivel e isso parece in.gumudar Fred, que,
no entanto, continua até o fim . A cdmera focaliza
entdo em primeiro plano e em sfowa mio de Renee,
COm suas unhas muito escuras, batendo levemente
nas costas de Fred, como que consolando-o ao re-
petir “It's ok, it's ok™ A misica & aterrorizante, A
expressdo facial de Fred também. Humilhagdo, rai-
va & homor sdo condensados em segundos a um
primeiro plano em seu rosto. O ato cotidiano & re-
vestido de terror. A (ndo)relacdo sexual vira prenin-
cio de assassinato.

Pete ectd sentado em sua cama. Sons distintos e
amplificados incomodam (a elefa nds). A cimera
mostra, com grande aproximagdo, Insetos debaten-
do-se dentro do lustre. Uma aranha sobe pela pare-
de. Pete estd confuso.

0 impensetravel cotidianc™

Uma personagem central do flme & o “Mistery
Man®, Sem sobrancelhas, com o rosto extrema-
mente branco & a expressido enigmatica, surpreen-
de a cada aparicdo na tela. A primeira é
assustadora. Ao olhar para Renee, Fred wé o rosto
dele, em uma imagem sobreposta ao rosto da pré-
pria esposa. A misica colabora para o terror da
cena. Mas suas demals participacfes, este homem
misterioso, incorporacdo do préprio extraordindrio,
traz sempre consiga um aparelho de comunicagdo:
um celular, uma cdmera de wvideo, um pequeno
monitor de TV. Em suas mios — gue alguns criticos
comparam as mdos do priprio Lynch - estes apa-
relhos comunicam apenas o terror,

O ator Robert Blake conta em uma entrevista’
como foi a criacio de seu personagem. “Eu sabia
com o que o diabo parecia. Eu sabia com o gue o
Destino parecia. Eu costumava ter essa imagem
de mim mesmo gue vinha a mim algumas vezes,
Eu iria ao deserto & me envaolveria com alguma
coisa estranha, isolada, @ de repente eu me perce-

196

bia como essa criatura branca, fantasmagtrica. Eu
disse *Sim, essa & minha consciéncia falando comi-
go’. Entdo, eu cortel meu cabelo e dividi ao meio
[-..). E o pesspal da maguiagem disse: "voci estd
louco, cara! Ninguém nesse filme tem essa apa-
réncia; todos parecem normais!”. Eu disse, ‘Nio
me amalem; apenas me déem essa droga'. Eu pus
esse conjunto preto, fui até David, e ele disse;
‘Maravilhoso!', e virou-se e foi embora”,

Blake continua descrevendo como Lynch prepa-
rou o elenco e a equipe para receberem o “Mistery
Man” devidamenle caracterizado. “Ele fez tedos com-
portarem-se como se eu parecesse normal. (..) Bill
Pullman ndo disse: °El, voc parece louco’. Ele ape-
nas virou-se e disse: '0i, como estd?. (...) Ninguém
estava surpreso ou repugnado. (..) Eu nunca per-
guntei a ele (Lynch) porgue ele fez isso, mas prova-
veélmente eu nio o faria se estivesse dirigindo. Eu
teria feito o pessoal ‘comporiar-se’ na magquiagem,
mas ele ndo fez isso”.

Fim de filme. Tentativas de montar o quebra-
cabegas. Ao contrario da montagem de Benjamin,
gue retira do contexto & ressignifca, esta que se
eshoga & totalizante, quer enconfrar “a respos-
ta®. Cilada de Lynch: algumas pedras ndo tem
encaixe, Totalizacdo invidvel. A perturbacdo men-
tal e o incdmodo sdo inevitdvels. Saida: recordar
a ldgica onirica e seu tempo ndo-linear, seus es-
pagos sollveis, a possibilidade do wio.

Rose Satike G HIkIj
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&, porlanto, insemsata. Quero
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Ma busca pela consalidagdo da produgdo recen-
te do cinema nacional - caracterizada até agora
por uma énfase na utilizagio de uma linguagem
televisiva -, o filme Um céu de estrefas, de Tata
Amaral, preenche uma necessidade de ousadia e
experimentagdo, thnica & qual podemos associar
outros dois filmes lancados na mesma época: Baife
perfumado, de Paulo Caldas e Lirio Ferreira, épico
sobre o cinema e o cangago, e O sertdo das memd-
mas, de José Ara(jo, no qual se destacam o imagi-
nario do sertdo e a religiosidade popular.

Fugindo & namativa do cinema industrial ou de
entretenimento, Tata Amaral nos propde um drama
urbano, cuja narrativa & marcada por sexo, vialén-
cia, desencontros & incompreenses,

0 foco principal de Um cfy die estrelas é a rela-
¢io entre Dalva, uma jovem cabeleireira, & seu ex-
noive, Vitor. Ambos passam a quase totalidade do
tempo confinados no interior da casa onde Dalva
mora com sua mae. Porém, mals do que a relacdo
entreé os personagens, temos uma descrigio crua
das relagdes entre homem e mulher, sem
psicologismos, com uma estrutura dramitica em
gue ndo ha causalidades movendo a agdo dos per-
s0nagens.

Diferentemente do livio de Bonassi, centrado
na dtica do personagem masculino, aqui a narrati-
va do filme & fundada na perspectiva feminina. Ao
espectador & permitida compartilhar o ponto de vista
de Dalva, quase como um olhar “participante”, de-
vido &s estratégias de c3mera que acompanham a
personagem a todo momento, guase ombro a om-
bro com Dalva, como um terceiro olho dentro da
casa. Mo entanto, a opgdo, como afirma Tata Amaral,
ndo & por uma “visdo feminista®, mas dramatlrgica®.

0 filme também remete a questdes externas ao
universo filmico, que s3o os processos de
readequacdo do papel feminino na socledade atual
e as incompreensbes dail decorrentes entre este
universo & o masculino, fatos que muitas vezes

redundam em conflitos & violéncia. A diretora afir-
ma® que durante a elaboragdo do roteiro foi reali-
zada uma pesquisa de personagens, constatando
que “(..) A Mooca & um bairro muito tradicional.
Hi pessoas que nascem, crescem e marrem sem
ter saldo de 13. Conversei com wirias mulheres do
bairro & descobri gue muitas delas queram romper
com esta tradicdo e com este isolamento™. Meste
ponto, passemos & narrativa do filme, como forma
de recuperacdo de outros elementos.

0 exterior: "Mooca, 1996"

0 filme inicia-se com a apresentagdo do contex-
to: @ Mooca, tipico bairo industrial paulista. No
entanto, pela forma como fol caracterizado no pré-
logo em video, poderiamos estendé-lo a qualguer
periferia de uma grande metrdpole.

Vemos imagens de imigrantes, fibricas, chami-
nés, trens. A cidmera val circulando pelo bairmo e
mosirando suas caracteristicas essenciais, seu pas-
sado industrial e seu presente decadente. Semdfo-
ros desligados, fachadas de prédios e residéncias
deterioradas, pichagles, e as pesspas circulando.
Olhares secos, ndo vemos nem o esbogo de um
somiso: pelo contrério, alguns mostram uma face
transtornada pelo sofrimento, pelo desespero.

Toda essa seqléncia desenrola-se sob um som
ritmado e seco*, rufdos de fundo, as imagens em
video com pouca definigdo, sem profundidade,
chapadas, em preto e branco, mostrando uma Mooca
- espago urbano, decadente, industrial, cinza - com
pessoas cinzas, olhares desesperados. A Imagem
chega a doer na retina; ela & opressiva, como de-
veria ser aguele espago da cidade. A misica torna
ainda mais terrivel essa impressdo, potencializando
0 peso € a opressdo,

O Interlor

Num corte abrupto, passamos ao interior de
uma casa. A imagem colorida, com sua luz suave,
surge como um alfvio. £ como se tirissemos um
peso do olhar.



Dalva olha-se no espelho fazendo seus planos
de viagem, uma esperan{a de mudar de vida, de
sair daguele inferno. Passaporte pronto, malas qua-
s¢, passagem para Miami. Com a transigio do mun-
do exterior, cujos preto e branco retratam bem as
impossibilidades dadas, para o espago domiéstico,
podemas compartilhar, mesma que brevemente, das
esperancas de Dalva quanto ao seu destino, que
aos poucos val se revelando uma flusio.

A viagem, prémio ganho num concurso de pen-
teados, era uma possibilidade de mudar de vida, de
sair daguele contexto. Com a chegada de Vitor, seu
ex-noivo, vamos lentamente percebendo que o So-
nho de Dalva é impossivel. Sob o pretexto de de-
wolver algumas coisas, Vitor entra na casa, e entdo
passa a agir de modo agressivo, conforme percebe
as intengfies de Dalva. Nessa tensdo de vontades, a
violéncia toma lugar & medida que se manifestam
as reagbes ac mesmo tempo imprevisivels e
incontroldveis de Dalva e Vitor.

Aps poucos, portanto, vamos percebendo que
aquele cendrio opressivo, iniciaimente exierior ao
contexto doméstico, também & marcante nas rela-
ches dos individuos, nos interlores das casas, no
dia-a-dia das pessoas.

A ambiglidade

No fluxo da narrativa, ndo nos & permitido mer-
gulhar no universo psicolégice dos personagens,
em um mundo de afetos e de memdrias que
referenciassem a agdo, como Mashbacks ou
descontinuidades temporais. Temaos apenas a acao
crua @ ambigua em tempo quase real e linear, em
uma unidade de tempofespago que se traduz no
fato de toda a narrativa se desenrolar no espago de
um dia e acontecer no interior da casa, acentuada
ainda por essa auséncia de meferBncias,

A aglo ganha um peso dramdtico que beira o
insuportdvel, As ambiglidades - o desejo e a re-
pulsa, a sexualidade e a violéncia, as escolhas e o
destino - incomodam, pois nio podemos ficar na

confortivel posicdo de espectadores sem partici-
pacdo, com um olhar exterior & acdo, apenas frulndo
do fluxo de imagens.

Essa posicdo passiva ndo & permitida ao espec-
tador em nenhum momento. O ponto de vista da
cimera, muito prdximo dos personagens, aliado &
narrativa das acdes ¢ reaghes sem um corte psico-
I6gico, obriga o espectador a participar do filme, na
medida em que ele proprio é solicitado a preencher
as lacunas de sentido nas a¢des dos personagens.
O extraquadro

O exterior aparece em poucos momentos no
filme: na segiiéncia inicial em video, em alguns
momentos de dentro para fora da casa, e na parte
final mediada pela Tv.

Dalva em frente do espelho, preparando sua vi-
agem. Ouvimas em of uma misica que acompa-
nha boa parte da cena. O olhar através da janela;
dois velhos jogam na varanda da casa virinha, uma
mulher dentro da casa ouve misica pelo radio.

0 extraguadro criado pelo som presentifica per-
sonagens ausentes ou agbes gue se desenrolam.
Assim funciona quando a mae de Dalva estd presa
no banheiro, rezando, enquanto a agio envolvendo
o casal acontece. O tiro através da porta, dado por
Vitor, que silencia a reza da mie, antecipa a ima-
gem da morte, que somente depols de um certo
tempo nos é permitido ver, como espectadores, e a
Dalva. A voz do policial antecipa todo o desenvolvi-
mento subseqliente da agdo, e a voz da TV acres-
centa ainda mais elementos do espago of

Dalva olha pela janela, o vidro estd abaxado e
compartilhamos ¢ seu ponto de vista: os vidros
distorcem a imagem do exterior, vemos apenas
um esbogo.

Através da janela novamente vemos as luzes e
holofotes dos carros da policla. A vozr off do dele-
gado ja havia entrado antes, nos dando uma idéia
do contexto da cena. A imagem da TV tamb&m nos
fornece elementos desse exterior, porém em uma
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perspectiva distorcida, propria ao velculo. A gues-
tdo, no entanto, ndo estd na forma critica como a
midia televisiva & apresentada no filme, mas como
o exterior penatra no espaco privado misturando o
fora e o dentro, deslocando os espagos dados inici-
almente. Afinal, o caos, a ambiglidade e a violéncia
do exterior estdo também nas relacdes entre as
pessoas, no espago da casa, no cotidiano,

Um universo sem saldar”

Rememorando as imagens do filme, depois de
terminada a exibigio, temos a forte sensacdo de
fatalidade, os sujeitos estdo presos a uma rede de
relagies @ de formas de agir das quais ndo podem
fugir. Quando Vitor, depols de muito insistir, entra
na sala, temos a impressdo de que daguele panto
em diante o destino dos personagens esta selado.
Até mesmo a opgldo narrativa de pouca caracteriza-
¢in psicoldgica dos personagens enfatiza esse efei-
fo, essa sensagdo, em que as pessoas estdo presas
a redes de agdo e reagdo.

A tragédia nos sugere a inexorabilidade do tem-
po & da agdo humana, a vontade submefida ao
destino, ou a uma trama narrativa que se sobrepde
aos sujeitos. Teria sido muito mais comodo para o
espectador se o filme indicasse uma saida dentro
do universo apresentado, mas ndo ha concessies.
A opcdo & pela inquietacdo, ndo pela determinagdo
dos sujeitos, pois ndo temos Acess0 A B55a pers-
pectiva, mas apenas ao desconforto, ao ambiguo
gue incomoda.

O surpreendente final nos & revelado pela cdmera
de TV, que sai de sua posicdo de extraguadro para
entdo assumir a posicio de imagem principal. A
cdmera flixa-se em Dalva, enguanto ela ainda estd
imbvel diante do acontecido. Depois, Dalva volta-
se para a camera e af fixa seu olhar. € um olhar
intermindwvel, fora do tempo da TV, que mistura com-
pletamente o que no inicio do filme era distinto:
exterior e espago doméstico. Magquele olhar de morte
temos um espelho dos impasses, incompreensies
e conflitos que fogem ao imbito da sala escura.

Ficha tEcnlca
Direcdo: 1
Argumento: a

Rotedro: fean-Claude Bamardet ¢ Raobe
Alores: Alley

4" e

Direclio de lotografia:
Direciio de arte:

Oirecio de producio:
Montagem: (d8 Lacred
Edicio de som: Eduard:
Misica: Livio Traglenterg ¢
Seqléncia de abertura: Francis
Figurine: Miko Hasl

Sam direla: o830 God
Chmera

Producao execuliva: e
Destribulgéo
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Chegando ao pablico brasilelro em 1997, 05 trés
filmes realizam a tend&ncia de representar cinema-
tograficamente narrativas populares. Resolvendo
esta proposta de formas distintas, todos sdo capa-
res de revelar muito acerca da vida das personas
que nos sdo apresentadas.

Serfdo de memdrias propbe-se a narmar ao es-
pectador contos populares do interior do Ceard.
Cearense, 0 autor estréia no longa-metragem, re-
tratando histdrias que ouve desde a sua infdncia.
Soaus pals & conhecidos sdo os atores do flme. O
padre da cidade & quem interpreta o seu priprio
personagem, assim também fazem o prefeito @ as
senhoras que oram. O autor nos traz o ponto de
vista do nativo, gue &, ele mesmo, o produtor, di-
retor @ roteirista do filme.

A religiosidade popular aparece representada
com toda a rigueza da criagio de personagens
miticos e de alegorias da realidade vivida pelo
povo. A politica, a questio agrdria, o catolicismo
local se apresentam desafiando a légica do es-
pectador urbano, que se defronta com dragdes e
cordeiros e se vé forgado a criar um sentido para
aquila que v,

Crede mi & uma experiéncia de adaptacio para
o teatro de s efeffos, um texto de Thomas Mann.
0 filme & também rodado no interior do Ceard.
Originalmente produzido em video Hi-8, ele nos
revela o resultado de uma oficina de interpretacdo
de atores, que 530 os priprios moradores da re-
gldo. Relatos, crengas e imagens nos sio apresen-
tados e a experincia vivida aparece, Experiéncia
interessante consiste em fazer um filme em gue a
interpretacdo para a cimera atualiza os mitos mais
universais no sertdo, algo particular do cinema bra-
sileiro, Os sertanejos que vemos no filme nos con-
tam suas proprias histdrias e falam de temas
universals. A morte, o incesto e as origens sdo
Interpretados para a cimera por atores que vivem
seus priprios papéis na vida social.

0 baffe perfumado nos conta a histdria de um
cineasta libanés no interior de Permambuco, que
pretendia produzir um filme a respeito da vida do
bando de Virgulino Ferreira, o Lampido. Articulan-
do momentos em que se apresentam os persona-
gens locais com momentos de introspeccdo do
cineasta, acompanhamos 05 bastidores do filme,
que nfdo chega a ser conclufdo por seu Idealizador.
As negoclaches com oS personagens, a discussio
em tomo do que vai ser representado & o elxo do
desenvolvimento da narrativa fimica.

A histria da vida de Lampido aparece na traje-
téria do cineasta estrangeiro. 05 momentos de
introspec;do deste autor-personagem explicitam os
percursos da producdo do filme na construcio das
namativas em didlogo com os atores socials fima-
dos. O filme discute a forma como o retrato que se
mostra de si depende da relacdo com a imagem
que se acredita ser a idealizada pelo seus outros.
Lampido ndo interpreta a cena de batalha que o
cineasta pede, ele & o produtor de sua prépria re-
presentacdo e parte dos esteredtipos feitos a seu
respeito para interpretar o seu personagem para a
cdmera do estrangeiro. Molda, constrdl o seu prd-
pric papel. Na ficcdo sabemos que o flme a gue
assistimos ndo fol o idealizado pelo seu autor, mas
o produto da negociagdo com as pPersonds que as
interpretam: Lampido, o5 coronéis & o5 politicos.

0 gue os trés filmes tém em comum & o interes:
s¢ em confundir as fronteiras entre o filme
documentirio & o ficcional no registro da narrativa
mitica regional. E fazem [ss0 ao propor a represen-
tagdo da histdria aos personagens, aproximando-
s das experiéncias vividas pelos que sdo filmados.
Ma ficcdo de O bafle perfiumady, os atores mudam
sels paphis, produzindo a sua imagem que vai cir-
tular no cinema. Em Crede my, a adaptacdo de uma
obra literdria encontra o5 modos de ver e a tradi-
¢d40 oral dos sertanejos. Em Serfo de memdiias,
o5 mitos populares s3o0 t3o reais quanto ficcionais.
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Todos os autores aproximam-se da vida local
na construcdo dos argumentos dos filmes. Os ato-
res sao as pessoas dos vilarejos que cantam suas
misicas, rezam suas rezas, encenam, Os diretores
dos trés filmes tém diferentes relagdes com os
que sdo filmados, mas, em todos, ela & bem pro-
xima. Reais 530 as pessoas gue enceénam no mo-
mento da filmagem.

Alegorias da situacdo sodial vivida pelos nati-
vos, estes filmes combinam diferentemente religio-
sidade popular, poderes locais e histéria. Em todos
05 Casos, a expressdo da vida local parece ter sido
representada com o intuito de estabelecer uma nova
linguagem na comunicagdo com ambos, o filmado
& 0 espectador. Evidenciando os bastidores da pro-
ducdo do filme na narrativa ficcional (em O balle
perfumada), reforcando uma interpretagdo teatral
que rompe com os padrbes clissicos da represen-
tagdo cinematogrifica (em Crede mi) ou comparti-
lhando as narrativas com os filmados (em Serfido
de memdrias), todos inovam com #xito a produgdo
cinematogrifica brasileira.

Detalhe importante & exibir o filme depois de
pronto aos que o interpretaram; o filmado também
€ espectador. Ap espectador que tem acesso ao
circuito em que os filmes sio exibidos, o5 cinemas
e cineclubes nas grandes cidades, fica o papel de
compreender algo do modo de ver e de viver essas
histdrias.
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espago para o cinema documentdrio & novas
pemspectivas de produgdo, incluindo ai a programagio
de titulos clissicos e recentes que faziam a histria
desse género. Alguns festivais dedicados ao cinema
documentario ganhavam também novos estimulos,
coma O &Sifan du fim ethnographigee, dingido por
Jean Rouch, o Margaref Mead film and vwideo festival
e 0 Native american film festival,

Ma filmografia brasileira, o cinema documentario
ocupa lugar de destague. £ considerado a escola
de muitos de nossos mails renomados cineastas,
& a sua produgdo conheceu momentos de intensa
atividade, especialmente entre os anos 60 @ 70.
Em alguns momentos dessa trajetdria, teve uma
importante funcao politico-cultural, mapeando o
pals de norte a sul, através da realizacdo de uma
vasta produgdo de filmes de curta e média-
metragem, incentivada pelas leis do audiovisual
existentes. Este processo foi paralisado, no inicio
dos anes 9o, com o desmantelamento politico-
econdmico e cultural do Estado.

A partir dos anos Bo, novas tecnologias do
audiovisual permitiram a introdugdo definitiva do
wideo no panorama de produgio. Incentivados
especialmente pelas ONGs, como uma das maneiras
de melhar fazer a ponte com a sociedade civil, varios
grupos surgiram, dedicados & produgdo ndo s6 de
material de registro @ de militincia, como também
de programas de carater autoral. Com a facilidade
no manuseio desses novos equipamentos,
desenvolveram-se também os projetos de TV
comunitdria e de midia indigena, que vdo se
disseminar na década seguinte.

Do ponto de vista das Ciéncias Sociais, algumas
iniclativas se esbocavam, nos (Oltimos anos, que
apontavam para a necessidade crescente de um
farum de discussdes sobre o uso da imagem e sobre
a producdo de imagem como forma de conhecimento
soclolégico. Ndo parece mais novidade apontar para
a importdncia da iconografia, da fotografia, dos filmes
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e videos no contexto das pesquisas antropoldgicas,
socioldgicas ou histdricas, pois virios textos ja tém
marcado este tema. Mas o fato & que, no Brasil,
embora este interesse ja venha de longa data ®, a
preocupacdc com uma maior sistematizagio nas
relagdes especialmente do ponto de vista da
Antropologia com o Cinema, o Video, a Fotografia,
surgia recentemente, & com grande énfase, Multos
pesquisadores ndo mais se satisfaziam com o uso
acessbrio de imagens em seu trabalho, mas sim como
parte constitutiva da pesquisa’, o que Ihes exigia
conhecimento de técnicas, de acervos e de literatura.

Wirios foram os nicleos, laboratdrios e centras
criados nos Gltimos anos, nos departamentos de
Antropologia efou Ciéncias Sociais, dedicados ao
assunto. Floresceram, também, nos encontros de
pesquisadores, mesas e grupos de trabalho,
buscando refietir sobre o uso da imagem ¢ suas
diversas possibilidades na disciplina.

A Maostra Internacional do Filme Etnografico fol
um projeta que se langou com o objeliva de exibir
ao piiblico momentos significativos da histGria das
relagdes entre Cinema e Antropologia. Em 1993, a 1
Mostra surgia como uma oportunidade (nica de
exibi¢io de filmes considerados clissicos, ao lado
da produgdo recenle, que timidamente vaoltava as
telas. Quem de nfs conhece esses filmes? Como
encontri-los? Como fazer circular o que se produz
hoje? Quais sdo o5 acervos disponivels? Como
constituir acervos espedificos para a universidade? A
Mostra trazia ji estas viras questdes, e portanto
organizamos um conjunto de debates, que se
pretendia abrir espaco para o confronto de [déias.

Em 1997, realizamos a 4° Mostra Intemacional do
Filme Etnogréfico. A continuidade desse projeto deve-
se, especialmente, a parceria com a Funarte, atravis
do Centro Técnico Audiovisual @ do Centro Nacional
de Folclore e Cultura Popular e Museu de Folclore
Edison Carneiro, este Gitimo, local de sua realizagio.
Uma produtora independente, a Interior Produges,
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foi criada em 1987 para institucionalizar os projetos
culturals criados por nés, pelo cineasta José Inacio
Parente & por mim, anfropdloga. Pela Interior
Producdes, desenvolvemos o projeto da Mostra,
com muilos colaboradores.
Noves caminhos na 4" Mostra

A Inesquecivel presenca do antropdlogao-cineasta
Jean Rouch, na 3* Mostra, e a exibicio de seus
filmes nos propiciaram rememaorar, em companhia
de importantes cineastas, histdrias do Cimama Mowo
& do documentdrio brasileiro. Paulo César Saraceni,
Gustavo Dahl e Geraldo Sarmmo partilharam suas
histrias com o consagrado diretor. Rouch &
admirado também pelas geracies mais novas.
Vincent Carelli @ Guel Arraes, alguns desses
representantes entre nds, se especializaram, de
maneiras diferenciadas, no trabalho com o video -
instrumento freqlentemente abominado por este
grande “mestre louco®,

Diwulgepdno

%S¢ Rouch foi inspiracdo para nossa producio
cinemanovista, podemos também constatar a
atuvalidade de suas idéias e dos seus projefos
cinematogrificos ainda hoje. A idéia de uma
anfropologia partithada, em que o diretor divide com
05 sujeitos a propria histora, esta na génese de seu
trabalho, & nos parece, ainda hoje, uma novidade!

Se nas primeiras mostras a idéia de buscar
titulos raros, diretores consagradaos e a referncia
a antropdlogos cldssicos norteava nossa escolha
na selegdo dos filmes, a 4* Mostra tomou novos
rumos., Niés permitimos fazer escolhas mais
definidas, eleger temas e pensar especificamente
nas tendéncias da produgdo.

MNessa 4* Mostra consagramos duas linhas gerais
para a escolha dos filmes: Memdria do documentdn’o
e Producfo recenfe. Em Memdria, privilegiamos o
tema semdo. No ano do centendro da Guerra de
Canudos e do nascimento de Lampido, focalizamos
alguns filmes que falam desse pedaco de Brasil que
fol por demais apropriado e recriado pelas indmeras
lentes do cinema. Assim, Memdna do cangago, de
Paulo Gil Soares, de 1965, abriu a Mostra, desfiando
uma série de outros tiulos, do mesmo Paulo Gil,
hoje um importante diretor de televisio, realizados
no contexto da famosa Caravana Farkas. Filmes do
ciclo do bol, que Inclui ainda Fred Damide: trombeta
dos affitas, martelo dos hereges. Também produzidos
por Thomaz Farkas, Sérgia Muniz & Geraldo Samo
tiveram alguns de seus filmes apresentados, como
0 Rastejadore Vifalino, Lampido, respectivamente,

Humberta Mauro fol homenageado em seu
centendrio. Exibimos Argila, um filme de ficgdo,
considerado um dos mais etnogrificos de sua obra.
Também outros mals, da série Srasiianas. Exibimos
também algumas |bias raras, como Kokamekra,
virlgo canela, um programa de 1975, da série Globo
Repbrter, dirigido por Walter Lima JGnior, nos seis
anos em que se dedicou ao programa, ¢ Sispo do
Rosdrfo, de Hugo Denizant (1982), sobre o artista
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brasileiro que wiveu a maior parte de sua vida como
interna crdnico em colfnia psiquidtrica no Rio de
laneiro.

Em Memdria do documentdrio internacional, o
americano Peter Adair, recentemente falecido, teve
dols de seus filmes exibidos: o i clissico Moy ghost
people (1967), sobre uma seita fundamentalista em
West Virginia, e Absolutely posithe (1992), em que
aparece coma diretor e objeto do filme, que retrata
a vida de muitos americanos que sdo HIV positivos.
Filmes do antropdlogo Jerome Mintz, realizados na
Andaluzia, Espanha & um programa da série
Yanomami, de Thimothy Asch, fecharam a
programagdo.

Mo que se refere & Frodugdo recente brasileira, &
visivel o crescimento efetivo, nos Gltimos tempos,
da producdo cinematogrdfica, especialmente do
documentério. A televisio por assinatura, a reedicio
dos debates sobre a lel do curta-metragem e oS
efeitos da globalizagdo sdo também fatores
importantes. Veteranos diretores, cineastas jovens
produzem uma série de titulos, ndo intenclionalmente
etnograficos, mas que acabam por resgatar aspectos
da cultura e da (dentidade brasileira tio caros aos
diversos empreendimentos de pesquisa, como & o
caso de Tempo red um programa da Conspiragdo
Filmes, sobre o cantor e compositor Gilberto Gil. Nesse
processo que desponta, € notdwel a presenca do
antropblogo em fungdes que estdo entre o roteiro e
@ pesquisa, um novo campo que se abre de forma
mais institucionalizada e que tem no antropdlogo
Hermano Vianna um representante de peso.

Nesse conjunto de filmes destacam-se os ditimos
langamenfos como Nelson Sargenfo, de Estevio
Pantoja, O capera Carybd, de Agnaldo Siri, ou Recife
de dentro prd fora, de Katia Mesel. Também a
produgdo do Centro de Trabalho Indigenista, ONG
paulista que vem had alguns anos desenvolvendo o
projete  Wideo nas Aldeias como um didlogo
intercultural. Fem gue ser curasa, um video de Caimi

Cowwd i dea

Waiasse, & um depoimento do priprio diretor sobre
sua descoberta do video e sua trajetdria como
videasta na propria aldeia.

A Frodugdo recente infemacional aponta para
alguns debates que estdo na ordem do dia: o cinema
na primeira pessoa, o5 limites entre documentéirio
e ficcdo, os balangos e retrospectivas. Me ang my
matchmaker, de Mark Wexler (1996), & um exemplo
de uma forte tendéncla por resgatar, na tela,
histérias de vida e tramas em que o proprio diretor
& parte constitutiva do enredo. Também Sweet
Lorghum, dos renomados antropblogos Jean Lydall
e lvo Strecker [1995), com o relato de sua filha,
criada junto aos Hamar, na Africa. Bantoc ewlogy.



de Marlon Fuentes (1g95), vai mais além. Tendo
como matéra-prima as supostas memdrias sobre
sua genealogia, concebe uma histéria feita de
retalhos, de pedagos de filmes, fotos, imagens,
que compdem uma nova histdria, como sendo a
sua. Margare! Mead; an observer observed & um
fascinante retrato da famosa antropdloga. Utiliza-
sg de imagens de arquivo nunca vistas, entrevistas
e recriacdo ficcional.

Les Mclfaren nos apresenta um balango da
producio de cineastas australianos sobre Papua-
Nova Guiné As imagens de Taking gpicfures nos
maostram, entre outros, B. Connolly, R. Anderson,
O'Rourke, G. Kildea e |. Dunlop, nomes fundamentais
do cinema etnografico. Alguns debates ja cldssicos,
sobre a invasdo de territdrios Indigenas pela
“civilizacdn™, também estdo presenles, como nos
trabalhos Xingw: le corps e les esprits, de Mari Coméa
(1596), que mostra o confronto entre medicina
ocidental e Indigena; e Frinkefs and beads, de Chris
Walker {1996), guando companhias petroliferas
invadem as terras dos Huaoranl, no Equador.

Zapatista women, de Guadalupe Miranda e Maria
Inés Roqué (1995), & um raro olhar sobre a vida na
guerrilha entre mulheres zapatistas, no México, e
The flickering fame, um registro feito pelo famoso
cineasta Ken Loach (1996) sobre uma greve de
estivadores, do Porto de Liverpool, que durou mais
de um ano. fraging, [ulitime maison du fer & o
primeira filme do antropdlogo Eric Huysecom, gue
vem trabalhando hd multos anos com pesguisas
no Mali. A metalurgia de ferro & praticada na Africa
ha mais de 3000 anos, & este filme & um registro
etnogrifico brilhante das técnicas fradicionais. De
tedo af universo entero, de Claudio Mercado (1996),
e los ramos, de Ana Maria Zanotti (1996), sdo
algumas das producdes mais recentes do Chile e
da Argentina, respectivamenie, de diretores que
estdo investindo no documentdrio como expressao
da cultura e da identidade de seus paises.

O novo documentarico @ o Brasll am foco

H& vinte anos, o cineasta Sérgio Santelro, hoje
diretor da Escola de Cinema da UFF, formulava o
conceito de “dramaturgia natural®, no contexto de
um debate sobre Cinema e Cidéncias Socials?.
Achamaos pertinente retomar algumas de suas idéias,
quando as questdes sobre as frontelras entre a
realidade e a ficgdo entram na ordem do dia no
debate sobre o género documentiria.

Para Santeiro, “"dramaturgia natural® & a
possibilidade de “superagio relativa da subjetividade
no documentario cinematogrifico™. O autor identifica
no documentdrio algo que se aproxima do drama ou
da ficgdo.“A encenagdo que, no drama, organiza a
expressdo do comportamento dos atores diante da
camera, como forma de veiculacio da namativa, é
adotada pelo documentario com a diferenca de que
neste a encenacdo ndo se coloca em referéncia a um
modelo estélico, e sim a um modelo social mals
amplo que & diretamente plasmado pelas condi¢bes
soclals de vida dos depoentes.”




Assim, alguns filmes exibidos na Mostra apontam
para estas questbes, como o polémico Crede my, de
Bia Lessa, ou Segredios da mata, de Vincent Carelll e
Dominique Gallois. O primeiro, uma “narragio
expressionista, essencialmente espontinea, do texto
clissico O efedro, de Thomas Mann, por habitantes
da interior do Ceard®. O segunda, fbulas de monstros
canibais do repertrio dos Waidpi narradas e
interpretadas pelos proprios indios.

E interessante mencionar que este debate teve
continuidade no 2¢ Margarel Mead fiim and video
festival, realizado em novembro de 1997, em Nova
lorque, em que o documentédrio brasileiro fol um dos
focos, exibindo uma dezena de filmes de producdo
nacional, selecionados a partir da Mostra ifemacional
do fime etnogrifico. As questbes sobre o nove
documentdrio parecem que vao 58 manter em cena
por algum tempo. Mais uma ver Cinema e
Antropologia se aproximam no debate em busca de
seus modelos.

A Mostra internacional do fime etnogrifico
entra no circuito internacional, fazendo de nosso
pais parada obrigatdria para a producdo que circula
pelos diversos foruns especlalizados e levando
nossas imagens para também fazer parte deste
panorama global.

* Palricla Mente-Mdr & antropdioga (UERD « curadom da Mo nttvmaciosa’ do e stropnifcon
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Entre os dias 15 e 25 de janeiro, realizou-se no
Museum filr Viifkerkunde (Museu de Antropologia)
de Berlim a Mostra de filmes e videos Film - Land:
Brasifien ( Filme - Terra: Brasil), uma iniciativa do
Laboratbrio de Imagem & Som em Antropologia
(LISA) do Departamento de Antropologia da USP,
em parceria com o Instituto Cultural Brasileiro
(ICBRA) de Berlim. Este evento ao mesmo tempo
que resulta desta antiga tradigio de intercdmbio
cultural entre Brasil/Alemanha, inaugura uma dis-
cussio no campo da antropologia/cinema/video.

Pela primeira vez exibiu-se na Alemanha o gue
antropilogos brasileiros vEm refletindo com o au-
xilin de cAmeras de video: de que modo alguns
documentaristas se aproximam da Antropologla e
como olhares alemaes e brasileiros se cruzam nes-
ta interseccio. O foco fol a cultura brasileira: antro-
pilogos, wdeomakers e cineastas desvelando um
Brasil plural, em que temas emblemiticas como
futebaol, candomblé, indios, negros, menores de rua,
imigrantes, pobres apontam para a discussdo de
temas socials e culturais, tais como identidade,
marginalidade, desvio etc. Foram selecionados 25
documentdrios, grande parte em video, e 5 filmes
de ficcdo — estes Gitimos exibidos na sala de cine-
ma Filmbihne am Stelnplatz.

Film = Land: Brasifien integrou um grande even-
to cultural, Schauplatz Museum 1998, que reuniu
160 espagos culturais de Berlim, entre galerias,
museus, paldcios e instituighes culturals. Durante
um més, de 16 de janeiro a 15 de fevereiro, filmes,
pegas de teatro, concerios, semindrios, discussfies
& pxposiches compuseram uma programacdo den-
5a @ invejivel para quem passava pela cidade, con-
trastando com a aridez do maior canteiro de obras
gue Berlim se transformou apds a reunificacdo ale-
ma. Quande um museu renomado de Antropologia,
comao o Vilkerkunde Museum em Dalhlen, abre suas
portas para a exibicio de filmes brasileiros num
evento como este, e a imprensa berlinense partici-
pa de forma atuante na sua cobertura, nao hd como

negar o interesse que continua a se perpetuar pela
produgdo cultural de nosso pals. Mas a mostra sig-
nificou bem mals do que provocar este tipo de in-
teresse e revelar o que de contempordnen se faz
no cinema brasileiro. Ao colocarmos, lado a lado,
videos antropolbgicos e documentérios feitos por
cineastas consagrados, pretendeu-se suscitar, fora
do Brasil, uma reflexdo sobre as possibilidades do
alargamento do “filme etnogrifico™: Quals sdo os
limites dos filmes chamados etnogrificos e os de-
mais intitulados documentarios? Ou gue tensdo exis-
te entre a disciplina da Antropologia e as demais
formas de registro de uma realidade cultural? O
que significa documentar o mundo contemporineo
com o auxilio de imagens? Ao se tratar de diferen-
tes formas de representacdo do real, quais sdo as
fronteiras entre ficgdo e realidade? Temas antigos e
caros s ciéncias humanas que hoje a “antropolo-
gla visual® ou "antropologla da imagem"™ reclama
uma maior defini¢3ao,

Film - Land: Brasilien veio confirmar que a busca
pela interdisciplinaridade, nas artes e nas cigncias
ndo & mais uma mela a ser perseguida, mas uma
realidade. Progressivamente, os profissionais
gngajados nesta tarefa percebem que estdo dian-
te de um poderoso velculo de expressdo e de en-
tendimento do mundo. Como resultado, cresce o
nimero de antropdlogos-cineastas, antropdlogos-fo-
thgrafos, e vice-versa, Ao assistirmos hoje aos cha-
mados flmes efnogrdficos, seja em pequenos
fruns de debate, salas de aula, semindrios, telas
de TVs, mostras ou festivals, estamos assistindo
ao vive esta relagao dialdgica que se estabelece
entre o visual e o escrito, a arte e a ciéncia, pares
que ndo se oplBem, mas ao contririo se
complementam. Quando o antropblogo experimen-
ta esta simbiose e aprende a domind-la, temos
grande chance de estar diante de um bom filme &
achando que vale a pena continuar a falar, escre-
ver e organizar mostras que discutam a relagio
entre Antropologia e Imagem.



Documentdrios

Explorando a temdtica indigena, foram exibidos os trabalhos dos antropdlogos Regina Muller (Saforad
Virginia Valadao (¥akwa, O bangiefe dos espirifos), Monica Frota (Taking Alm, Dominique Gallois — com
co-diregdo de Vincent Carelli (Placa ndo Fals e O Espidfo da TV, Barbara Keifenheim e Patrick Dehayes
(Mawa Hunf), os documentirios Srasi grande e os indios gigantes, de Aurelio Michiles, Tsa*amyi de Eike
Schmidt, Xingw, corpe @ alma, de Mari Corréa, além do video Jame Morafta, realizado pelo Indio Waiapi
Karisipina. No campo afro-brasilejro, exibiu-se dois trabalhos bem distintos dos antropdlogos Andreas
Hofbauer (Somes Filhos oe Onlxds) @ de Carmem Opipari @ Sylvie Timbert (Barbara & seus amigos,
Mergulhados em questfes urbanas, estiveram presentes os trabalhos dos antropdlogos Henrl Gervaseau
(Fem gue ser Batand), Claudia Turri @ Nuno Godolphin (Mabitantes de Rua), Kiko Goliman (Terezae Clones,
Bdrbaros e Replicantes), Evelyn Schuller — com co-dire¢do de Iracema Bastos ¢ |ullo Walner (Pedras mo
mele de Caminhe). Dialogando com a Antropologia das sociedades complexas exibiu-se os documentarios
Boca de Lixe, de Eduardo Coutinho, Amoves de Rua, de Eunice Gutman, O Befloquedre, de Carlos Nader,
Fumk Rip, de Sergio Goldemberg, Penlfera (Stadirand), de Klaus Vetter, Chapefelros, de Adrian Cooper, e
Terra da Lua, das wideomakers Claudia Mesquita, Anna Karina e Tania Callani.

Filmes de ficgdo

Come nascem os anjos, Murilo Sales, g7 min.
Ed Mort, Alain Fresnot, 1996, 100 min.

Enigma de um dia, |oel Pizzini, 1996, 21 min,
Fica Comigo, Tizuka Yamasaki, 1956, 100 min.
Uim céu de estrefas, Tata Amaral, 1996, 70 min.
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Robinson _ y . . _
A minha ilha, Sexta-Feira, estou vendo de novo a minha ilha! Apesar das mudan-

cas, posso reconhecer tudo! Alias, mudanga é o que ndo falta nela.

Sexta-Feira
E verdade, meu amo, que mudou, mudou (risinho). Também reconheco a ilha
onde o senhor me ensinou a ser um bom escravo. Estou vendo o lugar onde era a minha
cabana.

Robinson 2 - _ i )
Meu Deus! La existe agora um arranha-céu de vinte e quatro... ndo, espera ai, de

trinta ¢ dois andares! Maravilhoso, Sexta-Feiral

Sexta-Feira
Maravilhoso! meu amo (risinho),

Robinson
Queres me dizer por que ficas rindo cada vez que falas comigo? Antes isso ndo
acontecia, até porgue eu nac permitiria tal coisa; mas de um tempo desses para ca...
Posso saber o que ha de engracado em eu ser teu amo, eu, © homem que te salvou de
um destino terrivel, e te ensinou a viver como uma pessoa civilizada?

Robinson
Porque ao chegar aqui pude ver que as coisas sao diferentes. Quando vocé

observa que eu fiz do canibal Sexta-Feira um=er humano, ou seja, um cristdo, ou
seja, um homem civilizado, penso que de uma semana para ca passei a admirar em
Sexta-Feira principalmente o que nele ainda resta de canibal... Bom, ndao se assuste;
digamos de canibal mental, de selvagem interior,

Sexta-Feira (afetuvoso)
Pois &, Robinson. E vocé so veio descobrir isso no final da vida, quando pisou de
novo o chio de sua propria ilha, Agora, vocé ja sabe que perdeu a faculdade de ligar-
se, comunicar-se com Juan Fernandez, com John Smith, com Jodao da Silva...




Fragmentos de “Adeus, Robinson” in. Corrazan, Julio. Adeus, Rolvnson & outras pegas curfas
Civilizacio Brasileira, 1997

Colagem textual de Florencla Ferrarl e Kiko Ferrite. do corpo editorial
Foto-montagem de Kiko Ferrite

Rio de janaira,
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Local de encontro entre a tradi¢do e o novo.

Mescla de linguagens.

Fotografia. literatura, danca. pintura. escul-

tura. teatro. midias.

Na musica. experiéncias: oficinas de mestres

eruditos e populares.

Redescobertas. atualizacdes.

Questdes emergentes. A identidade brasilei-

ra.

Iniciativas ambientais.

Evocacdo de paisagens. costumes e hdbitos,

gostos. daquilo que as vezes. mesmo sendo

brasileiro. nos € estrangeiro.

Eis mapa deste encontro, A Casa se abre em

ﬁanvite. Sejam todos para sempre bem-vin-
0s.



Concertos na
Ao 1T L e ugn espago inedito. Ja apresentou nomes tais
:umtpl ‘?'! arco Pereira, Toninho Carrasqueira,
Na Ozzettl, Monica Salmaso, entre outros.

- -
Uma aulgetllclnnﬁlﬁﬂa_ uma oficina de fotografia

onde os trabalhos viram uma exposicdo, um encontro com
a5 dangas tipicas do Maranhdo, um workshop orgdnico de
percussio com o mestre Nand Vasconcelos,

As atividades que formam o projeto Oficines, aproximam

as linguagens & buscam a integragio entre as artes,

A cidade de 530 Faug m¢g ﬂl&uféﬂs varias

regiGes do Brasil e das varias tradicdes que aqui

aportaram, A idéla do projeto 0 Mundo nA Casa & apresen-

tar diferentes mundos com presenca importante nesta
cidade, & gque ja téem deixado sua marca na nossa identi-
dade. Misica , danca, culindria e artesanato aparecem
pintando o cenario dos povos e seus costumes,

idéias diferentes em £m1mmiide

para a elaboracio de eventos muito especiais, A cele-
bragio do Solsticio de Verio com uma Folia de Reis,
filmada & transmitida pela Internet, colocou em contato
uma tradicio secular e uma tecnologia moderna, O
resultado dessa juncio serd analizado em uma tese de
doutorado. Uma semana dedicada & cultura do
Maranhdo, com exposicio de fotos, de figurinos,

oficinas de danca & misica e culindria tipica. Um Ano da
gravadora e produtora Nucleo Contemporines, com a
realizacio de varios concertos,

E& ;ﬁmm M pwﬂna;in variada para

criancas de todas as idades. S5do atividades selecionadas
com a intencio de apresentar &s criancas um pouco da
beleza & da rigueza que existe escondida na na

bonito, calmo e fora do comum. Mus
de histdrias, sarau de criancas Instru

bonecos, de fabricacdo de papel art@s
ou atividades de percepcdo daf

Em 1998 o projeto A Crianca :
oferecendo também um curso livre de teatro, com p
Lores jovens & experientes, com longa formacio no -'5-
Vento 1-"
O roteiro infantil dA CASA ficou assim, todos os s i

14h30 as16h30 - curso de

17h00 as1B8h30 - apresentaches ou ©

Buscando uma aproximacio cada vez Igm

formas de expressdo, em 1998 A CASA se abre ao teat
apresentando o espetdculo:; Ladrdes de metiforas, [k
Custavo Kur
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