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[editorial] O corpo da diferença 
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Alguns anos após a "descoberta" da América, espanhóis enviam às Grandes Antilhas 

comissões para investigar se os índios possuíam ou não alma. Os índios, por 

sua vez, manifestavam uma outra curiosidade, gastavam seu tempo a afogar 

prisioneiros brancos para verificar se seus cadáveres eram sujeitos a putre­

fação. Estamos diante de duas diferentes escolhas : se os primeiros tomam 

a alma como critério crucial da distinção entre humanos e não-humanos, os 

segundos parecem conferir ao corpo essa mesma propriedade diacrítica. 

Essa anedota, recuperada por Lévi-Strauss em Raça e História, dialoga de maneira 

estimulante com o conjunto heterogêneo de artigos, ensaios e entrevistas 

reunidos neste quarto volume da Sexta Feira, cujo tema em evidência é jus­

tamente o corpo. Não o corpo reduzido à sua fisicalidade orgânica e plástica, 

mas sobretudo aquele que se revela como constructo cultural, sempre atado 

a visões de mundo específicas. 

O mal-entendido entre espanhóis e antilhanos, portanto, aponta para o fato de que 

a diferença pode estar no corpo, apesar da idéia enraizada no pensamento 

cartesiano, caro ao Ocidente, de que o corpo representa o que há de mais 

objetivo na humanidade-sua natureza-e o espírito aquilo que confere 

subjetividade aos homens-sua cultura . As singularidades culturais não 

seriam dadas exclusivamente pelo elemento espiritual, mas também pelas 

posturas, pelas predisposições e pelos humores entranhados no corpo. Os 

corpos, que se emprestam à inscrição das culturas, são muitos. 

Procuramos trazer pelo intermédio de diferentes autores e pontos de vista essa 

multiplicidade de corpos. O corpo repre~entado nas artes plásticas e no ci­

nema. O corpo requebrado no movimento das canções e da~ coreografias. 

O corpo metamorfoseado dosxamãs amazônicos. O corpo dilacerado pela 

experiência da violência urbana. O corpo indivisível pregado pelo catolicismo 

popular. Enfim, corpos que não cessam de se particularizar, mostrando que 

sua materialidade não pode desprender-se de um substrato sócio-cultural. 

Corpos que não servem apenas para cultuar, mas sobretudo para pensar. 

Para dar corpo a esta edição, recorremos, a uma considerável metamorfose. A 

apresentação gráfica da revista foi alterada visando aprofundar um tema que 

tanto nos inquieta : a relação entre texto e imagem. Desta vez, optamos pela 

criação de um discurso visual paralelo, que se dispõe como complemento 

necessário ao discurso verbal , mostrando-se catalisador de associações 

inesperadas. Insistimos na velha máxima de que ler é também ver e, nesse 

sentido, oferecer a leitura é também esculpir, criar formas, imprimir idéias 

de maneira gráfica-fazer a palavra tomar corpo para integrar expressão e 

conteúdo, matéria e espírito. o corpo editorial 
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16 [campo e contracampo] Corpo e cinema pela boca aberta de Peter 
Greenaway Evelyn Schuler e Thomas H. Lehmann 



COMER E BEBER, SEXUALIDADE E SECREÇÃO, VIVER E MORRER, LER E. 

escrever, imagem e observação: Peter Greenaway comenta em seus filmes, 

traço por traço, os rituais com os quais a sociedade oculta o corpo. E ele o 

mostra de uma maneira raramente vista no cinema alhures: nu em sua 

abundância formal barroca, como teatro de milagres, como origem e objeto 

da caligrafia, como paisagem, como possessão, como campo de batalha da 

luta das classes e dos sexos. 

Uma mulher com um r~vólver na mão. Seu marido. Na famosa cena final de 

O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante, ela o obriga a saborear o 

corpo do amante que ele mandara assassinar engolindo as páginas de seu 

livro predileto, uma história da Revolução Francesa. Para o ladrão. a cultura 

é um 'bem que pode ser comprado e consumido-e é precisamente quando 

n,ão consegue incorporá-Ia, que a usa para destruir os outros. Há de se tomar 

as metáforas literalmente nos filmes de Greenaway. Sua maneira de Imaginar 

-pensar com imagens':"-mostra o perigo. do mundo ordenado pelas pala­

vras. Trata-se de um mundo imagético que quer revolucionar o cinema, 

invértel')do o domínio da história dos textos escritos sobre a história das 

imagens. Excessivamente, o cineasta cita a tradição visual e procede 'coma 

câmera como se estivesse com um pincel na mão-foi, pois, à pintura que 

ele dedicou sua primeira formação. 

As referêhcias a imagens da memória cultural nos filmes de Greenaway são 

muito freqüentes. Com um sorriso manhoso, apetece-lhe citar Pauline Kael, 

crítica de cinema norte-americana, que o denominou um "onívoro que come 

com a boca aberta" -ou que fala com a boca cheia. Ao gesto falar, Green­

away opõeo gesto canibal, que leva ao extremo o ·consumo em seus dois 

sentidos: digestão e destruição. Sua crítica cultural não se dá pela restrição, 

mas pela aviclez e pelo excesso. 

A boca cheia e os olhos bem abertos revelam a instigação do cineasta em 

fazer um cinema que ainda não vimos : um espetáculo imaginado que, num 

sentido modernista, promova uma visualização de imaginações. Em suma, 

um cinema que tem mais afinidade com Méliés, Eisenstein ou Walt Disney 

do que com Lumiére e a tradição do realismo. 

Greenaway começou a formar seu olhar como editor no British Film Institute, 

onde aprendeu as técnicas por meio das quais as imagens parecem verda­

deiras, estratégia que usa em filmes de ficção. 

Por via do excesso organizam-se serialmente vários de seus filmes. Quando a 

estatística deixa de ser um meio e se converte num princípio de afirmações, 

o documentário revela-se como ficção. São doze desenhos que estruturam 
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o contrato do desenhista. Em Afogando em números apa rece uma nume­

ração de 1 a 100, que vai do início ao fim do filme - como se o contar pelos 

dedos de um jogo de criança tivesse deixado rastros. E em A última tempes­

tade são os livros do feiticeiro que determinam a ordem dos acontecimentos. 

Um filme de Greenaway convida a se deixar seduzir por uma embriaguez 

visual e intelectual. Pede para ser tratado como uma conspiração: incitando 

a decifrar o que é mostrado por meio de vestígios e insinuações, mas cuja 

investigação é acompanhada pelo perigo de que, fina lmente, tudo se revele 

uma alucinação extraord inariamente nít ida. 

O editor é o rei, nas pa lavras de Greenaway. Foi de um de seus castelos, 

uma ilha de edição em Amsterdã, que o rei - que sabe da transparência de 

suas roupas e quer mostrar-se desnudo-nos concedeu gentilmente a 

seguinte entrevista por te lefone, na sexta-feira de 19 de fevereiro de 1999. 

Como você define a relação entre cinema e corpo de forma geral? Para mim, a posição de uma materia lidade muito intensa do corpo humano sempre 

esteve presente nos termos da arte ocidental. Nesse sentido, enfatizo o fato 

de que a pintura foi e continua sendo muito importante na constituição do 

meu olhar. Nessa trad ição da representação imagética, o corpo - especial­

mente o corpo nu-ocupou um papel central certamente desde o Renas­

cimento e, provavelmente, mesmo antes. Diria que nos últimos dois 
mil anos as duas imagens mais significativas da arte ocidental 
cristã são o Cristo Crucificado e o Menino Jesus, ambos vistos 
e representados praticamente nus. 
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É muito importante considerar as profecias do Ve lho Testamento que anun­

ciam a vinda de Deus à Terra como homem, para provar sua corporalidade. 

Na maioria das pinturas do Menino Jesus (sobretudo depois do século XIV) 

seus órgãos genitais são mostrados pa ra indicar tanto sua humanidade 

quanto sua masculinidade. E são famosas as imagens sadomasoquistas do 

Cristo Crucificado, repetidas ad nauseam por tantos pintores, certamente 

desde 680 até Salvador Dalí. 

Essas duas imagens, fo rtemente orientadas pela imagem do corpo mascu­

lino, estiveram freqüentemente diante dos olhos oc identa is nos últ imos dois 

mil anos. Assim também ocorreu com a pintura do corpo nu da tradição das 

Belas Artes, que persistiu nestes anos todos apesar das crises mais diversas, 

passando de períodos de puritan ismo aos de serenidade. Cabe lembrar que, 

nos meados do século XVI, com o Conselho de Trento, era a própria Igreja ca­

tó lica que definia se o corpo podia ser representado na iconografia ocidental. 

Passando para outra representação imagética oc idental, eu diria que o cine-



ma-de modo geral, o cinema tipicamente hollywoodiano-sempre pro­

moveu, sobretudo, noções do corpo vestido. Nesse tipo de cinema, são 

poucas as representações da nudez e do corpo nu . Acho importante dife­

renciar essas duas concepções: o corpo nu (nude) com uma conotação posi­

tiva e um aspecto sereno e exibicionista, e a nudez (nakedness) carregando 

o peso da culpa e da vergon ha . 

Geralmente vemos a noção do corpo nu representada como prelúdio ao sexo, 

nas cenas em que as pessoas tiram a roupa - basicamente mulheres entre 

16 e 30 anos. Novamente estamos diante de uma concepção muito patriarcal 

do corpo feminino, pois trata-se de um corpo feminino jovem. Sabemos, 

porém, por nossas vidas privadas, que as condições gerais da civi li zação 

humana são outras . As noções de nudez e de corpo nu abrangem muito mais 

que simplesmente o prelúdio ao sexo. Eu quero ver se conseguimos, no cine­

ma, as liberdades, os interesses e a curiosidade iconográfica que fizeram e 

fazem parte da pintura ocidental. 

Ouais noções de corpo estão presentes em seus filmes? A materialidade do corpo humano sempre foi de suma importância nos meus filmes. E houve 

diversas abordagens: como uma rica simbologia no filme O cozinheiro ... , 

segundo as noções de Adão e Eva, o tormento do Inferno, a Ressurreição; ou 

como um manual de diferentes tipos fisiológicos em A última tempestade, 

no qual Prospero deve repovoar uma ilha no cenário de uma iconografia do 

corpo nu vo ltada ao Renascimento e ao maneirismo. Mas essa materia li­

dade também pode ser vista em Zoo -um z e dois zeros, relacionada à 

parte interna quanto à parte externa do corpo - suponho que isto também 

esteja presente em O cozinheiro ... , no qual as noções de comida e digestão 

e o canal da alimentação estão associados às concepções de sexualidade. 

Se pensarmos em termos darwinianos, as noções de digestão e o cana l da 

alimentação foram substituídos em estágios evolutivos lentos, por noções 

de sexua lidade. Não é por acaso que os moralistas associam excreção e 

reprodução a partes de uma anatomia explicitamente física, o que obvia­

mente possibilita críticas às noções de corporalidade. 

Nesse contexto, você poderia comentar o tema do canibalismo em seus filmes? Bom, o principal filme que aborda esse tema é O cozinheiro ... , no qual 

o canibalismo aparece primeiro metaforicamente e depois literalmente . Eis 

como muitas vezes construo meus filmes: por exemplo, em O livro de cabe­

ceira, a corporalidade e a escrita no corpo aparecem no início como uma 

metáfora que depois se transforma, perigosamente, em uma realidade literal. 

Para mim, a noção geral do canibalismo como metáfora está for­
temente associada ao fato de que, quando tivermos comido 
tudo que existe no mundo- ou seja, quando tivermos explorado tudo e 
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colocado tudo na boca como uma criança - , terminaremos comendo­
nos uns aos outros. Nesse sentido, o filme foi uma crítica à Grã-Bretanha 

de Ms. Thatcher, cuja política se baseava na avidez e no egoísmo e era emi­

nentemente negativa em relação a idéias de comunidade. Essa política obte­

ve, rapidamente, vários seguidores na sociedade inglesa, egoístas ao ponto 

de praticar aquele tipo de canibalismo das formas extremas de exploração. 

Mas também existem outras conotações: por exemplo, na cena da Última 

Ceia Jesus diz: "Tome ! Este é o meu corpo que será entregue por vós. 

Tomai-o em comemoração minha". Tanto o capitalismo quanto o catolicismo 

giram em torno do canibalismo como metáfora e da noção de comer um eu 

físico. Jogo com todas essas atitudes, com todas essas idéias e com todas 

essas imagens nos meus fi lmes, especialmente em O cozinheiro ... 

Seus filmes abordam a sexualidade e a morte de maneira bem específica, Prazer e dor estão sempre relacionados, o prazer passa sempre pela muti­

lação. Você poderia elucidar essas abordagens? Acho que todos nós 

somos-qualquer que seja nossa percepção, como sul-americanos, japo­

neses, austra lianos, africanos ou europeus - muito fascinados pela nossa 

corporalidade. O eu físico é a base dos nossos sentidos e da nossa apre­

ciação do mundo. As noções do intelecto, as noções da alma e as formas 

de sensibi lidade variam bastante de cultura para cu ltura e são, em certo sen­

tido, muito, muito efêmeras. O corpo permanece conosco. O intelecto e o 

espírito mudam constantemente e com tanta freqüência que, de fato, temos 

praticamente um novo conceito intelectual a cada dia . Na filosofia francesa 

dos últimos sessenta anos, por exemplo, as opiniões intelectuais sobre moda 

mudam a cada fim de tarde. 

22 123 O livro de cabeceira 

Assim, o centro de nossas questões é o nosso próprio eu físico. Acho que 

devemos insistir nisso, apesar de essa imagem sempre ter feito parte da 

tradição ocidental e de fazer parte do fim do século XX. Nos últimos tempos, 

o culto ao corpo é extremamente forte num sentido comercial e capitalista, 

nas noções de corpo como fonte de dinheiro ou do que entendemos ser 

saúde, medicina e longevidade. Por exemplo, a idade do homem perfeito e 

da mulher perfeita é a de Cristo ou a de Alexandre, ou seja, 33 anos. Trata­

se de uma idade que permite acreditar ainda num futuro otimista ... 

A noção do corpo físico é, absolutamente, de suma importância para nós. 

Acredito, sinceramente, que minha tarefa principal, que é o cinema, deve 

sempre procurar refletir sobre essa idéia - não de maneira asseada ou de 

forma sentimental e romântica, mas com os nossos olhos muito abertos. Há 

atualmente uma grande atividade-fora do cinema, nos âmbitos da literatura, 

da pintura e da escultura contemporâneas - profundamente interessada no 





corpo em seus múltiplos aspectos. Gostaria que o meu cinema fosse parte 

dessa atividade. 

Gostaríamos que você comentasse as representações do corpo em seus filmes. Acho que o cinema - e o que digo não é válido necessariamente para 

o cinema europeu, mas certamente para o cinema dominante, hollywoodiano, 

que percorre o mundo todo, de Pequim a Tóquio. Sidney, São Francisco ­

sempre promoveu a representação do corpo feminino jovem. São ignoradas. 

em sua grande maioria, as pessoas com excesso ou com falta de peso, as 

demasiadamente velhas ou novas, as aparentemente "feias" ou que não 

correspondem aos estereótipos que a civilização ocidental desenvolveu no 

final deste século xx. Quero pôr todo mundo no meu cinema. 

Sou um homem de idade mediana, meu corpo não é mais tão jovem, bonito 

e estruturalmente perfeito como talvez tenha sido, se é que alguma vez o 

foi. De certa maneira, eu quero ser representado. Todos nós fazemos parte 

de um mesmo fenômeno da corporalidade e não quero particularizar e, 

menos ainda, corresponder aos estereótipos que a moda e a cultura con­

temporâneas exigem. O que eu quero é um uso onipresente do 
corpo em todos os seus aspectos, contendo tanto o de dentro 
quanto o de fora, o doente e o sadio, o mutilado, o deformado, 
o cego ... É toda uma enciclopédia fisiológica da humanidade. Vejo isso rea­

lizado em algumas pinturas do século XIV, como naquelas representações 

do céu e do inferno. Para criar essa enciclopédia no cinema, inspiro-me nas 

pinturas anteriores ao Renascimento, no qual foram criadas as noções do 

Super-homem e da Supermulher. Inspiro-me particularmente na obra de Van 

Eyck, na qual encontro uma grande tendência para os conceitos não-ideali­

zados do corpo humano. Eu gostaria de gerar estes conceitos no cinema. 

Colocamos essas idéias em jogo no último f ilme, O livro de cabeceira, no 

qual chegamos ao ponto de dizer que todos os textos do mundo foram cria­

dos pela materia lidade de um corpo humano. Agora. porém, rompemos com 

esse laço mágico, pois estamos todos escrevendo em computadores. A 

conexão da imaginação e da inteligência com a cabeça e o ombro e o braço 

e a mão e a caneta e o papel está rompida. De certo modo, o fi lme fala 

desse rompimento entre a noção do corpo e do texto. E, se o corpo cria o 

texto-iron icamente. claro, e como metáfora - , então, em O livro de cabe­

ceira, o texto deveria permanecer no corpo . 

O livro de cabeceira representa elementos de uma cultura oriental. Qual foi a sua motivação para se aproximar dessa cultura? Como foi esse encontro? 
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Busco um meio para juntar texto e imagem de maneira mais satisfatória. No 

Ocidente, perdemos a tradição oral: nossas idéias foram geradas-ao menos 

desde a invenção da imprensa - por textos escritos em oposição a tradições 



orais. Ainda existe no Oriente, certamente no Japão, a trad ição da ca ligrafia e 

da escrita em hieróg lifos, nos quais não há esse tipo de divisão, pois um hie­

róg lifo japonês é, ao mesmo tempo, imagem e texto: pode ser lido e pode ser 

visto. É muito sofisticado e a noção de imagem é muito próxima à de texto. 

Em O livro de cabeceira, eu queria examinar a relação entre o que pode ser 

lido e o que pode ser visto e experimentar, concomitantemente, O poten­
ciai de juntar texto e imagem no cinema. Não tenho certeza se pude 

levar essas idéias muito longe, acho que é preciso ser 0luito mais experi­

mentaI. Nos próximos fi lmes, quero ver se há um modo pelo qual esse inter­

câmbio pode ser mais sofisticado para formar a base de um novo cinema. 

O seu trabalho pode ser considerado uma pesquisa sobre o cinema e sua relação com outras mídias? Após 104 anos de existência, acho que o cinema 

perseguiu todo' t ipo do que considero irrelevâncias, e não chegou a desen­

volver-se de maneira verdadeiramente cinematográfica. O cinema ainda imita 

muito o teatro e, mais ainda, a literatura. De tal forma que eu diria, num mo­

mento pessimista, que ainda não vimos cinema ... Vimos até agora 
teatro filmado e, principalmente, textos ilustrados. 
Eu me formei como pintor e acredito que o cinema seja, sobretudo, uma arte 

visual, e não uma arte literária ou textual. Por isso, lamento ver com freqüên­

cia que o cinema não se inspire na produção de imagens, mas pretenda 

simplesmente ilustrar um texto. O que não é suficientemente bom para a 

literatura e menos ainda para o cinema. Sou muito cético em relação à nar­

rativa, pois não considero o cinema uma mídia narrativa. Se você quer escre­

ver uma história, seja um escritor ou um romancista, não um cineasta. Acho 

também que as restrições do que eu chamo de tirania do quadro, que 

prende tudo num espaço bidimensional , geraram uma situação lamentável 

que felizmente, graças às novas mídias, está sendo explodida agora . 

Gostaria de encontrar uma maneira de introduzir no cinema todas as co isas 

que têm uma tradição histórica muito mais longa de produção de imagens 

ocidental, pois não conheço profundamente a arte oriental. Certamente em 

relação à tradição imagética ocidental, deveríamos examinar todas as cen­

tenas de mi lhares ou dezenas de milhares de imagens dos últimos três mil 

anos . E deveríamos utilizá-Ias no cinema com a mesma intensidade que 

dedicamos a textos escritos. 

Como o seu cinema contribui para as práticas da representação no começo do século XXI? Potencialmente, o cinema é uma mídia extraordinária. Porém, 

esse potencial não está sendo suficientemente aproveitado. O cinema vem 

sendo usado basicamente pa ra ilustrar textos, para criar noções de natura­

lismo e de rea lismo. Certamente gostaria de ver essas coisas todas, porém 

transmutadas num novo tipo de cinema. 
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Acho que existem quatro tipos de tiranias que devemos superar. Já men­

cionei duas: a do quadro e a do texto. Penso que há também a tirania do ator. 

Mas a mais importante é a tirania da câmera. A câmera sempre nos diz 
como o mundo real é atraente, real e fascinante, que nunca 
podemos pôr na tela. Em certo sentido, devemos começar novamente 

do início. Posso oferecer duas citações: Picasso disse que pintou o que pen­

sou e não o que viu; e Eisenstein, quando encontrou Walt Disney na Califór­

nia, disse que Walt Disney era o único que verdadeiramente fazia filmes. 

Podemos deduzir de ambas citações que devemos começar a fazer cinema 

a partir de uma tela negra vazia. Ou seja, não se deve partir, essencialmente, 

do mundo real, mas das nossas imaginações ou do mundo real concebido 

pelas nossas imaginações. Acredito , sinceramente, que, com todas as novas 

tecnologias, o editor é o rei e que o câmera não é mais tão importante porque 

o editor pode remanipular o mundo completamente. Estamos diante do iní­

cio de todo um metacinema novo que pode criar uma nova mídia e um novo 

produto. Esta criação deve ocorrer de forma totalmente autônoma, sem 

estar associada a noções preconcebidas da cultura ocidental do século XIX. 

Gostaríamos que você comentasse a idéia de que a pintura eletrônica é a única capaz de processar emoção, memória e imaginação simultaneamente. 

Penso que há potenciais enormes da nova mídia para abordar essa idéia . A 

noção de uma mídia misturada se aproxima de nossas vidas complicadas, 

mas isso não quer dizer, de maneira alguma, que seja excludente: em torno 

de 1430, a pintura narrativa de Van Eyck foi capaz de abordar muitos signifi­

cados simultaneamente. Cada artista deve tomar muito cuidado e usar e 

experimentar a tecnologia de seu tempo. Em nossa era revolucionada pela 

TV. a tecnologia está essencialmente associada à eletricidade. 

As novas tecnologias me atraem porque nos oferecem novos meios para 

analisarmos a condição humana. Mas isso se refere apenas a um lugar parti­

cular, histórico. Tenho certeza de que em cem anos a tecnologia atual estará 

ultrapassada. Penso que as invenções tecnológicas deste século são apenas 

meios que não são mais sofisticados que a caneta no meu bolso. A imagi­

nação humana será a força diretriz-uma força real e preciosa-qualquer 

que seja a tecnologia . 

Quais são seus projetos atuais? Há vários projetos. Você me ligou aqui numa ilha de edição em Amsterdã, onde estamos editando uma versão complicada 

da ópera Rosa que fiz no ano passado e que aborda a morte de um compo­

sitor uruguaio em 1953. Estou também fazendo uma série de pinturas para 

uma exposição minha agendada para o final deste ano em Bruxelas. Mas o 

projeto mais recente é bem grande, tanto em relação ao conteúdo quanto à 

forma e, de fato, quanto à distribuição. Esperamos fazer quatro filmes de 
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duas horas cada, uma série de CD-ROM's, entrar na Internet e também 

realizar séries para a TV O nome do projeto é A maleta de Tu/se Luper (Tu/se 

Luper 's suitcase); Tulse Luper é um a/ter ego que inventei há muitos anos, 

quando comecei a fazer filmes. Mas o projeto terá ainda um outro título, que 

será simplesmente Urânio (Uranium). Tudo se baseia no número atômico de 

urânio, que é 92: 92 eventos, 92 episódios, 92 personagens e também 92 

maletas-com a maleta do título. 

Sinto que a maleta é uma metáfora extraordinária para o fim do século XX, 

no qual tantas pessoas estão no caminho. Na América do Norte dificilmente 

se encontra alguém que ainda more no lugar onde nasceu. Supõe-se que na 

China há 25 mil jovens que se mudam para as maiores cidades todos os 

dias do ano. E sabemos do tumulto no centro da Europa: quando o muro de 

Berlim caiu, as pessoas começaram a se mudar, colocando suas coisas numa 

maleta e viajando rumo a novos lugares. Estamos falando de um mundo em 

movimento. 

Suponho, porém, que ao analisarem o sécu lo XX daqui a duzentos ou trezen­

tos anos, talvez os historiadores vejam o século XX como o século do urânio: 

responsável pelas ansiedades, pelo fim da Segunda Guerra Mundial com a 

bomba de Hiroshima, mas também pelos anos todos da Guerra Fria de 1945 

a 1989, quando o muro de Berlim caiu. 

Não quero fazer um documentário histórico, de maneira alguma. Tomaremos 

um detalhe muito pequeno deste panorama: no meu caso, serão 92 perso­

nagens para exemplificar todo tipo de noções sobre o século XX. Trata-se de 

um projeto gigante que iniciaremos em breve. 

Ainda tenho outra ópera em Amsterdã, que se chama Escrevendo para 

Vermeer (Writing to 'Iermeer), o holandês que pintou principalmente mulhe­

res escrevendo ou recebendo cartas. Para este novo milênio queremos fazer 

uma ópera que fala da serenidade e da calma contra o contexto da violência. 

Por isso nos baseamos em Vermeer, que conseguiu gerar uma grande aura 

de serenidade e de ordem em suas 26 pinturas, uma obra pequena que pro­

duziu em torno de 1670. Como você pode perceber, temos vários projetos e 

muitos deles têm algo em comum. 

Evelyn Schuler é integrante do corpo editorial da Sexta Feira e Thomas H. Lehmann é 
docente responsável pelo estúdio de vídeo da Universidade de Basel (Basel/ Suiça) e recém­
doutor com uma tese sobre o olhar em Goethe e em Greenawav 



Fi'mografia de Peter Greenaway curtas e médias 

Caro telefone (Dear phone) 1977, duração: 17 min., produção: Peter 

Greenaway 

H is for house 1973, duração: 9 mino 

Intervalos (Intervals) 1969, duração: 7 min., produção: Peter Greenaway 

Janelas (Windows) 1975, duração: 4 min ., produção: Peter Greenaway 

a aperto de mão de Hubert 8als (Hubert Bals handshake) 1989, duração: 5 

min., produção: Allarts Enterprises 

Refazendo detalhes verticais (Vertical features remake) 1978, duração: 45 

min., produção: Peter Greenaway, Arts Council of Great Britain , música: 

Michael Nyman 

Uma caminhada pelo "h" (A walk through "h"} 1978, duração : 41 min. , pro­

dução: BFI, música: Michael Nyman 

longas 

A barriga do arquíteto (The be//y of an archítect) 1987, duração: 105 min., 

produção: Callender Company, film Four International , British Screen, Sacis, 

Hemda le 

A última tempestade (Prospero's books) 1991, duração: 123 min ., produção: 

Llarts, Cinea, Camera One, Penta film, co-produção em associação com 

Elsevier Vendex film, film Four International , Vpro, Canal Plus e NHK 

Afogando em números (Drowning by fJumbers) 1988, duração : 108 min., 

produção: Allarts Enterprises, fi lm Four International, Elsevier Vendex film 

a bebê santo de M âcon (The baby of Mâcon) 1993, duração: 120 min ., pro­

dução: Allarts Enterprises, Ugc-Ia Sept, Cine Electra, Channel Four, Fi lm­

stiftung Nordrhein Westfalen, Canal Plus 

a contrato do desenhista (The draughtsman's contract) 1982, duração: 108 

min ., produção: BFI e Channel Four Television, música: Michael Nyman 

a cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante (The cook, the thief, his wífe 

and her lover) 1989, duração: 120 min., produção: Allarts Enterprises, Erato 

Films Inc . 

a livro de cabeceira (The pi//ow book) 1995, duração: 123 min ., produção: 

Asander & Wigman Productions, Woodline films and Alpha films em associ­

ação com Channel Fou r fi lms, Studio Canal Plus e Oelux Productions 

The falis 1980, duração: 185 min ., produção: BFI, música : Michael Nyman 

Zoo - um z e dois zeros (A zed and two noughts) 1986, duração: 112 min., 

produção: BFI , Channel Four Television , Allarts Enterprises e Artificial Eye, 

música: Michael Nyman 
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ESTOU MUITO PELADA! estar no mundo, de nosso momento inicial como ser autônomo, no sentido 

Esta frase, pronunciada no revei/lon de 1997 numa praia em Ilha Grande, de desligado fisicamente de um outro que nos dê as condições de vida, por 

e de autoria sempre vigorosamente negada pela autora, fez-me pensar de mais que continuemos dependentes de alguém que nos dê agora um outro 

maneira prolongada nas várias dimensões de significado que explicita, bem tipo de provisões para que continuemos a subsistir. Pelado, por sua vez, 

como nas inúmeras outras que nos furta, ao mesmo tempo, ao olhar e ao remete-nos a uma outra direção interpretativa. De início, seja como tirar 

pensamento. pêlos ou como tirar a pele, em ambos os sentidos estamos sendo privados 

Numa primeira aproximação, qual seria a diferença entre o estar nu e o de algo que faz parte de nosso próprio corpo, de nossa própria natureza físi-

estar pelado, ou, mais propriamente falando, entre o nu e o pelado? A palavra ca, algo que, no limite, acompanha-nos desde o nosso nascimento. Mesmo 

nu, segundo o Aurélio, vem do latim nudus, que significa sem vestimenta, assim, estamos defronte de duas atividades de profundidade diferente, pois 

sem roupa, como também, despojado, destituído. Pelado, por sua vez, vem se tirar os pêlos (ou cabelos) significa arrancar algo que parece extrapolar a 

de pelar, cuja origem seria pêlo + ar, numa primeira acepção, tirar o pêlo, nossa superfície e que, portanto, pode ser arrancado sem nos "descobrir", o 

incluindo-se aqui também os cabelos, ou, numa segunda, pele + ar, tirar a mesmo não poderia ocorrer no caso de um "tirar a pele", onde nossa própria 

pele ou casca. Escalpelar, nesta direção, parece ser uma junção dos dois superfície seria arrancada, começando a mostrar, finalmente, o que teríamos 

sentidos pois significa tirar a pele da cabeça, o que acabaria incluindo os "por dentro". Daí decorre que, se pelado pode significar arrancar pêlo ou 

cabelos que por ventura ali ainda estivessem . pele, o ato de arrancar ou tirar varia do depilar na primeira acepção ao esfolar 

Nesse contexto, uma primeira diferença entre os dois termos parece sur- na segunda . Com isso, podemos ver que do nu ao pelado estamos realizando 

gir do fato de que ficar nu significa a retirada de algo que não era parte de um trajeto que vai do exterior para o interior do próprio corpo, de um apên-

nossa natureza, sendo, portanto, exterior ao nosso corpo, e que, mais pre- dice de vestuário à nossa própria "cobertura" natural. 

cisamente, nos devolveria à nossa condição primeira e primeva-no limite, Mas, o que me parece realmente fascinante, em todo esse trajeto, é a 

uma recuperação de nossa forma de origem, de nossa primeira maneira de terceira palavra ali proferida, que acaba por nos forçar de maneira decidida 
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a olhar aquela frase de um modo que vá além dos limites do puramente 

f isiológico. "Estou muito pelada" parece proferir uma grande redundância, a 

partir do momento que se refere a um estado do qual aparentemente não se 

poderia passa r. Difere, portanto, de uma frase que poderia ser lida no mesmo 

registro-"estou ligeiramente grávida" - que se remete, esta sim, a uma 

rea lidade bipolar à qual existe ou não existe um pertencimento . Ou se está 

grávida, ou não se está, fisiologicamente falando'. No nosso caso, o muito 

pelada-o estar pelada em excesso ou o estar abundantemente pelada ­

parece nos mostrar camadas sucessivas de possibilidades de exposição do 

corpo para além de seus limites propriamente biológicos, pois é evidente que 

não se trata de uma autópsia, além do fato curioso de que os corpos sem 

vida, os cadáveres, não se apresentam a nós pelados, e sim pura e simples­

mente nus, quando não vestidos. Portanto, o pelado, que pa rece ser uma 

característica dos corpos humanos vivos, não mais nos deixa escapar de 

enfrentar uma questão que aqui estava latente o tempo todo e que se refere 

à dimensão cultural que envolve a existência e a percepção dos corpos no 

mundo. Por outras palavras, a existência de um corpo pressupõe um "estar 

no mundó" por meio de um corpo determinado e único no espaço e no tem­

po. Ou seja, a pergunta que se faz é se o corpo poderia ser pensado como 

entidade puramente biológica, "como a substância física, ou a estrutura, de 

cada homem ou an imal", ou, de maneira mais contundente e muito mais 

clara, "a parte material, animal, ou a carne, do ser humano, por oposição à 

alma, ao espírito", como nos diz o Aurélio. Aqui temos, de maneira exemplar, 

a assertiva de classificação das co isas tão ao gosto do positivismo e de sua 

separação radica l dos domínios que constituem o mundo. Essa perspectiva 

envolve ainda um abandono de tudo o que seria peculiar às aparições indivi­

duais desses corpos, para que deles restasse apenas o que têm de mais geral 

e genérico, relegando ao campo do impertinente o fato de que não existem 

dois corpos nem mesmo bio log icamente iguais, marcados que são interna­

mente por mudanças temporais e, entre si, por diferenças também espaciais. 

Mas a frase que nos estimula parece negar esses lugares estanques a 

que foram relegadas as coisas e as palavras que as nomeiam, deixando para 

nós o problema de perceber as dimensões que ignora e aniqui la. Como pen­

sar o corpo, sem pensar simultaneamente em prazer, erotismo, sexualidade, 

e mesmo procriação-ato reduzido a uma mera operacionalidade prática e, 

por que não dizer, técnica, pela ciência médica . Será que não era para isso 

que nos alertava Marcuse, quando disse que "muito antes de as forças espe­

ciais e não-assim-tão-especiais estarem fisicamente treinadas para matar, 

1 É evidente que deixamos aqui de lado fenômenos como a "gravidez psicológica", por 
não estarem nos limites de nossa discussão. 
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queimar e interrogar, os seus espíritos e corpos já estão treinados para ver, 

ouvir e cheirar no outro não um ser humano mas um animal-animal contu­

do sujeito a castigo total" (1977: 102)? Como pensar os corpos sem vigiá-los 

ou puni-los, como nos mostrou Foucault (1980; 1981), sem pensá-los em suas 

relações com o poder, sem problematizá-los nos desdobramentos de sua 

sexualidade e dos va lores que definem em cada época o que nela é bom ou 

mau . Lembremo-nos de Nietzsche : "o que uma época considera mau é, 

constantemente, uma sobrevivência anacrônica de algo que foi julgado bom 

antigamente, o atavismo de um ideal mais antigo" (1989:92). 

Como não pensar em todos esses problemas, após ver O cozinheiro, o 

ladrão, sua mulher e o amante, filme de Peter Greenaway? 

Existe uma certa recorrência de ponto de partida nas imagens que re­

tratam os corpos na pintura, desde o Renascimento. Diferentemente da 

estatuária grega, que nos relegou os mais va riados exemplares de corpos 

masculinos 2, a arte dos pincéis parece ter deslocado seu interesse pre­

dominantemente para o sexo oposto. A mulher, elevada ao lugar primordial 

de eterno modelo, transforma-se em referência dos olhares não só do pin­

tor que as registra, mas, e principalmente, dos olhares posteriores que atiça, 

que atrai para si mesma. Como não lembrar dos ícones desse processo, as 

famosas Vênus de Tiziano e de Velázquez. Ambas estão deitadas sobre um 
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leito coberto por lençóis brancos, ligeiramente de lado, a oferecer a mais 

ampla visão das formas arredondadas que constituem os seus corpos claros. 

O curioso dessas pinturas é o fato de que essas mulheres têm os seus 

olhares dirigidos àqueles que agora as contemplam, constituindo assim uma 

relação de cumplicidade entre elas, nós e o pintor 3 A Vênus de Velázquez, 

por estar pintada de costas, a nos mostrar as nádegas, utiliza-se de um artifí­

cio genial para conseguir o mesmo efeito, com a introdução de um anjo que 

está ali com a única função de segurar um espelho para que Vênus olhe para 

nós e nos atraia de maneira irresistível. Afinal, não é Vênus, a deusa dos 

prazeres, que ao arrastar Tannhauser para seus braços impede de maneira 

definitiva que ele realize seu amor por Elisabeth, na ópera de Wagner? Talvez, 

a mais contundente de todas, pelas inversões que propõe, seja a "Vênus" 

de Manet. Olympia, elaborada exatamente na mesma posição da de Tiziano. 

Apresenta, entretanto, uma mudança curiosa. Se no pé da cama de Tiziano 

víamos um cachorro, símbolo de fidelidade, em Olympia vemos um gato, na 

verdade quase um esboço de gato, com os pêlos eriçados. O gato, como 

sabemos, é o oposto do cachorro, aparecendo aqui como um elemento de 

2 É uma louvável exceção que confirma a regra a mais que famosa Vênus de Milo. no 
Museu do Louvre. 
3 Ver sobre esse tema o interessante ensaio de John Berger (1980:49- 68). 





devassidão. Só que, aqui, o olhar de Olympia não induz à passividade de se 

deixar contemplar. Pelo contrário, questiona o olhar possessivo do macho ao 

afirmar seu lugar como controladora de seu mundo e de todos os que ali 

adentram. Diferentemente das outras que se colocam para serem possuí­

das pelo olhar, Olympia penetra com seu olhar decidido a moralidade da 

contemplação dos corpos femininos nus. 

O filme de Peter Greenaway coloca-se como uma areia movediça no 

meio destas proposições . 

Em O cozinheiro ... , tudo é montado e parece funcionar por contrastes, 

associações e inversões. O lugar central de suas ações é o grande salão de 

refeições de um restaurante inglês chamado, e não por acaso, Le hollandais. 

Tudo lá, no restaurante e no filme, é cuidadosamente construído como refe­

rência explícita à pintura holandesa. Esse salão principal tem como cor fun­

damentai um vermelho intenso, que cobre seu chão, suas paredes, suas 

cortinas de veludo e as toalhas de suas mesas. A isso se somam as roupas 

de todos os que ali estão, invariavelmente combinações desse mesmo ver­

melho e preto, com leves e fugazes brancos que despontam em alguns 

lenços e rendas nas camisas e paletós. Este salão tem uma decoração rebus­

cada e redundante, com elementos que se repetem uns sobre os outros, 

todos arredondados, todos emaranhados, todos excessivos, em detalhes e 
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em aparições, o que acaba por criar ali um clima pesado e, às vezes, sufo­

cante . Parecemos nos mover dentro de um ambiente laboriosamente cons­

truído para nos pegar de chofre pela invasão que perpetra em todos os 

nossos sentidos. A câmera, que não se cansa de passear entre suas mesas, 

mostra-nos, com vagar, uma interminável sucessão de minúcias. Podemos 

deliciar nossos olhares com mesas onde se dispõe, de maneira cuidadosa, 

uma parte da natureza morta - gansos, patos, faisões, maçãs, uvas - cui­

dadosamente distribuída e arranjada, como poderíamos apreciar em uma 

pintura de Willem Kalf. Em um canto do salão, por excesso de zelo de se 

fazer compreender, apresenta-se uma tela de Frans Hals, O banquete dos 

oficiais da Companhia de São Jorge, de 1616, numa curiosa inversão que 

acaba fazendo o quadro parecer uma decorrência absolutamente natural da 

sala na qual se encontra. Os trajes dos personagens que por ali passeiam 

reforçam essa sensação, mais por indução do que por imitação, pois segu­

ramente não são trajes de época os desenhados por Jean-Paul Gaultier. 

O filme todo se passa em espaços circunscritos, na sua maior parte o 

próprio restaurante, com breves aparições de seu estacionamento, de um 

hospital e de um depósito de livros. Mas até mesmo este estacionamento 

nos é apresentado como um espaço recluso, fechado, asfixiante, angustiante. 

Cada espaço apresenta uma cor principal que redobra as cenas que ali 



acontecem, construindo e ressaltando o seu sign ificado. O grande salão, 

como já vimos, é predominantemente vermelho, cor da paixão, do sexo, mas 

também do sangue, além de preto, cor da morte. De lá decorrem seus es­

paços correlatos, que vão ter a cor das emoções que ali se desencadeiam. 

O estacionamento é escuro e azulado, lugar frio de poucas ações, mas 

todas elas contundentes em seus desdobramentos. A cozinha é esverdeada, 

ampla e espaçosa, lugar genético essencial e, portanto, de cor neutra, colo­

cando-se como o centro de irradiação de tudo o que iremos observar no 

decorrer do filme. E ali se gera a energia vital que mantém todos nós vivos 

(a comida). Outras cores tornar-se-ão significativas com o passar do filme, 

como veremos mais à frente. 

O enredo da história é aparentemente banal , mostrando o contraste 

entre um rico, proprietário de um restaurante, mal-educado, inculto e des­

provido de qualquer gosto, Albert Spica (o ladrão). e seu chef, Richard (o 

cozinheiro), um refinado restaurateur francês , que elege Georgina (a esposa) 

como sua preferida , por ser ela a única pessoa diferenciada naquele meio: 

mulher sensível e capaz de apreciar a sofisticação de seus magníficos dotes 

culinários. 

O filme desdobra-se em uma sucessão de jantares que marcam o pas­

sar do tempo pelos cardápios que anunciam, para nós, o menu de cada dia. 

É o único suporte temporal que nos permite recompor a trama no tempo e, 

nele, os tempos de cada um. Esses jantares transcorrem de maneira quase 

ininterrupta, transformando-se na espinha dorsal da história que nos será 

contada. A forma assumida pela narrativa redobra aqui lo que vimos no cená­

rio, que aparentemente se faz sempre igual, mas que ao mesmo tempo 

nunca cessa de se transformar. 

A primeira cena do filme, escura e confusa, anuncia-nos de maneira ine­

quívoca, como depois veremos, as várias dimensões que nossa trama 

pretende esmiuçar. É uma cena um tanto quanto bizarra. Vemos nosso 

"anfitrião", no meio do estacionamento, juntamente com seus capangas, 

arrasando aos gritos o dono de um outro restaurante que se negou a pagar 

a "proteção" exigida por ele. O final dessa cena é exemplar, ao vermos se­

rem arrancadas suas roupas enquanto Spica começa a fazê-lo comer os 

excrementos dos cachorros que ali estão, latindo o tempo todo. Momentos 

depois de ser deixado pelo bando, Richard coloca o homem em uma cadei­

ra e o lava na porta da cozinha, reforçando a idéia de ser aquele lugar um 

espaço de purificação, não apenas dos alimentos que ali se transformam 

em deliciosas iguarias, mas também, e principalmente, daqueles que delas 

se servem e que conseguem apreciá-Ias. Essa acepção se reforça momentos 

à frente, quando ouvimos uma voz muito aguda e adolescente, que provém 
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de um garoto de cabelos de um loiro quase branco. Iluminado por trás, seus 

cabelos transformam-se em uma auréola em torno de sua cabeça, como a 

abençoar os versos que ele canta de maneira extremamente penetrante: 

"tenha pena de mim, tenha pena de mim, apague meus pecados, me pur­

gue com hissope, e eu serei puro, e eu serei puro, me lave e serei mais 

branco do que a neve ... ". Tudo isso nos induz a acreditar que estamos pres­

tes a ver uma grande purificação. 

Spica é grande e relativamente gordo, mal colocado nas roupas finas que 

ele utiliza de maneira desajeitada nesses jantares e que poderiam disfarçar 

suas maneiras rudes e indelicadas se também se esforçasse em não abrir a 

própria boca. Sempre grosseiro, sempre falando alto em qualquer lugar do 

restaurante, nosso proprietário é a antítese de Richard (o chef) , em todas as 

suas dimensões. Ele se coloca como o dono de tudo e, como não poderia 

deixar de ser, de todos que ali participam desta ceia interminável, ou quase 

interminável, como veremos no final. É impressionante perceber que nenhu­

ma de suas frases parece apropriada aos lugares nos quais são proferidas. 

Estão sempre lá para nos lembrar continuamente da distância que separa 

este mundo do "ser proprietário" e aquele longínquo, e hoje aparentemente 

sem sentido, mundo da cultura, aqui materializado pela sofisticação propicia­

da pela culinária e por alguns dos clientes do restaurante, em especial por 
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Michael (o amante). que é sempre acompanhado em suas refeições por 

livros encadernados também em vermelho . 

Em uma das primeiras cenas, vemos Spica tentando levar à frente uma 

empreitada que percebemos, rapidamente, ser inglória: aprender a falar 

francês, para melhor compreender o que se come no restaurante que acabou 

de comprar. Mas, ao ler o nome dos pratos do cardápio, como um papagaio 

tentando dar um ar de "refinamento" às suas palavras, acaba por cair na 

curiosa armadilha lingüística propiciada pela suave diferença sonora que se­

para poisson de poison e, portanto, peixe de veneno. 

Spica é um mar de grosserias e de brutalidades que se repetem sem 

cessar durante a sucessão de cardápios e de jantares. Mas é interessante 

perceber que suas frases, recheadas de eternos impropérios, repetem-se 

sem nunca se repetir propriamente, como uma sucessão de pinceladas bar­

rocas que se somam sem nunca recobrir o mesmo lugar. O que importa, no 

limite, não são as frases que se seguem, mas seu efeito de conjunto, suas 

articulações em torno de um conteúdo que vai se tornando cada vez mais 

explícito, denso e profundo, com o passar dos jantares. Todas essas evolu­

ções são acompanhadas pela música de Michael Nyman, que, salvo em 

dois momentos, repete-se durante todo o decorrer do filme. Repete-se, ape­

nas em termos, pois nunca é realmente a mesma, apresentando variações 





minimalistas a partir de um mesmo tema, como o fazem também o cenário 

e as atitudes de Spica em relação a Georgina 4 

Logo nas primeiras cenas, temos uma amostra da "elegância" de Spica 

no trato de sua companheira. Ao pronunciar de forma equivocada que gos­

taria de ter poison como jantar, Georgina corrige-o dizendo que o que ele 

deseja é poisson. A reação de Albert é imediata, batendo sem cessar o 

cardápio que segura no rosto de Georgina, para visível constrangimento de 

Richard e deleite de seus asseclas. Ele sempre a trata como se ela nada 

mais fosse do que um daqueles pratos com os quais ele se refastela a cada 

refeição. Na verdade, é primordial para todo o desenrolar das ações do filme 

a tensão criada pelo fato de que Spica passa toda a primeira metade do 

filme até que descobre o amante de Georgie (como ele a chama) ensinando 

aos seus pulhas como eles deveriam se comportar em um ambiente de re­

quinte e luxo, com o qual visivelmente não estão acostumados. Assim, nada 

mais contundentemente esdrúxulo do que ver Spica ensinando aos outros 

as "boas maneiras" que ele mesmo não têm. 

Tomemos, como ilustração, algumas das frases proferidas por Spica du­

rante o filme, para refrescar a memória de nossos leitores. Logo na primeira 

vez que entram na cozinha do restaurante, no momento em que Georgina se 

dirige para o salão, Spica grita, no meio de todos, que é para ela "levantar a 
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saia para esquentar o assento" da cadeira. Quando ela retorna de uma de 

suas "idas ao banheiro", Spica pergunta a ela se "limpou o assento antes de 

colocar a bundinha, pois eles são como campos minados". Lembra a todos, 

em uma fala memorável. que uma de suas "amigas" havia sentado em uma 

privada onde havia resíduos de ácido de bateria e que, em virtude dos furún­

culos que cresceram em suas nádegas, nunca mais havia podido fazer 

striptease de costas. Em um momento em que tenta demonstrar sua "cul­

tura", nosso anfitrião nos diz que as vacas bebem duas vezes o seu peso de 

água por dia, e que é por isso que elas possuem "tetas grandes", como as de 

Georgina. Ao falar isso, levanta-se e enfia a mão no seio de sua mulher, por 

baixo do vestido, para por fim exclamar a todos não ter a menor idéia das 

razões pelas quais ela está sem sutiã. Por fim, em outra cena crucial, quan­

do "apresenta" Michael a Georgina, Spica a faz repetir, para mostrar o que 

ela é, quanto gasta com ela por semana: quatrocentros libras com roupas, 

quarenta com gasolina, além de freqüentar os melhores restaurantes e usar 

roupas estupendas, ao que Georgina em desafio diz que também vai a um 

bom cabeleireiro, a um bom dentista e a um bom ginecologista, que lhe disse 

que não poderia mais ter filhos porque os três abortos que ela fez prejudi­

caram de maneira irreversível o seu corpo. Diante da ira de Spica, Georgina 

completa que, por ser infértil, é o que se pode chamar de uma "boa foda" . 



o momento de inflexão de nossa história é o romance entre Georgina e 

Michael, que vai detonar todos os outros acontecimentos num filme no qual 

as cores são definidoras de condições e de estados emocionais. Apenas dois 

personagens transitam pelos espaços sem terem alteradas as cores de suas 

roupas. Richard, sempre vestido em um branco impecável, e Michael, sempre 

em seu terno e gravata vermelhos e camisa branca. O fato de suas roupas 

permanecerem sempre da mesma cor reforça seus lugares centrais, eixos 

pelos quais transitam todos os outros personagens, bem como seu papel 

como desencadeadores de descontinuidades que vão desgovernar a estabi­

lidade grotesca das relações entre Spica e aqueles que o cercam, até o trági­

co desfecho. São eles que realçam em Spica o contraste com o gosto que ele 

não tem e a capacidade de amar e ser amado que ele nem desconfia não ter. 

Uma cena exemplar dessa primeira proposição é aquela na qual Spica 

mostra a todos o "maravilhoso" néon que mandou executar para a fachada 

do restaurante . Cafonismo exagerado que termina em escuridã0 5. 

A sua forma de "amar" Georgina, por sua vez, faz-se emblemática num 

curioso monólogo logo no começo do filme. Albert. conversando com a sua 

trupe, diz a todos que é um artista "quando se trata de juntar negócios e 

prazer. Dinheiro é negócio, comer é prazer ... e Georgina é meu prazer tam­

bém, só que um prazer mais particular do que encher a boca e alimentar os 

esgotos, embora ambos estejam relacionados, pois as partes nobres e as 

partes abjetas do comer e do sexo são tão próximas ... ". Completa sua frase 

afirmando que "as partes internas de Georgina se comparam a comida". Na 

verdade, isso é uma pista para compreendermos porque tudo aqui parece 

se passar no lugar errado, quais tipos de "comida" Spica leva para a mesa e 

para a cama e o porquê de sua mesa no restaurante, em alguns momentos, 

parecer-se mais com uma latrina do que com qualquer outra coisa. Deixa 

claro, também, que para ele comida e sexo são a mesma coisa, que ele trata 

do mesmo jeito e que ele aprecia com o seu mesmo paladar inexistente. Isto 

nos leva a imaginar que ele faça sexo da mesma maneira como enche a 

barriga 6 Afinal, saberemos de suas "preferências" sexuais apenas quando 

Georgina conta, a um Michael já morto, que Albert lhe batia constantemente, 

4 Aqui se juntam todos os elementos imagem, cor, e som (diálogos e música) que mar­
cam a temporalidade dos personagens do filme. Se Spica está preso na mesmice, ao voltar 
sempre igual para o mesmo lugar, como ele bem expressa na cena final ao tentar a reconci­
liação com Georgina, os outros, que como tudo parecem não sair do lugar, também voltam 

sempre, mas voltam sempre diferentes, de uma maneira que Spica não compreende e nem 

mesmo percebe. 
5 A cena que se segue, na qual todos seguram pratos com velas acesas, faz com que pen­
semos imediatamente em quadros de Georges de La Tour, a exceção que confirma a regra. 
6 Albert parece levar ao extremo o fato de que, em quase todas as línguas, o verbo uti­
lizado para a alimentação e para o sexo seja o mesmo : comer. 
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que fazia com que ela limpasse suas ... [fezesF com toalhas quentes, e que 

se divertia utilizando dentro dela os utensílios que carregava em sua maleta: 

uma escova de dentes, uma colher de madeira, um trem de plástico e uma 

garrafa de vinho, novamente associando sexo à comida e, portanto, mesa à 

cama, inclu indo sempre uma certa escatologia. 

Nesse contexto, o banheiro aparece, e por contraste, como o outro lugar 

essencial e, portanto, desencadeador de ações e de sentimentos, como é a 

cozinha e seus anexos. É completamente diferente dos outros ambientes 

do restaurante, sempre cheios de coisas e pessoas. Ao contrário do que se 

poderia esperar, ele é absolutamente clean em sua economia de decoração 

e detalhes, além de ser o único lugar onde tudo aparece em cores totalmen­

te brancas : o chão, as paredes, as divisórias, a pia, os vasos sanitários e os 

mictórios8. Curiosamente, o lugar onde se espera encontrar os dejetos e os 

fluídos indesejáveis com os quais sobrecarregamos nossos corpos aparece 

como um espaço imaculado e purificador. Não é à toa que seja justamente 

no banheiro que se dê a primeira relação (incompleta) entre Georgina e 

Michael. É o lugar que detona em ambos o ca lor da paixão singela que a 

tudo desafia e que, por sua simplicidade ingênua, por desconsiderar os 

riscos que comporta, acaba por levar à morte. 

As outras relações entre ambos acontecem nos meandros da cozinha, 
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primeiro onde se guardam os pães, depois onde estão os queijos e salames 

e por fim onde estão as aves. Sempre banhados por uma luz quente, amare­

lada, esses espaços se recolhem em júbilo, desdobrando-se no aconchego 

que parecem compartilhar com os amantes e que envolve seus corpos nus 

dourados. São lugares que também associam a comida ao amor, mas de 

uma maneira muito diferente da que vimos até então. Ali, são apenas pré­

dejetos que se engolem para serem excretados depois, corpo e comida, 

sexo e fezes alimentando os esgotos da existência. Aqui, a comida e o sen­

timento são nutrientes do espírito e fontes de vida, como os livros e os quei­

jos. Não é por acaso, em conseqüência, que as cenas de amor entre ambos 

são intercaladas por outras que nos mostram facas que cortam, de maneira 

cuidadosa, os legumes que nutrirão os corpos dos clientes no jantar. São, 

portanto, espaços primordiais que ressaltam o tempo da criação, da gênese, 

do envolvimento e do metabolismo que dissolve dois corpos em um só. 

7 Ela não consegue pronunciar. 
S Não podemos deixar de ressaltar que a própria ergonometria do sanitário masculino 
acaba induzindo esta percepção, pela arquitetura curiosa dos quatro mictórios dispostos 
em cruz, fazendo com que os que os utilizam sejam obrigados a se olhar ao mesmo tempo. 
Não é necessário dizer que isso causaria um constrangimento genial levando, no limite, à im­
possibilidade de concretização do ato fisiológico que em princípio deveria, se não estimular, 
pelo menos não atrapalhar ou impedir. 





Essa coloração amarelada acompanha os amantes em todos seus percur­

sos e percalços, até mesmo em sua fuga, quando envolve o freezer onde se 

escondem, o caminhão de comida agora completamente deteriorada no qual 

fogem e, por fim, o depósito de livros no qual realizarão sua única ceia juntos, 

a única que não se assemelha à "Santa Ceia" de todos os jantares e que vai 

marcar, pela sua radiante alegria, o início do fim . 

Não é, portanto, de se estranhar que, se estamos associando o tempo 

todo corpo e comer a comida e sexo, bem como alimentação a gênese, aca­

bemos por associar, também, corpo e comer a comida e morte. 

Spica, ao encontrar o amante no depósito de livros, pede que o matem da 

mesma forma que se come, pela boca, sufocando-o com páginas de um livro 

que, não por acaso, é sobre a Revolução Francesa, com destaque para a fase 

do Terror. Terror que se estampa em seus olhos abertos e em seu peito quan­

do o cadáver é, momentos depois, encontrado por Georgina. Por fim, para 

realizar a derradeira associação entre corpo, comida, vida e morte, Georgina 

pede a Richard que asse o corpo de Michael para uma última refei ção, asso­

ciação definitiva entre o vermelho da paixão e do sangue ao preto da morte. 

Idéia reforçada quando Richard explica que estabelece o preço de seus 

pratos em relação à quantidade de preto que eles contêm. Tudo o que é preto 

é caro, como caviar e trufas, pois, simbolicamente, as pessoas ao comer 

44 

comida preta sentir-se-iam como se comessem a morte, demonstrando seu 

poder sobre ela, dominando-a e submetendo-a 9. Compreendemos, então, a 

frase que Richard pronunciou lá no começo, quando as luzes se apagaram, 

de que graças a Mr. Spica "is black everywhere" . Compreendemos também 

porque a roupa de Spica continua preta quando ele invade aos gritos o ba­

nheiro procurando por sua esposa, que estava com Michael em uma de suas 

cabines. Se ele parecia uma agourento agente da morte, não poderíamos 

imaginar que fosse, também, e por fim, o agente de sua própria aniquilação. 

A união final de todos esses elementos aparentemente diferentes reali­

za-se quando é servida a Albert sua derradeira refeição . A cena é estonteante. 

Vemos uma procissão dos desvalidos, da qual participam todos aqueles que 

foram humilhados, machucados e pisoteados por Spica, acompanhar uma 

grande travessa coberta por um lençol, que é disposta à sua frente. Seu olhar 

de curiosidade e de prazer é instantaneamente substituído pelo espanto e 

pelo horror, quando o lençol é retirado e vemos sob ele o corpo de Michael, 

assado, temperado e adornado com uma série de legumes e tubérculos . A 

câmara move-se vagarosamente por todo o assado, dos pés à cabeça, 

mostrando em detalhes a refeição que se estampa aos olhos de Spica. Pela 

primeira vez o vemos tremer, quando lhe é ordenado que cumpra a sua 

promessa realizada em seus gritos de ódio ao descobrir que sua mulher 



tinha um amante de que iria matá-lo e depois comê-lo . A imagem fecha-se 

sobre seu rosto , espelhando em seus olhos o mais lívido pavor, que se apro­

funda ainda mais quando sua esposa lhe ordena que comece a comer, e 

começando pelo cock de Michael pois, além de ser uma delicatessen, aquilo 

ele bem sabia onde havia estado. Vemos suas mãos tremerem o garfo que 

contém aquele pedaço do corpo de Michael, que Spica leva com vaci lo até 

a boca, engasgando e quase vomitando antes de conseguir colocar dentro 

dela o primeiro pedaço e tenta r mastigá-lo. Após o vermos engolir a carne 

do sexo de Michael, a imagem vo lta-se para Georg ina que, com o braço 

esticado, aponta-lhe o revólver para então disparar. Com o corpo de Albert 

deitado por terra , à frente do corpo de seu amante disposto sobre a mesa, 

Georgina pronuncia a última palavra do filme: Canibal. 

Corpo, comer, comida e sexo são, finalmente, uma única e mesma coisa. 

Não deixa de ser curioso que O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o 

amante, que aparentemente repete as mesmas falas e a mesma música 

sem sair do lugar, a partir de sua associação indelével entre comida e sexo, 

acaba por penetrar, de maneira contínua e incessante, em várias camadas 

de nosso corpo e ao mesmo tempo em vá rias dimensões de nossa morali­

dade insuspeita . O corpo de Georgina é exposto na mesa como se fosse um 

faisão, comido pelas palavras de Spica como se fosse um salame, exposto 

em suas entranhas como se fosse um aspargo, vi lipendiado sem cessar 

como se fosse a cabeça de porco pendurada na traseira do caminhão. 

Estranha antropofagia moral, que engole sem mastigar, uma a uma, todas 

as dimensões que comprovam não poder ser o corpo reduzido a uma enti­

dade puramente física. Mostra-nos, da mesma forma, como é possível 

despi-lo sem retirar as roupas que o cobrem e como é possível sentir-se 

pelado sem que se esteja nu. Deixa em nós, ao seu final, a amarga sensa­

ção de que estamos todos nós, ali também, sempre mu ito, muito pelados. 

9 Richard diz também que cobra pela va idade, 30% a mais pelos dietéticos e 50% pelos 
afrodisíacos, o que de novo remete o alto preço ao sexo e à morte. 
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FIQUEI INTRIGADO COM O TELEFONEMA DA ASSISTENTE SOCIAL DO 

Hospital do Câncer para lá comparecer e providenciar a remoção de "seu" 

Zé Rodrigues, internado na véspera para uma operação. Aparentemente, 

"seu" Zé recusara-se a ser operado. Melhor que eu fosse lá com urgência e 

conversasse com o médico. 

Eu conhecera "seu" Zé Rodrigues alguns anos antes, na casa do bispo 

dom Pedro Casaldáliga onde ele e eu estávamos hospedados. Foi na épo­

ca de minha pesquisa na região amazônica, sobre os conflitos na frente de 

expansão. Ele era um dos "enfrentantes" que lideravam os posseiros do po­

voado de Santo Antônio do Rio das Mortes, pressionados por uma grande 

empresa para que deixassem a terra que ocupavam há muito. 

Enquanto conversávamos, sentados em nossas redes, no alpendre da 

casa, reparei que havia um tumor grande na sola de um de seus pés. "Pisei 

num estrepe quando estava roçando o mato", explicou-me. "Daí a ferida co­

meçou a crescer e ficou desse jeito". 

Por iniciativa do pessoal da Prelazia de São Félix, foi enviado a Cuiabá e 

lá operado. A biópsia, porém, revelou que o tumor era maligno. Melhor ir para 

São Paulo, sugeriram os médicos, operar de novo, ver se não havia ficado 

ainda algo do tumor, apesar de removida quase inteiramente a planta do pé, 

refeita por meio de um enxerto. E assim foi feito. Por meio de um médico 

que era pai de uma das agentes de pastoral da Prelazia, "seu" Zé foi encami­

nhado ao Hospital do Câncer e examinado. Passou a receber tratamento sob 

cuidados da equipe de um imunologista que se tornaria famoso, o dr. Dráusio 

Varela. Posseiro muito pobre de uma região paupérrima, "seu" Zé Rodrigues 

teve daquela equipe e do hospital tratamento exemplar. 

Ficaria em observação, sob tratamento em seu próprio povoado, lá na 

beira do rio das Mortes, retornando a São Paulo, periodicamente, para exa­

mes. Coube a mim a responsabilidade de enviar-lhe a cada quinze dias, 

eventualmente com ajuda de amigos, as ampolas do BCG oncogênico que 

poderia impedir a expansão da doença. Foram anos de empenho de uma 

verdadeira cadeia de solidariedade para assegurar que "seu" Zé continuasse 

vivo, se possível trabalhando e participando da justa luta pela terra dos 

I)loradores de seu povoado. A cada quinze dias eu ia ao Butantã, comprava 

as vacinas, acomodava-as numa caixa de isopor com gelo e ia para o aero­

porto de Congonhas despachar o pacote para Goiânia pela Vasp. Em Goiânia, 

outro amigo de "seu" Zé abria a caixa, colocava gelo novo e a redespachava 

pela Votec no aviãozinho que diariamente fazia a rota do Araguaia . Na Ilha do 

Bananal, junto à aldeia de Santa Isabel do Morro, dos índios Karajá, a caixa 



era recolhida por outro amigo de "seu" Zé e levada de barco para São Félix 

do Araguaia, um pouco acima. Lá, uma religiosa da Prelazia, a Irmã Irene, 

colocava novo gelo e outro barqueiro levava a caixa a Santo Antônio, muitas 

horas rio aciima, no rio das Mortes, afluente do Araguaia. A vacina tinha que 

ser tomada diariamente. 

Um dia veio um recado esquisito. "Seu" Zé não estava mais tomando as 

vacinas. À medida que elas chegavam regularmente, a cada duas semanas, 

ele as jogava fora . Um curandeiro lhe havia prometido cura completa e defi­

nitiva em troca de quase tudo que possuía, que era muito pouco-alguns 

poucos bagulhos de casa e muito pouco dinheiro. Preparou-lhe umas garra­

fadas, tomadas no lugar da vacina. Em poucos meses, vários tumores 

começaram a aparecer na perna afetada. Receoso , porque consciente de 

que abandonara o tratamento sem dizer a ninguém do grupo de apoio, nem 

aos médicos, "seu" Zé não veio para São Paulo. Foi para Brasília, no meio do 

caminho, hospedou-se na Confederação Nacional dos Trabalhadores na 

Agricultura (Contag) e procurou ali o Hospital de Base. Feitos os exames, 

telefonaram-me para dizer que os médicos haviam recomendado encami­

nhamento urgente ao Hospital do Câncer em São Paulo. Pediam que eu fosse 

recebê-lo na rodoviá ria na manhã seguinte e que o encaminhasse imediata­

mente à equipe que o atendia. No mesmo dia da chegada, "seu" Zé foi inter­

nado. Para desalento do dr. Dráusio Varela e dos outros médicos, que haviam 

posto tanto cuidado na preservação da sua saúde e no prolongamento de sua 

vida , a doença havia se espalhado . Após novos exames, a equipe concluiu 

que havia uma possibilidade de contê-Ia mediante a amputação da perna. 

Na mesa de operação, "seu" Zé deu-se conta de que algo grave ia acon­

tecer. Desde o começo de suas vindas a São Paulo, tinha dificuldade para 

entender o que as pessoas diziam, ele um caboclo maranhense que falava 

um português praticamente perfeito, arcaico, sem erros, como é costume 

no sertão de sua terra. 

Devem ter-lhe falado em amputação, que ele não sabia o que era. Descon­

fiou, porém, do que se tratava quando, na mesa de operação, viu a prepa­

ração dos instrumentos cirúrgicos. Quis saber o que ia acontecer. O cirurgião 

explicou-lhe, então, que precisava cortar-lhe a perna. Assustado , "seu" Zé 

recusou. O médico ainda tentou convencê-lo de que depois receberia uma 

perna mecânica e poderia viver normalmente. Não adiantou. Mandou, então, 

levá-lo de volta ao quarto e pediu ao serviço socia l para que chamasse um pa­

rente ou responsável para convencê-lo ou removê-lo, se não houvesse jeito. 

Quando cheguei, acompanhado de um amigo dele e meu, o Carlão, foi-
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nos explicado que ele não podia ficar no hospital ocupando uma vaga, 

quando havia uma fila de pessoas na porta esperando uma oportunidade 

de tratamento. Fomos falar com ele. Explicamos de novo o que ia acontecer, 

que depois da amputação, com a perna mecânica, ele poderia até voltar a 

trabalhar. "O senhor está com medo, 'seu' Zé?" "Não", disse-nos ele. "Então 

por que o senhor não deixou que o médico fizesse a operação?" "Porque ele 

não soube me responder uma pergunta", explicou acabrunhado. "E qual é a 

pergunta?" Fixou-nos no rosto, entre assustado e resignado, e disse quase 

em voz baixa: "No Dia do Juízo, eu vou ressuscitar lá no Mato Grosso e minha 

perna vai ficar aqui em São Paulo?". Embatucamos. Pedimos um tempo a 

ele e ao médico. íamos procurar quem entendesse do assunto. Saímos atrás 

de um padre ou uma freira que pudesse dizer uma palavra sensata e funda­

mentada a respeito . Todos os esclarecimentos eram filosóficos . "Seu" Zé, 

porém, estava firme na sua convicção . Ele aprendera, acima de qualquer dúvi­

da, pois estava lá no credo apostólico: "Creio na ressurreição da carne ... ", 

do mesmo modo que "Creio em Deus Pai, todo poderoso ... " . 

Não houve jeito. "Seu" Zé foi retirado do hospital e enviado para sua casa 

no Mato Grosso, depois da remoção dos tumores e dos cuidados pós-opera­

tórios necessários. No jornal O Estado de S. Paulo, Dráusio Varela publicou 

um longo artigo sob o título de "A perna do sr. José Rodrigues". Tecia justas 

considerações sobre os anos de esforços para manter "seu" Zé vivo e com 

a saúde possível. Mas, para ele, acostumado a salvar vidas, era incompreen­

sível e inaceitável que todo élquele empenho tivesse se perdido nos mean­

dros das relações sociais e dos desencontros de um mundo tão distante das 

possibilidades da medicina e da dedicação dos médicos. Seu desencanto e 

frustração não eram menores do que os meus e de todos os que por tanto 

tempo criaram e mantiveram uma rede de apoio para assegurar a vida do 

paciente. O artigo era um desabafo. Mas, para "seu" Zé Rodrigues era incom­

preensível que alguém pudesse não compreender a sacralidade do corpo: 

mais importante do que a vida terrena era a vida eterna. E mais importante 

do que a saúde física do corpo era a incolumidade eterna do corpo. 

Meses depois, "seu" Zé Rodrigues foi levado de Santo Antônio para o 

pequeno hospital de São Félix do Araguaia, porque estava muito mal. Quando 

se deu conta de que se avizinhava a hora derradeira , pediu para ser levado 

de volta para casa. Várias vezes, em minha casa, pedira-me que, se por acaso 

ficasse evidente que poderia morrer, enviasse-o de volta ao Mato Grosso, 

pois queria morrer em casa, no meio da família . Ficara aterrorizado uma noite, 

no hospital, quando seu companheiro de quarto, um fumante inveterado, 
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com adiantado tumor na garganta, entr.ou em agonia. Chamou a enfermeira, 

que o tranqüilizou dizendo que nada podia fazer. Pediu a ela que acendesse 

uma vela e a pusesse na mão do moribundo. A enfermeira se foi sem essa 

providência, para ela inútil. Em desespero, ele acendeu fósforo depois de 

fósforo para que o doente tivesse numa das mãos a luz para o doloroso 

transe, para que não enfrentasse nas trevas a passagem para a eternidade. 

Esse dia foi decisivo para ele, que me falara várias vezes da morte e que me 

mostrara uma visão completa da morte e do mundo dos mortos, um verda­

deiro fato social total, na acepção de Marcel Mauss. 

Colocado no pequeno barco que sua comunidade, com grandes sacrifí­

cios, havia comprado para emergências, o "Nossa Senhora da Esperança", 

deslizou rio acima com amigos e parentes que o acompanhavam de volta à 

família e à casa. Navegou a noite toda e morreu de madrugada, minutos antes 

do barco atracar no porto do povoado de Santo Antônio do Rio das Mortes. 

Para "seu" Zé Rodrigues, o corpo era um corpo carnal e simbólico ao 

mesmo tempo, uma dádiva de Deus, um bem a ser zelado, o templo do Espí­

rito Santo. Nessa concepção, o corpo do homem não pertence ao homem. 

Na Eternidade, não há lugar para os corpos mutilados, para os corpos des­

figurados pela mão do homem. Com o tempo fui colhendo outras informa­

ções sobre esse mundo complexo, imaterial, que define para o corpo vivo 

apenas a fração fragmentária e terrena do tempo da vida, minúsculo mo­

mento de uma espera, a do gozo da eternidade. Os suicidas e os assassina­

dos ficarão apartados de Deus, porque morrem antes do tempo, porque sua 

vida, obra do Criador, foi interrompida por mão humana, uma espécie de 

profanação. Para expressar essa marginalização, de muitos modos são tam­

bém simbolicamente apartados no imaginário das religiões populares. Os 

propositalmente mutilados também. Numa pesquisa que faço sobre lincha­

mentos no Brasil, encontrei um bom número de casos de mutilação inflingida 

à vítima pelos linchadores como forma de impor-lhe condenação eterna e 

irremediável; verdadeiros ritos sacrificiais cumpridos em nossas ruas coti­

dianas, supostamente apenas lugares de passagem de todos, todos os dias. 

Duas práticas não são raras: furar ou arrancar os olhos ou, então, queimar o 

corpo ainda vivo da vítima. Ou o terror da escuridão eterna ou a consumação 

eterna, a impossibilidade da reconstituição do corpo no dia do Juízo Final, o 

dia da sentença. O morto ausente não receberá sua sentença, vagará eter­

namente na escuridão da morte. O mundo simbólico em que o corpo realiza 

a sua eternidade e a sua vitalidade é o mundo da luz, o que está vedado a 

quem não tem os olhos, e não necessariamente a quem não tem a visão. 



Esse corpo simbólico passa por metamorfoses já em vida. Os cuidados 

rituais com o corpo carnal são, na verdade, cuidados rituais com o corpo 

simbólico, a realidade dupla e dialética da corporeidade do homem. Mas, a 

morte e a separação da alma em relação ao corpo constituem momentos 

particularmente graves na transformação da pessoa. Não só é necessário 

que o corpo seja ajudado a se libertar dos lugares dos vivos, como a casa, 

também é necessário encaminhá-lo de modo ritualmente correto para o lugar 

dos mortos, para que sobreviva na eternidade, para que nela encontre a sua 

imortalidade. Nesses passos, é necessário que a terra consuma o corpo 

para que alma se liberte. Do contrário, se a terra recusar o corpo, então é a 

danação. Lembro-me de que, quando menino, morando na roça, tinha que 

atravessar uma área arborizada e sombria quando ia ou voltava da escola: 16 

quilômetros de cami nhada através de fazendas , sítios e chácaras. Nesse 

local, diziam as outras crianças, havia um corpo seco. Era o corpo de alguém 

que definhara, nem vivia nem morrera, e permanecia insepulto numa cova 

aberta, por conta das maldades que fizera. Uma múmia viva. Luís da Câmara 

Cascudo explica que é o corpo do "homem que passou pela vida semeando 

malefícios e que seviciou a própria mãe"(1972:295). É o corpo expelido da 

terra, por ela recusado. O corpo seco é a antítese irremediável do corpo santo 

na dialética da eternidade. Fato que ganha sentido na contraposição do corpo 

incorruptível, que a terra não comeu porque corpo santo e santificado, mas 

acolheu. Nas exumações, os corpos íntegros são reconhecidos como indício 

de santidade, que se sobrepõe ao pecado original e aos pecados veniais. 

São os corpos dos escolhidos. 

A centralidade do corpo persiste mesmo onde concepções modernas 

das relações sociais dominam os processos interativos e, supostamente, 

também o imaginário. Em 1983- lembro bem que foi num Primeiro de Maio 

-participei de uma reunião de estudos com trabalhadores bóias-frias, ho­

mens e mulheres, cortadores de cana-de-açúcar, na região de Jaboticabal, 

no interior de São Paulo. Nessa época eu estava muito envolvido, do mesmo 

modo que alguns outros professores universitários de vá rias regiões do país, 

no que chamávamos de Unipop (Universidade Popular e Itinerante). na reali­

zação de cursos para trabalhadores rurais, muitas vezes pessoas que nunca 

tinham ido à escola e que nem mesmo sabiam ler e escrever. 

Naquela reunião, um dos objetivos era aprofundar a compreensão do 

que é a exploração do trabalho, porque todos se consideravam explorados. 

Quando se procurava saber por que assim se consideravam, não poucos di­

ziam que eram explorados pelo dono do armazém da cidade que lhes vendia 
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os gêneros de que precisavam para viver: "o salário não sobe e a mercado­

ria sobe de preço", diziam. Falavam-me, portanto, da dimensão fenomênica 

da exploração, sua forma mais elementar, mais visível e mais escamoteadora. 

Para eles, a exploração não se dava nas relações de trabalho. Não com­

preendiam, portanto, que a exploração é, na sociedade atual, o modo como 

o homem é privado daquilo que produz e, em conseqüência, o modo como 

se aliena e se descobre a si mesmo como estranho, socialmente produzido 

pela coisa que produziu. 

Antes que se chegasse a essa constatação, ainda na fase em que cada 

um expunha seu próprio modo de interpretar o assunto, lá no meio do grupo 

levantou-se uma jovem senhora cortadora de cana e explicou-me: "Eu sei 

que sou explorada porque quando faço amor com meu marido, meu corpo 

dói. Meu corpo dói quando lavo roupa ou cozinho para minha família. Ele não 

dói quando estou cortando cana lá no canavial para a usina. Meu corpo já 

não é meu: é do canavia l e do patrão". 

A dimensão antropológica dessa formulação filosófica feita por uma 

trabalhadora braçal não pode ser ignorada: ela nos fala de uma "consciência 

de classe" que se constitui pela mediação do corpo e de uma concepção 

tradicional e sagrada da corporeidade do ser humano. Historiadores euro­

peus, como Thompson, já chamaram nossa atenção para a importância do 

propriamente antropológico e tradicional na luta pelos direitos sociais e 

mesmo pelos direitos civis. Entre nós, o tema foi deixado de lado, porque 

nossas instituições tradicionais sempre foram supostamente frágeis e nem 

subsistiram. A persistência do corpo, na sua dialética de corpo carnal e sim­

bólico, como mediação fundante da consciência social, porém, está em toda 

a parte. Ela é a referência revolucionária da universalidade do homem no 

contraponto crítico e contestador à coisificação da pessoa e à exploração do 

homem pelo homem na mediação das coisas. Até hoje não nos perguntamos 

por que as demandas sociais por serviços de saúde em nosso país e por 

que os temas do bem-estar do corpo são tão fortes e tão centrais nas reivin­

dicações sociais e políticas do povo. Para as nossas esquerdas iluministas, 

importa apenas o corpo da classe, e não a classe do corpo. 
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56 Do corpo para ser visto ao corpo invisível: do teatro da 
crueldade ao império do terror Marcos Alvito 

Acorreram, então, numerosos Aquivos 
para admirar a imponencia e a beleza do corpo de Heitor, 

sem que nenhum de feri-lo deixasse, ao passar pelo corpo. 
Muitos entre eles falavam, virando-se para os mais próximos: 

"É, por sem dúvida, muito mais brando de ser apalpado, 
do que no dia em que fogo lançou nos navios recurvos". 

Golpes seguidos lhe deram, trocando discursos como esse. 
—Homero, Ilíada 



a Maria Lúcia Aparecida Montes, minha amada mestra 

o PACATO MORADOR DA FAVELA DE ACARI' COMENTA COMIGO QUE, 

antigamente, era capaz de largar seu almoço pela metade ao ver passar um 

homem amarrado, indo na direção dos fundos da favela, para ser executado. 

Depois de assistir a tudo, o morador vo ltava para sua casa e terminava, sem 

problemas, sua refeição. Hoje em dia, compara desgostoso, "nem gosto de 

ver presunto ... ". Antigamente, em meados da década de 1980, era o tempo 

de Tonicão: 

Coisas que as pessoas fazia errada, assim, teve uma época que ele matou 

um rapaz de dezesseis anos porque estrupou uma menina, ali pra baixo 

ainda era tudo mato, ele matou o rapaz e jogou lá e ainda chamou a gente 

pra ir ver, aí a gente foi ver o rapaz morto porque ele matou, porque estu­

prou a menina. Assim, só coisa grave mesmo era que ele fazia isso. 

O corpo jogado no valão impuro, loeus de despejo de dejetos orgânicos e 

humanos indesejáveis. A suprema e última humilhação: o corpo exibido como 

testemunha da "Lei", pois "Tonicão era pelo certo". Mesmo que depois se 

descobrisse que o rapaz em questão fora vítima de uma intriga . Na proteção 

aos corpos femininos e à honra familiar, antes pecar pelo excesso . Afinal, o 

próprio Tonicão tornara-se chefe do tráfico, reza a lenda, depois que o ban-

do local tentara estuprar sua mãe. A atividade desonrosa do traficante é 

assumida em nome da honra familiar: era preciso, era necessári0 2 

Parazão, um dos sucessores de Tonicão, já no início da década de 1990, 

fica famoso por adotar outro método: "transgressores" e inimigos são quei­

mados vivos, com pneus, em pleno campo de futebol. Suas atrocidades são 

relatadas minuciosamente. Certa vez, um viciado em cocaína mata a mulher 

de seu amigo e parceiro na droga. Parazão, inicialmente, entrega o homem 

à população, que o surra continuamente. Depois, inicia uma lenta execução: 

põe álcool em uma parte do corpo do homem, acende o fogo e depois apaga 

com água do va lão; em seguida, espeta e fura a carne do infeliz. O horrendo 

espetáculo prossegue até que alguém do bando sugere que acabem logo 

1 Acari , na verdade. é um aglomerado formado por 3 favelas e um conjunto residencial, 
localizado a cerca de 25 km do centro do Rio de Janeiro. Em uma área equivalente a cinqüen­
ta campos de futebol. vivem quarenta mil pessoas. No imaginário urbano, desde a década 
de 1980, Acari tornou-se sinónimo de tráfico de drogas e vio lência, embora, no seu auge, 
os envolvidos no comércio de drogas representassem apenas 0,5% do total dos mora­
dores. Estes, em sua maioria. são operários. serventes, carregadores do Ceasa, empre­
gadas domésticas, biscateiros etc. Sobre as divisões internas de Acari e suas rivalidades, 
ver "Um bicho de sete cabeças" (Alvito, 1998). 
2 Para uma análise mais detalhada dessa questão ver "A honra de Acari" (Alvito, 1996). 
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com aquilo. Faz um corte vertical no abdômen do supliciado e usa as mãos 

para afastar e rasgar os membros. Separam a cabeça do corpo, colocando-a 

no cemitério onde a mulher fora enterrada com um bilhete: "assassino de 

uma mãe de tantos filhos .. . " . 

Se Tonicão executava com as próprias mãos, Parazão tinha um especia­

lista , um matador lendário chamado Batista, o qual , diz-se, bebia o sangue 

dos inimigos, arrancava-lhes os olhos, jogava futebol com a cabeça dece­

pada . Quando da morte de Batista, um morador lembra-se de ter ido até 

onde estava o cadáver, na intenção de dar ainda um tiro ou uma facada no 

corpo, mesmo sem vida. Assim como os guerreiros aqueus infligindo golpes 

no corpo de Heitor no trecho citado na epígrafe deste artigo. 

Se a forma de execução praticada por Tonicão assemelhava-se a uma 

expulsão, lançando o corpo sem vida para fora dos limites da zona habitada, 

chamando os moradores para ir ver como que se prestam contas, Parazão 

transforma a morte em espetáculo e a traz para o palco do mais popular lazer 

comunitário. O corpo agora torna-se irreconhecível: é apenas combustível pa­

ra o fogo que purifica e amedronta. A violência de Tonicão não era vista como 

tal, a ponto de o morador fazer tranqüilamente uma pausa no seu almoço 
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para assistir à aplicação da "Lei". Tonicão parecia, na verdade, estar varrendo 

a violência para fora da "comunidade". Parazão, por sua vez, mais temido do 

que respeitado pelos moradores, dá início ao "teatro da crueldade" . 

A expressão "teatro da crueldade" foi cunhada por Françoise Héritier 

(1996 : 16) a partir de um poema do século XVI. A autora analisa diferentes for­

mas de violência contra os inimigos em Ruanda, na Iugoslávia e na América 

do Sul. No primeiro caso, mutilações : seccionamento do tendão de Aquiles, 

dos pés, das mãos ou dos braços, tornando inertes como vegetais imóveis 

"aqueles que são temidos como inimigos" . O script é outro na Iugoslávia, 

onde o caráter étnico-religioso do conflito faz com que as mulheres sejam 

capturadas, violadas, engravidadas e impedidas de abortar para " lhes fazer 

pôr no mundo ... crianças de uma outra religião" , como se a semente mascu­

lina carregasse sozinha a identidade biológica, étnica e religiosa . Já no caso 

dos esquadrões da morte latino-americanos, a serviço da preservação dos 

poderes constituídos, trata-se simplesmente de fazer desaparecer o inimigo, 

como se ele jamais tivesse existido. Em todos esses casos, a questão é fazer 

dos corpos o suporte de uma mensagem que nega a humanidade do Outro. 

Em 1999, também já não há cadáveres para ver em Acari . Ao menos 





provenientes dos "acertos de conta" ou das "execuções" praticadas pelos 

"traficantes". O inimigo agora é esquartejado como Tiradentes, e seus des­

pojos, espalhados e lançados em diferentes locais . A vala negra e o pneu de 

caminhão foram substituídos pelo saco preto de lixo. E já não se fala em 

matar ou queimar, mas em picar. 

Os famosos "jornais populares" percebem a mudança. Não exibem mais 

"presuntos", e sim cabeças dependuradas com um bilhete, corpos sem 

cabeça, braços, lembrando filmes americanos . O que significa essa pas­

sagem, do teatro da crueldade para o império do terror? Ela se restringe à 

favela? Como freqüentador assíduo do Maracanã, lembro que, na década de 

1970, os goleadores eram chamados de artilheiros, provável menção às 

bombas, isto é, aos fortes chutes que dirigiam às metas adversárias. No 

decorrer da década de 1990, tais jogadores passaram a ser chamados de 

matadores, pois deles emana a morte simbólica do adversário vencido. E 

mais recentemente, em meio a inúmeros episódios envolvendo ferimentos 

e mortes causadas pelos cães da raça pitbull, a torcida do Flamengo criou 

um novo hino em homenagem ao seu ídolo: "Uh, uh, uh, Romário é pitbull". 

O samba também registra a mudança. Na década de 1980, quando Tonicão 
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reinava em Acari, Bezerra da Silva cantava em homenagem a Escadinha : 

Ah, meu bom juiz, 

não bata esse martelo nem dê a sentença 

antes de ouvir o que meu samba diz, 

porque esse homem não é tão ruim quanto 

o senhor pensa. 

Vou provar que lá no morro ele é rei, 

coroado pela gente. 

-Beto Sem Braço e Serginho Meriti, "Meu bom juiz" 

Na década de 1990, entretanto, a mutilação do X- 9 (delator) já era te~a de 

uma música de humor macabro: 

Cagüete é cagüete mesmo, 

vejam só como ele é, 

é que cortaram as duas mãos do safado, 

ele agora cagüeta com o dedão do pé. 

( ... ) ele fica no orelhão de cabeça pra baixo 

discando denúncia com o dedão do pé. 

- Claudinho Inspiração, "Ele cagüeta com o dedão do pé" 



Em um texto perturbador, Hannah Arendt (1990) critica o consenso existente 

entre os teóricos da violência de defini-Ia como "uma flagrante manifestação 

de poder", Neste modelo, o Estado é apenas uma supra-estrutura coercitiva, 

e o poder apenas um instrumento de domínio, praticamente igualando vio­

lência e poder, Arendt propõe uma outra definição, que diferencia e até 

mesmo opõe poder e violência: 

A forma extrema de poder é Todos contra Um; a forma extrema de violên­

cia é Um contra Todos, E esta última nunca é possível sem instrumentos 

(idem: 145), 

Seguindo esse raciocínio, devemos abandonar a concepção de poder como 

uma mera "fachada, uma luva de veludo que ou encobre uma mão de ferro 

ou mostrará pertencer a um tigre de papel", em suma, algo que tem na vio­

lência sua precondição, Arendt. de certa forma, inverte essa proposição: 

para ela a violência é inútil quando não há mais poder, o que importa não é 

a violência (ou a capacidade de empregá-Ia) atrás do poder, e sim o poder 

que permite a utilização da violência, pois: 

Onde as ordens não são mais obedecidas, os meios de violência são 

inúteis; e a questão dessa obediência não é resolvida pela relação ordem-

violência, mas pela opinião, e naturalmente pelo número de pessoas que 

a compartilham. Tudo depende do poder atrás da violência (idem: 146), 

Seria fácil obter exemplos "acarianos" do que foi dito , Em uma rodinha de 

moradores, um deles lembra que, "em outros tempos", ele já viu "muito 

nego apanhar mesmo estando com AR- 15 na mão", Como deixar de lemprar 

da lição de R" conversando comigo na Penitenciária Lemos Brito: "é preciso 

alguma ordem, o que controla a cadeia não é a força, e sim a influência e o 

respeito" , A autoridade do chefe acima do poder de fogo, ao contrário do 

que se pensa, Antônio Rafael Barbosa (1998:114) fica surpreso diante da 

afirmativa do seu interlocutor: "Se o home [o chefe] chegar e falar assim: 'Me 

dá tua arma que eu vou te matar ', você dá", 

Diante da incredulidade do antropólogo, vem a explicação: "Dá! Dá sim , É a 

lei", O próprio Tonicão gostava de dizer: "eu sou pela Lei; pelo certo e o 

errado ", o que foi confirmado por um morador, saudoso e emocionado: "ele 

era justo, ele era pelo certo ", 

Voltando a Hannah Arendt. a violência seria apenas instrumental e, como 

tal, sempre necessita de uma justificativa, Portanto, a violência não pode ser 

a essência do poder, o qual necessita de legitimidade, mas não de justi-
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ficativar Aqui a autora chega ao ponto central de sua argumentação, diferen­

ciando claramente violência e poder : 

O poder não necessita de justificação, sendo inerente às próprias comu­

nidades políticas: o que realmente necessita é legitimidade. O comum 

emprego destas palavras como sinônimos é tão enganoso e confuso quan­

to a comum identificação entre obediência e apoio. O poder brota onde 

quer que as pessoas se unam e atuem de comum acordo, mas obtém a 

sua legitimidade do ato inicial de unir-se do que de outras ações que se 

possam seguir. A legitimidade quando desafiada fundamenta-se a si 

própria num apelo ao passado, enquanto a justificação se relaciona com 

um fim que existe no futuro. A violência pode ser justificável, mas nunca 

será legítima. Sua justificação vai perdendo em plausibilidade conforme 

seu fim pretendido some no futuro. Ninguém questiona a violência como 

legítima defesa, pois o perigo não somente está claro mas presente, e o 

fim que justifica os meios é imediato (1990: 148). 

Para entendermos melhor essa passagem, talvez devêssemos nos remeter 

novamente a histórias acerca da tomada do poder por parte de Tonicão. A 

importância daquilo que Arendt chama de "ato inicial de unir-se" é flagrante. 
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Em meio ao caos (simbolizado na ocorrência de estupros, desrespeito ao 

limite último da honra dos chefes de família). Tonicão alçou-se como "defen­

sor" da comunidade. A forte preservação dessas histórias na memória, pela 

sua transmissão oral, demonstra de que modo o poder de ambos só era legí­

timo em função do passado: a ordem deve guardar a memória do caos. 

No caso de X, o chefe atual , e dos "meninos" , não há passado a evocar. 

Um de seus irmãos disse-me o que motivara X a tornar-se chefe: "ninguém 

entra nessa coisa pra ser mandado, todo mundo quer ser o chefão". Uma 

justificativa meramente individualista, que aponta para um objetivo futuro 

(alcançar a liderança), carente de passado, de memória e, portanto, de legiti­

midade. Por isso as crianças não brincam de X, apenas encarnam os velhos 

chefes, os heróis fundadores. X aparece claramente como um usurpador, e 

em vez de representar a continuidade da linhagem, representa a sua destrui­

ção, daí os boatos de que iria expulsar as mulheres e todos ligados ao seu 

antecessor, Jorge Luis (considerado "filho de Tonicão"). X não se opõe à vio­

lência, ele a personifica de uma maneira tão terrível que os moradores evitam 

a todo custo pronunciar seu nome. O movimento pendular caos-ordem-caos 

recomeçou . Como ensina Hannah Arendt (idem:149): "O domínio pela pura 





violência entra em jogo quando o poder está sendo vencido". Talvez isso ex­

~i i que o motivo pelo qual X mandou arrasar todos os monumentos de cunho 

sagrado construídos por Jorge Luis. Sem legitimidade, sem ato inaugural, 

sem passado, sem nome, X não pode conviver com a memória dos funda­

dores da linhagem que ele destruiu. 

Diríamos mais, ao perder toda e qualquer relação com o poder, definido 

como "capacidade humana não somente de agir mas agir de comum acordo" 

(idem: 145). X, "nascido e criado" mas incapaz de reconhecer todo e qual­

quer vínculo - mesmo de amizade ou de parentesco - ultrapassa a violência. 

E personifica o terror. 

A legitimidade de Tonicão e de Jorge Luis (em menor escala do que seu 

antecessor). permitia que o poder deles fosse exercido abertamente, como 

um espetáculo: chamando a população para assistir à execução de um 

estuprador, carregando a vítima encapuzada por toda a favela, espancando 

no meio da rua com um enorme porrete (a "perna-de-3") os que haviam 

errado. Nas palavras de Georges Balandier: 
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O poder estabelecido unicamente sobre a força ou sobre a violência não 

controlada teria uma existência constantemente ameaçada; o poder 

exposto debaixo da iluminação exclusiva da razão teria pouca credibili­

dade. Ele não consegue manter-se nem pelo domínio brutal nem pela 

justificação racional. Ele só se realiza e se conserva pela transposição, 

pela produção de imagens, pela manipulação de símbolos e sua organi­

zação em um quadro cerimonial (1982:7). 

Ora, o poder de Tonicão e de seu sucessor, Jorge Luis, produzia imagens e 

símbolos em profusão. Junto às bocas de fumo, construía altares para São 

Jorge e para a escrava Anastácia. Apropriava-se de símbolos religiosos e étni­

cos: Zé Pilantra, Xangô e Bob Marley3. A teatralidade de Tonicão a passear 

com seus filhotes de leão, emblema da realeza africana, a percorrer as ruas 

de Acari com seu cetro-porrete em pose altiva e fazendo "bico" com a boca 

(semelhante ao "caboclo" da umbanda). A imposição de penas vergonhosas, 

como o "castigo" que determinava a prisão domiciliar por prazos tão longos 

quanto um ano. Tudo isto demonstra a sua legitimidade. Era essa legitimi­

dade que impedia o pacato morador de sentir-se mal durante a sua refeição. 

Hoje em dia, entretanto, é tempo de X. Em tempo de X, afirmamos, não 

há poder nem violência, apenas terror. O terror é o espaço da Morte (Taussig, 

1993:27). no qual as coisas se tornam humanas e os homens transformam-se 



em coisas. O fuzil AR- 15 toma vida e não mais existem cadáveres: a prática 

agora é fazer "picadinho" e ensacar os vestígios do inimigo, enterrar seus pés 

em uma parte e queimar o restante em outro local, enfim, desmembrá-lo até 

que perca o seu sentido humano. Tal qual começa a freqüentar os jornais 

populares, que mostram cabeças decepadas, braços solitários, um abdômen 

aberto com órgãos feito balões inchados. Antes cadáveres, agora "coisifica­

dos" pelo Terror que os desmembra. Restos que viram brinquedos: o dedo 

arrancado do inimigo, com o qual o matador do bando passeava pela favela, 

"assustando" as pessoas, como em uma brincadeira infantil. O corpo que vira 

alimento para os porcos. As culturas do terror, lembra Taussig (idem:30), ali­

mentam-se do silêncio e do mito, para "controlar populações numerosas, clas­

ses sociais inteiras e até mesmo nações, por meio da elaboração cultural do 

medo". O Mal absoluto, desprovido de sentido, justificativa ou previsibilidade, 

e cujo nome não se pronuncia, cuja onipresença contrasta com sua invisibilida­

de. Toda e qualquer história acerca de X me é contada, mesmo (e quase exclu­

sivamente) dentro de casa, em voz baixa, como se as paredes pudessem ouvir. 

Tonicão tinha uma mansão real, com dezenas de aposentos, piscina e 

jaula para seus leões. Jorge Luis mandou fazer bonés da Turma do Barroso 

(seu apelido) e usava um anel com as iniciais 'JL'. Quanto a X, ninguém o vê, 

não tem casa, só esconderijo, não tem roupa (muito menos indumentária), 

apenas' disfarce, e não ergue monumentos, destrói-os. Ao contrário de 

Jorge Luis, não pode mais ostentar um "harém", e a corte real desapareceu, 

não há mais o infindável debate sobre qual das mulheres seria a mais bela 

ou a "favorita" do chefe. A "sedução" parece ter sido substituída pelo estupro. 

O retorno ao caos. O império do terror. 

Voltemos à Ilíada. Depois de despojar Heitor de sua armadura, entre­

gando o cadáver à contemplação admirada e à sanha vingativa dos heróis 

do exército grego, Aquiles pede aos companheiros que cantem o hino da 

vitória enquanto levam o cadáver do inimigo até o acampamento (Ilíada, XXIII, 

391 e ss.). Em seguida, Aquiles fura os tendões do cadáver e, amarrando-o 

ao carro com uma tira de couro, arrasta o corpo de Heitor com o rosto vira­

do para o "chão duro", a levantar poeira. Deposita-o junto à pira do amigo 

3 A leitura e a interpretação desses símbolos foi feita em As cores de Acari (Alvito, 1998). 
tese da qual derivou este artigo. Sem a generosidade pessoal, a inteligência e a sensibili­
dade antropológica da minha querida orientadora. Maria Lúcia Aparecida Montes, o trabalho 
não teria sido possível. Dedico este artigo a ela. com carinho de flamenguista. 
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Pátroclo, onde são lançados nas chamas "quatro soberbos cavalos", dois dos 

nove cães que Aquiles possuía e os cadáveres de doze jovens troianos, de 

famílias nobres. Durante doze dias, ao acordar, Aquiles amarrava o corpo nu 

de Heitor ao carro e dava com ele três voltas em torno do túmulo de Pátroclo. 

Tudo em vão, pois tais ultrajes em nada macu lam o corpo de Heitor: Apo lo 

ampara o cadáver dos golpes, Afrodite o unge "com óleo flagrante e divino", 

e até mesmo dos raios do so l ele é protegido por uma nuvem divina. 

Aquiles, por fim, desiste de lançar o corpo aos cães e aceita devolver Heitor 

ao seu pai, que viera até o acampamento inimigo, sob a proteção dos deuses 

e guiado por Hermes. Antes, manda as escravas lavarem e ungirem o herói 

com óleo, envolvendo-o em uma bela túnica e dois mantos, para que então 

fosse entregue a Príamo. O poema, iniciado com a có lera de Aquiles, termina 

em paz (mesmo que momentânea). com a trégua de doze dias para que 

fosse consumado o funeral de "Heitor, domador de cava los". 

Quando o aprendiz de antropólogo iniciou o t rabalho de campo em Acari, 

em novembro de 1995, a comunidade vivia ainda o choque do assassinato 

de um jovem gerente do tráfico, cometido por dois desafetos do próprio 

bando. Mais de um ano depois, vim saber que os assassinos queriam picar 
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o corpo, sendo contidos pela mu ltidão. Tiveram que contentar-se em lançá-lo 

ao va lão, como antigamente. Os moradores tiveram que impedir aquele últi­

mo ultraje ao corpo e à honra de seu herói. Não havia deuses a protegê-lo . 
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O corpo da baiana nos requebros da canção Valéria Macedo 
Meio e mensagem do Brasil, pela tessitura densa de suas ramificações e pela sua penetração social, 

a canção popular soletra em seu próprio corpo as linhas da cultura. — Jo sé Miguel Wisnik 



A nota só do samba 

Se no Brasil "a canção popular soletra em seu próprio corpo as linhas da cul­

tura", recitando Wisnik (1997: 123), podemos dizer que a cultura brasileira 

elegeu o cancioneiro nacional como um dos mais contundentes traços de sua 

identidade. Intérprete, autora, mediadora de uma sociabilidade complexa e 

peculiar, a canção popular tem presença visceral dos momentos mais cotidia­

nos aos mais extraordinários, pontuando biografias, histórias e "História". 

Como a musa da contundente canção', o cancionista (compositor ou 

intérprete) pisa distraído no chão salpicado de estrelas que é o repertório da 

cultura brasileira. Com espontaneidade e engenho, ele orquestra constela­

ções culturais e deixa reconhecer cristalizações cosmológicas confundindo 

os papéis de artista e bricoleur2 Pois quanto melhor cancionista for, com 

mais ênfase a obra eclipsará sua autoria para orbitar um imaginário comum, 

corpo autônomo e coletivo, como se não fossem homens que cantam can­

ções, mas as canções que se cantam nos homens. 

A paródia do célebre excerto das Mitológicas 3 para o un iverso da canção 

brasileira não é fortuita. Nessa obra, Lévi-Strauss estabelece uma série de 

aproximações entre a música e os mitos, destacando o modo como se apro­

priam do tempo: "tudo se passa como se a música e a mitologia só preci­

sassem do tempo para infringir-lhe um desmentido. Ambas são, na verdade, 

máquinas de suprimir o tempo" (1991 :24). Para o autor, ambos convergem 

na superação da antinomia entre um tempo histórico irreversível e uma estru­

tura permanente. Em outra clave, o semiótico e cancion ista Luiz Tatit (1996) 

tematiza essa antinomia, quando reconhece como característica fundamental 

da canção a dualidade que administra entre o tempo cronológico-que não 

volta e empurra para frente, dando forma à evolução melódica que particu-

1 "Chão de estrelas", de Silvio Caldas e Orestes Barbosa ("1 ... 1 A porta do barraco era sem 
trinco / E a lua furando nosso zinco / Salpicava de estrelas nosso chão / E tu, tu pisavas nos 
astros distraída / Sem saber que a ventura dessa vida / É a cabrocha, o luar e o violão"). 
2 Lévi-Strauss reconhece no brico/age uma metáfora do mecanismo de reflexão mito­
poética. Segundo o autor, brico/eur é aquele que se va le de materiais diversos e muitas 
vezes já elaborados para recombiná-Ios de modo a conformar um "Todo" (o brico/age) não­
projetado e diferente de cada uma das partes que o constituíram (1989:37). O brico/age 
preenche com conteúdo imprevisto uma estrutura que já é dada; diferente da arte. em que 
essa estrutura só se conforma ao final da obra. a partir de uma criação autoral do artista. 
Nas palavras de Lévi-Strauss: "A arte procede, então, a partir de um conjunto I ... ] e vai à 
descoberta de sua estrutura; o mito parte de uma estrutura por meio da qual empreende a 
construção de um conjunto I ... ]" (1989:41) 
3 Na abertura de O cru e o cozido, Lévi-Strauss afirma a pretensão de mostrar não "como 
os homens pensam nos mitos, mas como os mitos se pensam nos homens, e à sua revelia" 
(1991 :24) 
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lariza a composição- e o tempo rítmico-que retém, presentifica o passado, 

anunciando uma regularidade por meio das células musicais que se 

repetem e permitem reconhecer um gênero musical. 

Nessa direção, Paul Valéry aproxima a música ao rito, uma vez que ambos 

engendram processos que privilegiam o corpo, o presente, a matéria, contra 

a efemeridade e a velocidade inexorável das práticas cotidianas (1991). E co­

mo não entoar o "Genipapo absoluto" do cancionista Caetano Veloso: "cantar 

é mais do que lembrar, é mais do que ter tido aquilo então, mais do que 

viver, do que sonhar, é ter o coração daquilo". Ou seja, o canto evoca o corpo 

daquilo que seria apenas a sombra do vivido e do rememorado se não 

tivesse adentrado a máquina de driblar o tempo da canção. 

A canção pode ser assim dimensionada como sopro ritual que circuns­

creve uma temporalidade peculiar, na contradança entre o cíclico e o crono­

lógico, com artifícios para segurar o tempo, ou trazê-lo de volta, ou mesmo 

distraí-lo para que passe mais rápido. Presente no lazer e fazeres rotineiros, 

ela também pode vasculhar territórios insuspeitos, quando a displicência do 

dia-a-dia é irrompida por aquela canção que galvaniza um antigo amor, um 

outro perdido no passado, ou um si mesmo, uma juventude, uma tarde que 

foi boa, uma cidade, uma paisagem, um país ... 

O compositor não raro é cronista de uma época, de uma cidade, de uma 

sorte de relac ionamentos. A alma pode vagar pela noite paulistana com 

"Ronda", ou transmutar-se melancólica ao calçadão de Ipanema com "Lygia", 

ou ainda acompanhar as nádegas de uma mulata numa ladeira de Salvador 

com "Na baixa do sapateiro"4 Porém, pelas artimanhas melódicas que fixam 

o significante 5, o que era uma noite, uma mulher, uma rua, enfim, um recorte 

contextuai pecu liar, pode vir a sedimentar-se no conjunto de representações, 

chão de estrelas compartilhado por um grupo. E se o cancionista manipula, 

mesmo distraidamente, esse repertório como matéria-prima, as canções 

não só dialogam com o contexto no qua l ganham corpo, mas com outras 

peças do cancioneiro popular. Desse modo, se analisadas em conjunto, 

podem revelar recorrências, continuidades, regiões fluidas pelas quais se 

compartilham símbolos, personagens, valores e relações. As canções, sob 

esse olhar, são estruturas musicais que podem decantar estruturas de longa 

4 Composições de Paulo Vanzolini, Tom Jobim e Ary Barroso, respectivamente. 
5 De acordo com Luiz Tatit (1996), a fala, uma vez pronunciada, transmite o significado e 
seu significante facilmente se esvai. Ou seja, tão logo o conteúdo é transmitido, as palavras 

utilizadas para tal são esquecidas. A canção, ao fixar um traçado melódico, sedimenta os 
significantes na composição. Dessa forma, as palavras ganham um corpo perene, perdendo 
sua utilidade meramente pragmática e contextuaI. 
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duração, ou seja, conteúdos culturais que articulam mudanças com persis­

tências ao longo do tempo. 

Dessa forma, se Tatit esquadrinhou a canção no vértice entre fala e 

cant0 6, talvez seja possível fazer um desdobramento, reconhecendo-a de 

quando em vez no interstício entre cotidiano e rito, ou entre crônica e mito 

no imaginário brasileiro. Mas em meio à "tessitura densa de suas ramifi­

cações", retomando a epígrafe, talvez possamos identificar um tronco estru­

turai no século XX: o samba. 

A identidade do samba é dada por características rítmicas definidas, que 

compreende uma pulsação regular de fundo. Segundo Luiz Tatit (1996:30). o 

ritmo estabelece uma sintonia natural com o corpo, prescindindo da media­

ção com a consciência. É quando o corpo da canção dialoga diretamente 

com o corpo biológico por meio das pulsações orgânicas, dos batimentos 

cardíacos, da respiração. O organismo não fica imune ao samba e, quando 

não dança, acompanha seu pulso com os dedos, com os pés, com a cabeça. 

José Miguel Wisnik sintetiza o samba como a configuração urbana de 

uma música a partir da articulação de danças binárias européias e batucadas 

negras (1987: 118). Essa dupla filiação faz com que o samba oscile entre duas 

ordens distintas, ou melhor, preencha sua identidade nos espaços entre 

ambas matrizes musicais. Partindo dessa nota, Wisnik nos reporta a uma 

dinâmica apreendida por Antonio Candido na análise da obra de Manuel 

Antônio de Almeida. Em Memórias de um sargento de milícias, as persona­

gens de um Rio de Janeiro oitocentista, provenientes das camadas interme­

diárias da sociedade escravocrata, são expoentes da malandragem, definida 

por Candido como uma postura amoral em relação ao mundo, na qual se 

opera uma dialética entre a ordem e a desordem de acordo com as vantagens 

que o malandro pode tirar em cada circunstância. Sugere Wisnik que a sín­

cope metaforizaria a dialética da malandragem no domínio da música, por 

meio do acento deslocado para os tempos fracos, mantendo o movimento 

num rebatimento contínuo entre o ritmo binário da polca e o contratempo 

da percussão africana 7. 

O samba, contudo, está imerso na dialética da malandragem não apenas 

por sua dinâmica musical, mas também pelos cancionistas fundadores desse 

ritmo, os malandros do Rio de Janeiro das primeiras décadas do XX, tempo e 

cenário primordiais da "fisionomia musical do Brasi l moderno" (Wisnik, 1987: 

118). Tal "Brasil moderno", protagonizado pelos operários da era Vargas, tinha 

nos sambistas um contraponto, marcado por inversões, descontinuidades e 

identificações. Como na cadência sincopada do samba, os malandros sam-
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bistas alternavam o elogio do trabalho e da orgia, acentuando porém, o "con­

tratempo" no qual não se escuta o bater do ponto na fábrica. "O bonde São 

Januário leva mais um operário, sou eu que vou trabalhar", nessa estrofe de 

Ataulfo Alves e Wilson Batista há quem diga que se podia trocar "operário" 

por "otário". Pela vida boêmia e desregrada - "Eu faço samba e amor até 

mais tarde e se tenho muito sono de manhã ... "; "Levanta, levanta nega ma­

nhosa, deixa de ser preguiçosa, vá procurar o que fazer ... " - , o operário era 

uma referência de alteridade para esses malandros da primeira metade do XX. 

Noel Rosa cantou o desencontro de um compositor com uma arrogante 

operária que lhe despreza, ao passo que é submissa ao gerente da fábrica . 

Enquanto ela faz pano, ele lhe faz versos junto ao piano: "Quando o apito da 

fábrica de tecidos vem ferir os meus ouvidos eu me lembro de você ... "B 

Nos anos 1930 e 40, enquanto os trabalhadores de Getúlio construíam a 

cidade, os malandros compositores a reinventavam em seus versos. Uma 

cidade poetizada, em que os prazeres, o ócio, os amores, a vaidade, o lirismo, 

muitas vezes calavam as restrições econômicas, o desprezo social, a violência, 

a marginalidade vivida no cotidiano. Os malandros eram o Outro da cidade da 

"ordem e progresso" e algumas canções- "meu paletó virou estofa e eu per­

gunto com que roupa eu vou"; "tenho passado tão mal, a minha cama é uma 

folha de jornal"9-não deixavam de expressar suas privações e, por vezes, 

a vontade de mudar de vida - "Se você jurar que me tem amor, eu posso me 

regenerar ... " lO No repertório musical, no entanto, em geral os malandros são 

os donos dessa cidade dos desejos, os que dão as cartas, que desmandam. 

E o samba é o grande paradigma, aquele que explica e dimensiona a existên­

cia. De matéria mítica, ele não se aprende na escola, mas pode ter bacharéis, 

como alegou Noel Rosa. E, nesse saber, a instabilidade das relações, a fugaci­

dade da vida, a certeza da morte, tudo ganha sentido se abarcado pelo samba. 

"Quero morrer numa batucada de bamba, na cadência bonita do samba"". 

6 Tatit (1996) parte da idéia de que toda canção popular tem sua origem na fala, porém 
camuflada em tensões melódicas. Ele reconhece a canção na confluência da oralidade coti­
diana (que é aperiódica mas esboça desenhos entoativos) com a melodia perene da música. 
7 José Miguel Wisnik explorou essa relação entre a dialética da malandragem elaborada 
por Antonio Candido e a síncope do samba em sa la de aula. 
S "Samba e amor", de Chico Buarque de Holanda, "Samba rubro-negro" , de Jorge Castro 
e Wi lson Batista, e "Três apitos", de Noel Rosa, respectivamente. A composição de Chico 
Buarque é posterior a esse período, porém o autor dialoga com essa tradição, o que faz 
com que a canção se encaixe tão bem nessa identidade "malandra". 
9 "Com que roupa?", de Noel Rosa, e "O orvalho vem caindo", de Noel Rosa e Kid Pepe. 
10 "Se você jurar", de Ismael Silva, Newton Bastos e Francisco Alves. 
11 "Na cadência do samba", de Ataulfo Alves, Paulo Gesta e Matilde Souza. 
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No decorrer dos anos, indústrias e canções multiplicaram-se e o samba 

foi se irradiando nos acordes e nas cordas vocais de tantos cancionistas e 

ouvintes, a ponto de atingir dimensões solares nas ruas das cidades, nas 

ondas do rádio, nas avenidas transfiguradas pelo carnaval, até ganhar esta­

tuto de "símbolo nacional" e "tesouro da cultura popular". Ao investigar O 

mistério do samba, porém, Hermano Vianna (1995) desconstrói o mito de 

sua criação como fruto autêntico e puro do morro, sendo antes um produto 

de complexa negociação, da qual participaram não apenas os malandros e 

populares, mas intelectuais, folcloristas, artistas da elite e mesmo estratégias 

governamentais, fazendo convergir diferentes interesses culturais, políticos e 

econômicos. Assim, no final dos anos 1920 se teria operado a invenção de 

uma tradição que, para ter força simbólica, deveria parecer pura e natural, e 

desse modo forjou-se o samba como estandarte da unidade nacional, 

estreitamente vinculado ao imaginário da mestiçagem. 

Uma vez historicizado o mito, contudo, resta ainda o desafio de entender 

sua graça. Por que o samba, assim como o carnaval e o futebol, são práticas 

abraçadas por significados tão cotidianos e ao mesmo tempo míticos, 

estandartes de uma "identidade nacional" que fincaram estacas em todo 

século XX, numa recriação dessa dialética da malandragem que já se fazia 

presente no Império e quiçá tenha origens na nossa formação colonial 127 

Ginga e mandinga. Rima que não preenche a lacuna deixada por essa per­

gunta, mas a requebra e enfeitiça. Categorias fundamentais na destreza e na 

beleza do samba, da capoeira, do carnaval e do f.utebol 

Gingar13 é inclinar-se para um e outro lado ao sambar, ao driblar com uma 

bola, ao jogar capoeira e mesmo ao andar - como o malandro caminhando na 

ponta dos pés como quem pisa nos corações, ou o rebolado da menina que 

vem e que passa num doce balanço 14 Com efeito, a ginga embriaga os sen­

tidos, confunde as referências, desorganiza a ordem e conduz ao imprevisível 

as ações. Gingar pode ser também caçoar, flagrando a fragilidade do outro 

pela graça; ou ainda negar-se, com certo desdém, à satisfação de um pedido. 

É portanto fazer manha, provocando desejo e sentimento de incompletude no 

outro. Metáfora maior da dialética da malandragem, ter ginga é ainda "se 

12 Dos meandros da sociabilidade brasileira e de sua formação muito se falou, na chave da 
mestiçagem com Gilberto Freyre (Casa-grande e senzala, 1933), ou da cordialidade com Sér­

gio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil, 1936), para citar dois exemplos da década de 
1930. quando o samba carioca também dava sua interpretação da história. 
13 As definições de ginga e mandinga são baseadas no dicionário Michaelis, 1998. 
14 Em artigo originalmente publicado no New York Times (1991), Caetano Veloso diz que 
"Garota de Ipanema" remete à figura da baiana, podendo imaginá-Ia com frutas na cabeça 

74 175 Maíra Bühler 





virar", ter "jogo de cintura" para driblar as adversidades - as misérias, os 

inimigos, os rivais e quaisquer dificuldades-, trapaceando fronteiras da or­

dem e da desordem, do público e do privado, da generosidade e da crueldade. 

A mandinga está atada ao sortilégio, à feitiçaria, sendo também a dificul­

dade provocada por eles. No samba, na capoeira e no futebol, a mandinga 

pode potencializar os atributos da ginga, pois, sendo mistério, torna ainda 

mais indecifrável o corpo já encantado e inapreensível pelo movimento (o 

gingado que faz que vai, mas não vai, e acaba indo ... ). 

O cancionista, por sua vez, pode valer-se do samba como ritmo que faz 

o corpo mexer (gingar) sem a mediação da razão (mandinga). enfeitiçando 

corpos e mentes. Porém mandinga e ginga também estão presentes nas 

relações e personagens das canções, que guardam entre si uma série de 

recorrências e homologias com freqüência dadas por esses dois ingredientes, 

como a baiana, o malandro, a(o) morena(o). a(o) mulata(o). a cabrocha, a es­

cola de samba, o morro, a cidade etc. 

Se nesse repertório musical o Rio é o cenário principal, a Bahia e sua re­

presentante feminina estão comprometidas com o samba desde o momento 

de sua criação. E sua dupla filiação configurou-se não apenas nas referên­

cias européias e africanas, como também nas cariocas e baianas, já que o 

samba teve seu nascimento quase mítico na casa da Tia Ciata (1854- 1924). 

personagem peculiar do começo do século. Nascida na Bahia e moradora 

do Rio de Janeiro, ela reunia em festas e saraus figuras da elite e populares, 

sediando, nas palavras de José Ramos Tinhorão, um "ponto de reunião da 

gente mais heterogênea possível". E mais, a baianos e cariocas o pesqui­

sador atribui a criação do samba, sendo "obra coletiva de um grupo de ve­

lhos foliões baianos e de gente da moderna baixa classe média carioca" 

(Tinhorão,s/d: 123)15. 

A influência de mão dupla entre Rio de Janeiro e Bahia também se ex­

pressa na insistência com que sambistas cantaram a Bahia e sua represen­

tante feminina nas ruas do Rio. Geraldo Pereira e Ary Barroso são exemplos 

de mineiros que cantaram a mulher baiana na paisagem carioca, ou então 

Dorival Caymmi, um baiano que canta a Bahia de perto da baía da Guanabara. 

A figura da baiana construída pelos cancionistas é instigante não só pela 

recorrência, mas por sua identificação como fetiche do país, tanto pelos de 

dentro, como pelos de fora (não é à toa que Carmem Miranda fez tanto suces­

so na América). É certo que são muitas as baianas cantadas e inúmeros os 

seus compositores, porém talvez haja uma corporalidade subjacente a elas 

passível de dissecamento e que nos convide a um esboço estrutural. 
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o que é que a baiana tem? 

Corpo feito de rendas, contas, ouros, balangandãs . Toda menina baiana tem 

um jeito que Deus dá. Corpo que pisa nas pontas, requebra, mexe, remexe, 

dá nó nas cadeiras, revira os olhinhos e entra no samba de qualquer ma­

neira. Toda menina baiana tem segredos. Corpo que fala aos santos, é o 

diabo sambando, joga quebrantos, mostra encantos, sedução, canjerê, 

ilusão, candomblé, sob a guarda de Senhor do Bonfim. 

Nas várias maneiras em que foi cantada e decantada pelos cancionistas, 

a baiana ganha forma na tessitura da canção como um brico/age, pois seu 

corpo jamais se anuncia inteiro tampouco estático, furtando-nos uma unida­

de não só por estar em movimento, mas porque é sempre construído por 

partes de diversas proveniências, como a natureza, a cidade, as comidas, os 

instrumentos musicais, as rendas, o linho, o tabuleiro, os colares e os mem­

bros em proeminência . No gingado pra /á e pra cá, de cima embaixo, con­

fundem-se as belezas dos cenários e dos órgãos, os cheiros das frutas, dos 

sexos, o mexer nos tachos, nas ancas, as pernas trespassadas no samba, 

os batuques, as cordas, os bambas, bundas, orixás, promessas, quebran­

tos, requebros, mandingas, gingas, misérias e a maestria em se virar na 

dança e na vida. 

Esse corpo é a própria materialização carnal do samba, que não se 

prende, que só se apreende no movimento, reinventando a cada (com)passo 

a dialética da malandragem. Wisnik esboça o ethos malandro traduzido no 

corpo musical do samba, no qual "a exposição das intenções vem minada 

por inflexões, intervalos, subentendidos e o corpo oscila e preenche o vazio 

das síncopas contrapondo às palavras a presença de uma ação intermitente 

e não-dita" (1987: 118). Essa cadência musical se desdobra nas cadeiras da 

baiana, que se insinuam e infletem, osci lantes e intermitentes. No balanço 

entre a ordem e a desordem, a moral é amolecida no dendê, em meio à exu­

berância do sensível, num corpo besuntado de plasticidade e movimento. 

Em incessante gingado, os pés e demais órgãos aproximam-se e afastam-se, 

assim como o objeto do desejo e aquele que deseja, pois o corpo mimetiza 

a instabil idade emotiva e moral. O sujeito está imerso no jogo de sedução e 

desilusão, fazendo da baiana perigo e promessa de felicidade, numa dialética 

de cobiça e recusa, conjunção e disjunção. Ela convida para sambar, porém 

depois fará sofrer; ele quer com ela juntar os trapinhos, mas o amor é fugaz 

15 A troca de referências culturais entre Bahia e Rio de Janeiro não cessou desde então e 
se faz presente, por exemplo, na condição da ala das baianas como a mais tradicional das 
escolas de samba cariocas. 
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e enganador; ela é sestrosa-a manha é um não querer desmentido - , 

rejeita o beijo, o abraço e some ... 

O encanto da baiana, contudo, não advém apenas de sua plasticidade e 

mobilidade, emana de uma unidade inacessível que se insinua em comuni­

cação com o sagrado. Um mistério que se deixa entrever nas frestas dos 

apetrechos que revestem de emblemas o corpo e no contratempo do samba. 

A mandinga, o quebranto, a filiação com os santos anunciam um invisível, 

inaudível e intocável naquela imagem absolutamente carnal. De tal forma que, 

para além das ambigüidades que afloram do corpo e trejeitos, o traço dessa 

personagem se desenha no embate entre a ginga e a mandinga, o visível e 

o invisível, o samba e o inaudível, o corpo e o intocável . Como se o sensível 

(o corpo cantado) embriagasse o sujeito para resguardar o sentido (o corpo 

encantado). O Todo ocultado pelas partes que (de)compõem a unidade con­

cretizada apenas no plano mítico. 

A emoção estética é definida por Greimas como "a esperança inocente 

de fusão total do sujeito e do objeto" (1987 :99) Na acepção de Merleau­

Ponty, é o corpo que estabelece a relação de identidade entre sujeito e obje­

to, constituindo a face material da continuidade entre as duas instâncias. 

Tatit. alinhavando essas idéias, define corpo como concretização da unidade 

do ser (1996a:203). A beleza da baiana, corpo animado pelo samba, jamais 

desfaz a esperança de fusão entre sujeito e objeto, contudo é um corpo 

minado de magia, filiado ao sagrado, o que promove a descontinuidade entre 

essas duas instâncias, desmantelando e tornando instável a unidade do ser. 

A emoção estética resulta dessa unidade adivinhada, que no entanto se fende 

numa dialética entre o ser mesmo e o ser outro-o mesmo como a presença 

do corpo na carne do samba; o outro como esse que escapa, sobrenatural, 

sobre-humano. Há, portanto, uma dialética entre conjunção carnal (corpos 

enredados no samba) e disjunção espiritual (a baiana tem acesso ao sagrado, 

não é possível decifrá-Ia, possuí-Ia integralmente e tampouco fiar-se dela). 

"O Corpo é um espaço e um tempo dentro dos quais encena um drama 

de energias. O exterior é o conjunto dos começos e dos fins" (Valéry, 1973 

apud Tatit. 1996a:204). O drama de energias encenado no corpo da baiana e 

desmembrado no corpo do samba ocorre entre o tempo que foge e aquele 

que volta. O samba prende seu corpo na tessitura da canção, ela que sempre 

lhe escapa no texto, porém retorna na reiteração melódica, na regularidade 

rítmica. Na dimensão do espaço, sua corporalidade confunde começos e 

fins, fazendo oscilante sua duração na dança, no rebolado, nos balangandãs, 

assim como nos dramas de relações a ela imbricados. 

78 179 Carmem Miranda 





A natureza ensaística deste texto permitiu fundir tantas baianas num só 

corpo, brincar de brico/eur combinando partes de diversos Todos compostos 

pelos cancionistas. É tempo de devolver-lhes a autoria para nuançar algumas 

peças particulares dos anos 1930 e 40, em que esse drama de energias é 

encenado . Porém, de modo breve, lançando luz apenas na tríade acima anun­

ciada: a baiana como brico/age (corpo expresso por partes e impresso com 

objetos exteriores). corpo definido pelo movimento (ginga no sambar, no 

caminhar etc .) e portadbra de um mistério ou vínculo sagrado (mandinga). 

Para começo de conversa, não dá para falar de ba iana sem evocar 

Carmem Miranda e o baiano Dorival Caymmi, que teve seu primeiro sucesso 

no final da década de 1930. "O que é que a baiana tem?", interpretado por 

essa portuguesa criada no Rio de Janeiro, aqual incorporou a personagem O que é que a baiana tem? 

como uma marca registrada e cada vez mais estilizada no decorrer de sua 

carreira . 
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o que é que a baiana tem? 

O que é que a baiana tem? 

Tem torso de seda, tem 

Tem brincos de ouro, tem 

Corrente de ouro, tem 

Tem pano da Costa, tem 

Tem bata rendada, tem 

Pulseira de ouro, tem 

Tem saia engomada, tem 

O que é que a baiana tem? 

Como ela requebra bem 

O que é que a baiana tem? 

Só vai no Bonfim quem tem 

Um rosário de ouro 

Uma bolota assim 

Pois quem não tem balangandãs 

Não vai ao Bonfim 

Oi não vai ao Bonfim 

Não vai ao Bonfim ... 

Quando você se requebrar, 

Caia por cima de mim 

Caia por cima de mim, 

Oh baiana 



A.:canção começa com a pergunta crucial que se desdobra em outras 

perguntas específicas, todas seguidas de respostas afirmativas. O desenho 

melódico de cada frase repete-se ao sabor do ritmo, cadenciado pelos acen­

tos consonantais - segundo Luiz Tatit (1996), tais acentos dão um efeito rít­

mico, criando repetição e segurando o tempo - , o que torna as perguntas 

quase respostas, nas quais a baiana é apresentada, metonimicamente, pelos 

acessórios que incorpora (corrente de ouro, pano da Costa, bata rendada, 

saia engomada etc.). 

Lá vem a baiana 

Já na segunda estrofe, a primeira pergunta é repetida, porém num anda- Lá vem a baiana 

mento mais lento, alongando as vogais em vez de privilegiar o atrito das De saia rendada, sandália enfeitada 

consoantes, como antes. E, no lugar de uma resposta, temos a exclamação Vem me convidar para sambar 

passional elogiando seu requebro e graça. Portanto, se na primeira parte Mas eu não vou .. . 

temos a baiana como brico/age (balangandãsL na segunda é o corpo não-

estático, requebrado, que a define. É então que a tríade se fecha, quando Lá vem a baiana 

entra em cena o cenário sagrado do Bonfim. É preciso possuir ba/angandãs Coberta de contas, pisando nas pontas 

para ter acesso a ele. Esse signo, por sinal, insinua movimento e diversidade, Dizendo que eu sou o seu ioiô 

mas é ao mesmo tempo enigmático, já que nem todos podem decodificá-Io. Mas eu não vou ... 

Porém, se apenas ela vai ao Bonfim, anunciando disjunção com aqueles que 

não podem fazê-lo, a conjunção acontece no momento da dança, "quando 

você se requebrar caia por cima de mim" ; nessa hora a melodia se requebra 

numa curva descendente, mimetizando a letra e caindo por cima do sujeito. 

Em outra composição protagonizada pela baiana, Caymmi enfatiza não 

apenas o fascínio por seus encantos, mas o perigo que representam, proble­

matizando o encontro de corpos de natureza diversa . 

Lá vem a baiana 

Falando dos santos, mostrando os encantos 

Dizendo que é filha do Senhor do Bonfim 

Mas para cima de mim ... 

Pode jogar seu quebranto 

Que eu não vou 

Pode invocar o seu santo 

Que eu não vou 

Pode esperar sentada baiana 

Que eu não vou 

Não vou porque não posso resistir à tentação 

Se ela sambar eu vou sofrer 

E mesmo esse diabo 

Sambando é mais mulher 

E se eu deixar ela faz o que bem quer 

Não vou, não vou, não vou 

Nem amarrado porque sei 

Se ela sambar, hum, huhuhum ... 
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É um corpo temido e desejado, repleto de enfeites e encantos, chegando 

e querendo sambar. Ela vem de saia rendada, sandália enfeitada, repleta de 

contas, pisando nas pontas, num rebolado, como na canção anterior, reite­

rado pela melodia (o "ada" final das duas primeiras frases se encaixam a 

uma circularidade melódica, assim como o "ontas" das frases seguintes). 

No entanto, o desejo despertado por essa composição de adereços e ginga 

(ela vem pisando nas pontas e convida para sambar) confronta-se com o 

medo e a desconfiança (se ela sambar, ele vai sofrer). Ela fala dos santos, 

mostra os encantos, diz que é filha do Senhor do Bonfim, pode jogar que­

branto e é o diabo sambando. Por isso ele foge, evita .o contato com a criatu­

ra que pode levá-lo ao inominável (sublinhado por "hum, huhuhum ... "). 

Porém, pela reiteração das células musicais (te matização). pelo ritmo 

regular do samba, a letra é desmentida, pois ele já está enredado em seu 

corpo pelo corpo do samba. Os acentos dados na descrição da baiana, o de­

senho entoativo de cada item que a compõe, cheio de ginga, mimetizando 

seu andar em direção àquele que a vê chegar, denuncia que ele já foi. Quan-

do canta "Mas eu não vou ... " a sensação contrária é ainda mais enfatizada, A falsa baiana 

pois cai o andamento das notas e se prolongam as vogais "ou", trazendo à 

tona a paixão do sujeito. Na última estrofe, quando diz, "não vou, não vou, Baiana que entra no samba e só fica parada 

não vou nem amarrado porque sei, se ela sambar, hum, huhuhum .... . ", a Não samba, não mexe, não bole nem nada 

melodia revela que ele já está indo, amarrado pelo samba que, em sua cir- Não sabe deixar a mocidade louca 

cularidade, o torna inexorável vítima da baiana. Porém seu futuro não sabere-

mos, está nas mãos do diabo que, sambando, é mais mulher e fará com ele 

o que bem quiser ... 

Na fusão de horizontes da escadaria do Bonfim com o Morro da 

Mangueira, está Geraldo Pereira, nascido em Juíz de Fora/MG (1918-1955) e 

criado no Rio de Janeiro. Grande expoente da malandragem dos anos 1940, 

sua vida foi permeada de mulheres, bebida e boêmia, culminando numa 

morte lendária em briga com outro famoso malandro conhecido como 

Madame Satã. Além de escurinhas desejadas, escurinhos brigões, madames 

que dizem que a raça piora por causa do samba, malandros e otários dis­

putando a dama sem compromisso, a baiana era uma de suas escolhidas. 

Contudo, diferente de Caymmi, não é o sujeito que está em cheque, e sim a 

ontologia da baiana. 
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Baiana é aquela que entra no samba 

De qualquer maneira 

Que mexe, remexe, dá nó nas cadeiras 

Deixando a moçada com água na boca 

A falsa baiana quando entra no samba 

Ninguém se incomoda, ninguém bate palma, 

Ninguém abre a roda 

Ninguém grita oba 

Salve a Bahia Senhor do Bonfim 

Mas a gente gosta quando uma baiana 

Samba direitinho 

De cima embaixo 

Revira os olhinhos 

Dizendo eu sou filha de São Salvador 





Se na outra canção o sujeito nega a conjunção por medo que ela gere 

disjunção (sofrimento). aqui a falsa baiana é negada para delinear os contor­

nos da verdadeira 16 . Ela não é caracterizada pelos enfeites, mas seu corpo se 

faz igualmente metonímico, pois se expressa por partes específicas: as ca­

deiras e os olhos. É pelo jogo de partes do corpo que revela sua identidade. 

Ela bole, mexe, remexe, de cima embaixo, revira os olhinhos e entra no 

samba de qualquer maneira, pois é a própria consubstanciação do samba. 

Quando ela dança, todos se incomodam, abrem a roda e saudam a Bahia e 

o Senhor do Bonfim. A filiação com a cidade de Salvador e seu santo padroei­

ro é o elemento de força mágica, encanto e sedução que só a verdadeira 

baiana tem. Portanto, sua originalidade está na capacidade de enlouquecer 

sendo o corpo do samba e a filha espiritual do Senhor do Bonfim. 

Por fim, um outro mineiro, menos malandro, mas igualmente apa ixonado 

pela baiana. Ary Barroso (1903- 1964) foi o responsável pela "sinfonização do 

samba", na expressão de Wisnik (1987: 120), e ganhou fama no Estado Novo 

esmerando-se no samba exaltação, no qual enfatizava a identificação cívica, 

num estilo ufanista em busca de uma unidade cultural para o país (Tatit. No tabuleiro da baiana 

1996:85). "Aquarela do Brasil" é o exemplo mais evidente desse trajeto, 

porém "No tabuleiro da baiana" também revela um fascínio por esse espéci- No tabuleiro da baiana tem 

me tão brasileiro. Vatapá, oi, caruru, mungunzá, oi 

16 Caetano Veloso (1991) caracteriza Carmem Miranda como uma reinventara do samba. Tem umbu para ioiô 
Porém, nos EUA ela se tornou a "fa lsa baiana", identificando as "verdadeiras baianas" (cita Se eu pedir você me dá o seu coração, 
Maria Bethânia, Gal Costa. Margareth Menezes) como "grandes artistas da alegria e do mis-

Seu amor de iaiá téria" (grifos meus) 
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No coração da baiana tem 

Sedução, oi, canjerê, 

Ilusão, oi, candomblé para você 

Juro por Deus, pelo Senhor do Bonfim 

Quero você baianinha inteirinha para mim 

E depois, o que será de nós dois 

Seu amor é tão fugaz, enganador 

Tudo já fiz, fui até um canjerê 

Para ser feliz, meus trapinhos 

Juntar com você 

E depois, vai ser mais uma ilusão 

No amor quem governa é o coração 



A canção "O que é que a baiana tem?" inaugura com uma pergunta 

terminada em "tem", do mesmo modo que finda a primeira frase dessa 

composição. No entanto, o "tem" de Caymmi se mostra asseverativo, ou 

seja, puxa a melodia para baixo, indicando uma sorte de certeza, um tom 

conclusivo. Já o "tem" de Barroso não é uma pergunta, e sim uma insinu­

ação, e leva a melodia para o alto, indicando um tom passional e incomple­

to de sentido. Então começa o elenco de coisas contidas no tabuleiro da 

baiana, prevalecendo aí a tematização, ou seja, a repetição rítmica e melódica 

que anuncia a conjunção do sujeito com o objeto (ver Tatit,1996). pontuada 

por um "oi" que sempre salta na tessitura e marca o recomeço da célula 

musical. A segunda parte da canção, no entanto, alonga as vogais e aponta 

para uma disjunção, reiterando a dialética entre desejo/exuberância carnal e 

medo/insegurança espiritual ou emotiva . 

Dessa vez o brico/age não salta aos olhos pelo que a baiana tem, mas 

pelo que tem em seu tabuleiro , farto de delícias típicas da nação e da mulher 

"tropicais", como frutas da terra, comidas apimentadas, sedução, ilusão, 

canjerê, candomblé. O samba aqui não é nomeado, é contudo quem embala 

a apresentação da baiana e traz de volta o tempo (tematização, como 

"parara pará, parara pará, parara parara parara pará .. . ") e os significantes que 

querem fugir, mas retornam na reiteração melódica e na rítmica . 

O encanto dos dotes físicos da baiana estão entrelaçados a seus víncu­

los com os santos do candomblé. Ele a queria "inteirinha", porém a inteireza 

da baiana é da ordem do mistério, inacessível. Então ele a busca na junção 

dos "trapinhos", mas as partes não devem juntar-se, e sim gingar. Ele vai ao 

canjerê em busca da ajuda aos santos, porém o amor é mandinga, enga­

nador, por isso não pode estabilizar-se, culminando na fugacidade de um 

incessante gingado. 

Enfim, seja como objeto de exaltação do país ou como alter ego do 

malandro, a baiana que samba no imaginário do cancioneiro popular é boa 

para pensar o Brasil, "nossa caricatura e nossa radiografia" 17 É possível 

pensar e cantar a baiana como signo de ambivalência de um país de natureza 

e cultura exuberantes mas de identidade oscilante, fugidia, sempre às voltas 

consigo mesma, porém que tem algo que escapa, que não cabe - paradoxo 

de unir o que é inconciliável e que torna inefável o seu próprio nome. Nele, a 

ginga da malandragem anuncia mas não revela - cifra mas não decifra - o 

mal-estar com raízes nem sempre fincadas no sagrado, e sim numa partitura 

sócio-econômica que vem reiterando hierarquias e privando de cidadania 

17 Definição de Carmem Miranda por Caetano Veloso (1991 l. 
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quem quer que esteja do lado de cá ou de lá da ordem legal; pois a ordem 

que vinga é aquela em que só quem tem balangandãs vai a um bom fim. Mas, 

em se tratando de samba, há sempre a contrapartida, o acento no con­

tratempo, e aí os que estão destituídos dessa possibilidade têm lá as suas 

manhas e bênçãos que não são para qualquer um; pelo menos é o que dizem 

Noel Rosa e Vadico em seu "Feitio de oração": "Batuque é um privilégio, 

ninguém aprende samba no colégio. Sambar é chorar de alegria, é sorrir de 

nostalgia, dentro da melodia". 

Como nas construções míticas, as contradições postas pela figura da 

baiana-tenham elas matrizes sociais, cosmológicas, musicológicas, semi­

óticas etc.-não estão para serem resolvidas, e sim para experimentarem 

aproximações e distanciamentos de síntese inacessível. O mistério da baiana, 

o segredo do tempero, não é para ser descoberto, porém degustado. Afinal, 

como diz o mestre cantor Tatit, "não podendo revelar os mistérios da criação 

só nos resta valorizá-los, distinguindo-os cada vez mais daquilo que não tem 

mistério" (1996:27). E se os totens não são bons para comer, mas para pen­

sar-já disse Lévi-Strauss -, a baiana é boa para pensar, mas sobretudo 

para cantar e sambar, e, por que não, para comer. 
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88 O estra-
nhável debate do prof. Cassiano Marvalho com os atores da Companhia 
do Latão 

0 leitor julgará estranhas muitas das opiniões veiculadas neste texto. Diante de seu caráter polêmico, algumas vezes explosivo, 
optou-se por ocultar o nome dos atores e técnicos da Companhia do Latão que participaram do debate com o iminente estudioso 
do teatro paulista moderno, o sr. Cassiano Marvalho. Realizou-se no Teatro de Arena Eugênio Kusnet em abril de 1999. 



Prof. Cassiano Marvalho Bem. senhores atores. dito isto, espero não importuná-los mais com minhas 

idéias sobre o teatro paulista atual. Encerro esta conferência sugerindo que 

nossa conversa continue fora do teatro. O que acham de comermos uma 

esfiha aí em frente? 

Sr. V Desculpe Prof. Marvalho, mas tenho que discordar da sua proposição geral. 

Prof. Marvalho Só dessa? 

Cenotécnico A esfiha aí na frente não presta não. 

Sr. V Não é possível aceita r sua opinião de que os nossos principais modelos de 

interpretação são idiotas. Concordo quanto aos chamados atores "tele-natu­

ralistas". O senhor tem alguma razão quando diz que eles todos representam 

"em geral". Já trazem na manga uma naturalidade pronta para qualquer 

situação. São atores genéricos, que se transformam muito pouco. Mas 

quanto àqueles que o senhor chama de atores "antunes-filhistas" e de "zé­

celseiros", não concordo que sejam modelos nocivos. Creio que o senhor 

exagera. Zé Celso e Antunes Filho são grandes artistas de teatro. 

Prof. Marvalho Se o senhor bem se recorda, em momento nenhum condenei ninguém. O 

pior que fiz foi ass inala r uma certa idiotia do corpo. No caso dos "antunes­

filhistas", os joelhinhos flexionados, os pés para dentro, a boca aberta- e 

uma grande confusão de propósitos quanto ao sentido da composição. No 

caso dos "zé-celseiros", a bacia projetada para a frente, os braços se mo­

vendo loucamente, a voz gritada na garganta - e enormes enganos sobre a 

pretensa "comunhão orgiástica". 

Cenotécnico (animado) Estes são muito loucos ! Uma vez eu estava na platéia do Teatro Ofi­

cina e um ator deles, que estava pelado, me deu uns tapinhas na bochecha. 

Prof. Marvalho E você, é claro, se divertiu muito com isso. 

Cenotécnico Muito. Virei um soco naquele peladão e eles tiveram que parar o espetácu lo. 

Sr. L Grosseirão. Não tem sensib ilidade para a troca corpora l. 

Cenotécnico Me desculpe, para isso eu tenho. 

Sr. V Mas professor, esses diretores são grandes mestres do teatro brasileiro. 

Prof. Marvalho (ao cenotécnico) Então o senhor aprecia o teatro interativo? 

Sr. V Eu passei por aquele treinamento do Antunes Filho e ele me deu muita disci­

plina e consc iência técnica. 

Sr, L (superior) E o que seria um ator sem técnica? 

Prof. Marvalho Compreendam, senhores: de que serve um sujeito passar meses aprenden­

do a andar como se estivesse numa bolha de sabão, de que serve o su jeito 

se convencer de que um ator nunca pode ficar parado porque a imobilidade 

é má no teatro, de que serve assistir aos melhores filmes da Greta Garbo 

para imitar sua "vibração" física, se a finalidade da personagem na história 
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Srta. N. 

Prof. Marvalho 

que está sendo contada for de outra ordem? 

(que estava calada, subitamente se interessa) Desenvolva, professor. Que 

conceito de história o senhor tem em mente? 

Eu penso na técnica como meio artístico. Não como um fim em si mesmo. 

Se o ator treina uma técn ica desvincu lada da história, se treina, por exemplo, 

um certo andar desequilibrado apenas para não parecer "naturalista", ele 

estará correndo o risco de cair numa ideologia de formas tão genéricas 

quanto as do mau naturalismo. Cairá numa "teatral ice" abstrata, que pretende 

pôr o artista acima da história em que ele atua. É a nova roupa da velha ideo­

logia universa lista do castelo de pureza da arte. 

Sr. L (rápido e incisivo) Mas somos artistas mesmo. E daí? Até isso querem nos 

tirar agora? 

Sr, V Queremos ser admirados. Ninguém seja hipócrita com isso. E o público 

paga, entre outras coisas, para apreciar o nosso desempenho. 

Sr. L E todos ficariam decepcionados se não pudessem nos julgar como bons ou 

maus atores. 

Prof. Marvalho Os senhores têm absoluta razão. É nesta tensão entre a realidade e a ficção 

que está a força possível do teatro. O espectador sempre percebe simul­

taneamente os dois planos, o da história e o dos atores, o da ficção e o da 

realidade da sala de espetáculos. O que eu me pergunto é: qual a finalidade? 

Qual a intenção da peça? Qual a sua esperança em relação ao espectador? 

(apontando para a srta. T, até agora quieta mas dispersa) Seria somente 

causar admiração pela beleza das atrizes? 

Srta. T (demonstra seriedade e arruma os cabelos atrás da orelha) Também isso. 

Srta. N 

Prof. Marvalho 

Não é? 

A história. Se eu estou entendendo bem, o senhor defende uma focalização 

maior na história. E uma diminuição do foco nos atores. 

Não exatamente. A meta é mostrar que a história não aparece pronta nem no 

palco nem na vida, mas é construída pelas ações dos homens. Os homens 

são sujeitos da história como personagens, e sujeitos do espetáculo como 

atores. Eu gosto de um teatro que critica situações perversas em que os 

homens são reduzidos a "coisas" por outros homens. Que nos permite 

criticar as muitas violências em que o sujeito é tornado objeto. Mas creio 

que não é possível mostrar isso se o próprio ator deseja se exibir como obje­

to da admiração do público. Ele, ator, deve ser admirado por sua ação cons­

ciente, livre e produtiva. Aquilo que lhe perm ite superar seus dotes naturais. 

Essa construção da história a partir da relação entre seus agentes me 

parece um projeto importante. 
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Srta. N É a idéia marxista de que a situação social terrível em que vivemos não é 

natural e eterna . E portanto pode ser transformada. 

Sr. V Nada de novo nisso. Aliás uma idéia muito gasta . 

Prof. Marvalho Não acho. Historicamente, ainda não foi levada a sério como devia. 

Sr. L Aqui na Companhia do Latão existe essa mania de se falar em marxismo o 

tempo todo. Toda vez que eu tento falar algo contra, sou massacrado. Que 

marxismo é esse que não tolera a divergência? 

Srta. T Ah, por favor. não vamos discutir na frente de um vis itante ! 

Cenotécnico É por isso que eu gosto desse grupo. Eles nunca falam de teatro. 

Sr. V Digam. vamos. Sejamos honestos. Aqui alguém ainda acredita que é pos­

sível transformar a sociedade em que vivemos? Todos os dias vindo para cá 

eu vejo mais e mais mendigos nas ruas do centro. Tudo piora. sempre. E o 

nosso papel de artistas é simplesmente fazer uma boa arte. Ponto final. É 

isso que nos cabe. Uma grande arte. Já é dificílimo hoje em dia . 

Srta. N Sabe, professor, hoje de manhã eu estava lendo o diário do Lamarca, escrito 

em forma de cartas para a mulher que ele amava. 

Srta. T É tão lindo. 

Srta. N Por co incidência sublinhei um trecho que comenta isso, a possibilidade 

prática da transformação, de uma revolução. 

Cenotécnico Eu vi o filme. Não era mal. Melhor que o Carlota Joaquina. 

Sr. L Ninguém pediu sua opinião. 

Sr. V Não vamos desviar o assunto de novo. 

Srta. N Posso ler o trecho 7 

(silêncio constrangedor) 

Vou ler: "Entre existir ou não condições para a prática revolucionária, eu fico 

com a luta pela criação dessas condições na prática. O que não é um pro­

cesso curto, nem indolor- é longo, vio lento, e cheio de humanismo". 

Sr. V O mundo inteiro mudou e nós ainda fazemos teatro pensando nisso. 

Prof. Marvalho Diga-me, senhor, essa arte que você defende, essa Arte com "a" maiúsculo, 

pode existir sem ser prática revolucionária? 

Sr. V Não entendo a pergunta. 

Prof. Marvalho Agora há pouco você concordou que a média dos atores de novelas de tele­

visão trabalha num registro fácil, de emoções genéricas e empatia gros­

seira . Você aceita então que uma obra de arte precisa almejar uma diversão 

mais complexa do que isso. Não? 

Sr. V Evidente. Foi por isso que defendi as experiências dos nossos mestres de 

teatro. 

Prof. Marvalho Então me diga: numa época em que a produção cultural tem como referência 



a procura da superficia lidade da diversão, você não acha que a busca de 

complexidade exige uma superação desses padrões dominantes? 

Sr. V Acho. É isso que um gênio tem que fazer. Ir além dos padrões comuns. Por 

isso só posso aplaudir tudo que rompa com o naturalismo burro dos "tele­

atores", com seu corpo relaxado e suas fórmulas óbvias. 

Prof. Marvalho Mas, e quando um desses gênios do palco nos mostra sua esquisitice na 

moldura de uma "invenção artística"? Quando ele nos aparece como objeto 

de admiração porque supõe-se que na sua obra exista algum valor cultural 

maior, ao qual eu, espectador comum, não tenho acesso, você não acha que 

essa "qualidade artística" está se tornando muito parecida com os outros 

objetos de consumo da indústria cultural? O que estou querendo dizer é que 

o corpo em exposição do ato r "zé-celseiro", ou o corpo tecnificado do ator 

"antunes-filhista", quando se objetualizam, eles não passam, em outro regis­

tro, a se assemelhar ao corpo das moçoilas que requebram em programas 

de auditório? 

Sr. V 

Cenotécnico 

Srta. T 

Sr. L 

Srta. T 

Cenotécnico 

Srta. N 

Prof. Marvalho 

Não sei. Quero pensar melhor. 

Moçoila, que palavra antiga! 

É preciso um corpo revolucionário. 

(doce) O seu já não pega em armas há muito tempo. 

De você não espero nenhuma baioneta. 

Eu adoro teatro. 

Uma prática revolucionária, nos assuntos e formas da arte, mas também 

nos modos de produção. O nosso trabalho é coletivo. Dependemos uns dos 

outros para que a peça fique boa. É isso que pensei com o texto do Lamarca: 

precisamos criar condições práticas para que a vida de todos melhore. É 

uma boa finalidade. 

Eu proponho que nós procuremos uma esfiha menos suspeita do que essa 

aí da frente. Para que as idéias se aclarem é melhor estar de barriga cheia. 

Tendo em vista uma série de indícios, os editores da Sexta Feira suspeitam que este texto foi 
escrito por Sérgio de Carvalho e Márcio Marciano, diretores teatrais da Companhia do Latão, 
embora estes neguem de pés juntos qualquer vínculo com o episódio. 
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94 As metamorfoses do corpo (breve ensaio sobre um tema 
ameríndio à luz de uma entrevista com o antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro) Renato Sztutman 

Veja: o corpo inclui e é 

A significação, a idéia mestra, 

E inclui e é alma. 

Seja você quem for 

- que esplêndido e divino é o seu corpo 

Ou qualquer parte dele! 

—Walt Whitman 

Não devemos nos surpreender com um pensamento que põe os 

corpos como grandes diferenciadores e afirma ao mesmo tempo 

a sua transformabilidade. 

—Eduardo Viveiros de Castro 
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o QUE SIGNIFICA DIZER QUE, PARA GRANDE PARTE DAS POPULAÇÕES 

ameríndias, certos animais são, no fundo, humanos? Essa é uma das ques­

tões que têm movido boa parte dos antropólogos especializados em socie­

dades indígenas em suas investigações etnográfi.cas. Por mais absurda que 

possa soar aos nossos ouvidos, tal indagação remete a um debate mais 

antigo sobre os mecanismos de operação do pensamento humano, que não 

se esgota nos esquemas filosóficos ocidentais. 

Deparamo-nos então com uma estranha forma depensamento - encon­

trada em todo o continente americano-que postula que muitas espécies ani­

mais e vegetais possuem, por trás de seus disfarces corpóreos, um espírito 

humano. Eis um pouco da paisagem cosmológica esboçada pelo antropólogo 

carioca Eduardo Viveiros de Castro em alguns de seus trabalhos recentes, 

cujos resultados foram expostos, por exemplo, na conferência realizada em 

outubro do ano passado no ciclo "A outra margem do Ocidente" l , evento 

que antecipou a comemoração dos quinhentos anos do "descobrimento" do 

Brasil, reunindo antropólogos, filósofos, historiadores, indigenistas, índios, 

entre outros. Naquela ocasião, discutia-se o impacto do encontro com socie­

dades indígenas sobre a formação do pensamento ocidental. De certo modo, 

configurava-se um novo debate sobre as possibilidades de um "alarga­

mento da razão" promovido pela experiência antropológica - via de acesso 
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para o conhecimento de um universo cultural alheio - , algo como havia suge­

rido Maurice Merleau-Ponty (1996) no memorial que introduzia o antropólogo 

Claude Lévi-Strauss ao College de France 2 

O argumento de Viveiros de Castro de que a idéia de um espírito 

humano universal comum às espécies não-humanas resultaria de um 

"perspectivismo" característico do pensamento ameríndio estimulou os 

debates, vindo inclusive a habitar a fala de outros antropólogos, também 

conferencistas, como Philippe Descola e Patrick Menget. O fato de os 

homens pensarem que os animais pensam ser humanos implica a reve­

lação de uma epistemologia e uma ontologia distintas da nossa. Os índios, 

nesse sentido, veriam o mundo de uma maneira bastante diversa daquela 

que somos adestrados para ver; ou melhor, eles diriam que vêem da 

mesma maneira que nós, mas que vêem mundos diversos (mundos que, 

para nós, não poderiam ser apreendidos pelo aparelho perceptivo). Para 

eles, as categorias de humanidade e animal idade escapariam de um mo­

delo evolucionista tal como concebemos, no qual a primeira seria derivada 

da segunda. Se a ciência ocidental tende a acreditar que os homens 

descendem dos animais e conforma uma concepção naturalista, que pos­

tula o humano como decorrência do animal e a natureza como domínio do 

puro acaso, o pensamento ameríndio atribui a todos os seres viventes uma 



mesma condição, firmando uma relação de identidade e continuidade entre 

natureza e sociedade3 

Se são todos, animais e humanos, possuidores de uma alma comum, a 

diferença entre os homens e os animais e entre os homens entre si só pode­

ria estar dada no corpo. Dito de outra forma: se o Ocidente tem na alma um 

índice de diferença e no corpo um dado universal, o pensamento ameríndio 

inverte essas premissas. Os critérios de distinção e singularidade vigentes 

entre os seres devem ser construídos tendo em vista a intensa variabilidade 

dos corpos. Esse é um dos argumentos centrais de Eduardo Viveiros de 

Castro ao elaborar a noção de "perspectivismo ameríndio" -tema por ele 

discutido na entrevista concedida à Sexta Feira. Dizer que os índios pensam 

de uma maneira perspectivista consiste na idéia de que animalidade e 

humanidade são antes estados jamais estanques e que podem ser cambia­

dos. Encontramo-nos, pois, com certas cosmologias que valorizam a possi­

bilidade de transformação de um estado em outro . Em outras palavras, a 

diferença - capturada pelo corpo-deixa de ser um obstáculo para se tornar 

um destino (ver Viveiros de Castro, 1986). A alma não estaria então restrita a 

uma única morada, mas sim multiplicada por suas possíveis migrações. 

Como bem observamos, a noção de corpo à qual nos referimos acaba por 

distanciar-se de maneira acentuada da concepção, cara à medicina ocidental, 

de fisiologia. E é por apontar essa nova província de significação que ela 

merece ser levada em conta . 

A apercepção do corpo como "um conjunto de significações vividas" 

(Merleau-Ponty, 1985:212), e não como mera materialidade parece ser um 

dos pontos fundamentais nas discussões sobre a concepção da pessoa hu­

mana nas sociedades indígenas. Por muito tempo, essas sociedades foram 

mantidas à margem da reflexão antropológica por se distanciarem dos mo­

delos clássicos de sociedades ditas primitivas, colhidos sobretudo no conti­

nente africano. A organização social ameríndia era descrita até então em 

termos de ausências-ausência de Estado, ausência de grupos corporados, 

1 Conferência intitulada "O mundo como afeto", realizada em 14 de outubro de 1998 
durante o ciclo "A outra margem do Ocidente" promovido pelo Instituto Itaú Cultural e que 
aconteceu entre 14 de setembro e 15 de novembro. Esse evento integrou a série "Brasil 500 
anos: Experiência e destino", que deverá lançar outros ciclos de conferências em 1999, 
ainda sobre o tema do quinto centenário do "descobrimento" do Brasil. 
2 O memorial citado, "De Mauss a Lévi-Strauss", foi lido diante da assembléia do College 
de France em favor da criação da cátedra que veio a ser ocupada por Claude Lévi-Strauss. 
3 Esse assunto foi matéria da conferência de Philippe Descola, "Natureza, toda e una", 
durante o ciclo "A outra margem do Ocidente". Também em outros trabalhos (1986, 1998), 
Descola distingue uma filosofia "naturalista" comum ao Ocidente e a filosofia "animista" 
cara ao mundo ameríndio, onde natureza e sociedade são pensadas não como ordens 
descontínuas, mas como entidades que se contaminam e se admitem como contínuas. 
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ausência de escrita, ausência de lei. Se a antropologia britânica até meados 

do século havia conseguido, para a África, encontrar analogias para nossas 

categorias e instituições sociais, o mesmo parecia falhar entre as popula­

ções da América. Nesse sentido, muito do esforço da antropologia do con­

tinente americano-que começava a aflorar apenas nos anos 1960, devido 

em parte às contribuições da obra de Claude Lévi-Strauss - consistiu na 

investigação de mecanismos de vinculação dos indivíduos à sociedade que 

não passassem pela definição de grupos corporados, tal como a organiza­

ção em linhagens (grupos de descendência unilinear) que tanto caracteriza 

as populações africanas. Cabia à disciplina encontrar, via etnografia, novas 

categorias que nos permitissem adentrar esse universo aparentemente 

imprevisível. E o corpo parecia ser uma delas. 

Pierre Clastres em um belo artigo, "Da tortura nas sociedades primitivas" 

(1978). foi um dos primeiros a iluminar a corporalidade como instância de 

produção de significações sociais. Para ele, as populações indígenas não 

careceriam de aparelhos de coerção social, uma vez que a sociedade é, 

desde cedo, inscrita no corpo das pessoas por meio de técnicas variadas, 

como tatuagens, escarificações e perfurações . É como se as leis e as insti­

tuições formais fossem ali substituídas por marcas impressas, com muito 

sofrimento, no corpo dos homens - "a lembrança escrita pelo corpo é uma 
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lembrança inesquecível" (1978: 131)4 A sugestão de Pierre Clastres faz-se 

ecoar nas análises dos etnólogos recentes. Acredito, por exemplo, que Eduar­

do Viveiros de Castro conferiu à intuição desse autor uma sofisticação teóri­

ca e etnográfica notável5 , concedendo ao corpo um estatuto metafísico de 

aguda importância. É nesse sentido que pretendo guiar-me, nos próximos 

parágrafos, pelos itinerários da obra desse autor de maneira a adentrar (de 

modo introdutório apenas) a questão do corpo nas sociedades indígenas. 

Da fabricação à metamorfose em duas sociedades indígenas 

Em 1975, Eduardo Viveiros de Castro realizou sua primeira visita a uma popu­

lação indígena: os Yawalapíti do Alto Xingue. Sua breve estadia entre esses 

índios rendeu-lhe, em 1977, a dissertação de mestrado intitulada Indivíduo e 

4 ''As cicatrizes desenhadas sobre o corpo são o texto inscrito da lei primitiva, é, nesse 
sentido, uma escrita sobre o corpo. As sociedades primitivas são, dizem-no com veemên­
cia os autores do Anti-Oedipe, sociedades da marcação. E, nessa medida, as sociedades 
primitivas são, de fato, sociedades sem escrita, mas na medida em que a escrita indica 
antes de tudo a lei separada, distante, despótica, a lei do Estado, que escrevem sobre os 
seus corpos, indica os co-detentos de Martchenko" (Clastres, 1978: 130). 
5 Não pretendo entrar em discussão, entretanto, a respeito de uma possível disparidade 
teórica entre ambos os autores, mesmo porque não há espaço aqui para efetuar uma dis­
cussão a respeito das sugestões de Pierre Clastres. 
6 índios falantes de uma língua aruaque. 





sociedade no A/to Xingu. As pesquisas em voga naquele momento fixavam- dade. Estudos como os de Júlio César Melatti (1976) sobre os Krahó e de 

se prioritariamente no Brasil Central, região que abrigava grande parte das Roberto DaMatta (1976) sobre os Apinayé7 revelavam que esses grupos pau-

populações de línguas Jê e Bororo. O interesse sobre essas populações havia tavam-se em uma oposição rígida entre corpo e nome, ou seja, a pessoa 

sido despertado sobretudo pelas análises estruturalistas de Claude Lévi- humana era pensada como portadora em si mesma de duas metades, uma 

Strauss. O estruturalismo descobria no Brasil Central "sociedades modelo", mais ligada à natureza - o corpo fabricado pelas substâncias de seus genito-

por assim dizer, uma vez que o que se chamava de estrutura social - um con- res-e outra mais ligada ao social-o nome atribuído por indivíduos com os 

junto conceituai de regras sociais e não as relações empiricamente dadas - quais não se mantinha qualquer relação de parentesco (ou pelo menos não se 

era encontrado de forma cristalizada na organização espacial dessas popu- considerava tal relação sob o título de parentesco). Em outras palavras, o cor-

lações. Por exemplo, se os Bororo pensavam o cosmos como resultante da po era concebido como algo que conferia à pessoa humana uma identidade 

interação de duas forças opostas e complementares, esse mesmo dualismo biológica em detrimento de sua identidade social, atualizada longe do âmbito 

se via inscrito no espaço da aldeia. De um lado, as aldeias eram divididas daqueles com os quais se compartilha as mesmas substâncias fisiológicasB 

em duas metades diametrais e simétricas, cada qual contendo quatro clãs, O fato de designar uma identidade biológica não quer dizer, no entanto, 

igualmente demarcados. De outro, os índios faziam uma séria distinção entre que lá o corpo não fosse tido como uma categoria de ação. A porção social e 

o centro, domínio masculino e lugar das relações políticas e cerimoniais, e a a porção corporal são importantes na mesma medida e constituem a pessoa 

periferia, domínio feminino e lugar das relações informais, que acabavam por meio de um movimento de oposição e complementaridade. Não há como 

por constituir outro par de metades, primordial para o desenrolar da vida entender a formação de grupos sociais entre as populações Jê e Bororo 

social. Para o sabor dos pesquisadores da época, tudo nessas sociedades sem estar atento aos processos de fabricação do corpo e de nominação, os 

parecia responder a esse esquema dualista de coisas. primeiros responsáveis pelo pertencimento a um "grupo de descendência 

Os estudos sobre as populações Jê e Bororo haviam atentado à central i- corpórea" (Seeger, 1980). e os segundos, pelo pertencimento a grupos 

dade do idioma corporal para a compreensão do lugar do indivíduo na socie- sobretudo cerimoniais e políticos. 
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Ora, não era esse o quadro etnográfico que Viveiros de Castro, aluno de 

Roberto DaMatta e Anthony Seeger e então um iniciando no campo da etno­

logia indígena (ele havia ingressado no mestrado com uma pesquisa em 

antropologia urbana). encontrara no Alto Xingu. A antinomia corpo/nome 

deveria ser dissolvida, tendo em vista que lá a corporalidade se mostrava 

como idioma simbólico total, não se restringindo à esfera privada. Assim, 

não haveria como reduzir a realidade xinguana a uma oposição entre o físico 

e o moral, entre o corporal e o social; era necessário antes entrever uma 

relação de interação-contaminação, e não contrariedade-entre os dois 

aspectos. 

Como atentou Viveiros de Castro (1987). as teorias yawalapítis sobre o 

corpo devem ser tomadas "ao pé da letra", se quisermos compreender sua 

lógica interna. Isso significa dizer que quando eles comentam que o corpo 

de um indivíduo é fabricado, devemos extrair daí uma concepção da pessoa 

humana que pressupõe uma ação direta da sociedade na constituição da 

porção fisiológica de cada indivíduo. Com efeito, a sociedade intervém dire­

tamente sobre as substâncias que comunicam o corpo e o mundo, como 

fluidos corpóreos, alimentos, tabaco, óleos, tinturas vegetais, entre outras 

coisas. Entre os Yawalapíti, Viveiros de Castro (1977) percebia sobretudo 

que as transformações do corpo e da posição social eram uma só coisa e não 

podiam ser dissociadas. O físico humano era então fabricado, modelado 

pela cultura. 

A idéia de que o corpo só ganha existência mediante um processo de 

fabricação cultural pode ser verificada nos diferentes momentos de pas­

sagem (comumente ritualizados) - puberdade, doença, iniciação xamanística 

-em que o indivíduo é submetido a um estado de reclusão. Nessa etapa, 

verifica-se a mudança substantiva do corpo, propriamente uma reforma da 

personalidade sujeita a regras alimentares e sexuais rígidas. A transição social 

não pode ser dissociada da mudança corporal e aparece como vergonhosa, 

devendo então ser mantida longe dos olhos de outrem. É nesse sentido que 

o autor identifica o complexo da vergonha e da reclusão ao "aparelho da 

construção da pessoa xinguana" (1987:36). 

Paralelamente à fabricação, os xinguanos travariam conhecimento de um 

outro processo de alteração do corpo, a metamorfose. Ao passo que o pri­

meiro atua pela criação de um corpo humano via negação das possibilidades 

de um corpo não-humano, o último prevê a transformação dos homens em 

7 Ambas as populações habitam o atual estado do Tocantins. 
8 DaMatta (1976) elaborou a noção de "comunidade de substância" para se referir, entre 

os Jê, aos grupos constituídos por pessoas que se consideram constituídas das mesmas 

substâncias físicas . Pai, mãe e irmãos fazem parte imediatamente dessa comunidade e se 

opõem à classe de pessoas com as quais se estabelece uma relação via nominação. 
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seres não-humanos ao reintroduzir o excesso e a imprevisibilidade depostos autor debruçou-se justamente na investigação desse complexo canibal. 

pelo primeiro caso. O processo de metamorfose apresentaria um contraponto Segundo os Araweté, seus mortos, ao subir ao céu, eram devorados pelos 

à ação da sociedade, indicando um dado que escapa ao controle desta: a ma/. divindades respeitadas ao mesmo tempo que inimigos temidos. Tor-

natureza animal e múltipla do corpo humano. A faculdade de metamorfosear- navam-se, depois disso, igualmente mai, divinizavam-se. Essa metamorfose 

se, ver o mundo sob o prisma de um corpo animal, é, no mais das vezes, um do humano em deus, destino certo de todos, indica um desejo de transfor-

atributo dos xamãs. O xamanismo, por sua vez, não fora o assunto privile- mação fortemente presente na cosmologia desses índios. Assim, o caniba-

giado nessa primeira incursão etnológica, realizada entre os Yawalapíti. Con- lismo implicaria um movimento de devir-inimigo, o abandono da posição 

tudo, o contato com os xinguanos abriria trilhas para indagações posteriores humana conhecida na vida terrena rumo a uma posição divina e mais próxima 

a respeito da tópica da transformabi/idade dos corpos inerente às cosmolo- do ideal da pessoa Araweté. 

gias ameríndias. Humanidade e divindade seriam, dessa forma, estados pelos quais toda 

A verdadeira aproximação em direção a essa tópica seria dada no momen- pessoa humana deve passar. A cosmologia Araweté postula, assim, a pos-

to etnográfico seguinte à obra de Viveiros de Castro: o encontro, no começo sibilidade de passagem de um estado ao outro por meio da devoração dos 

dos anos 1980, com um grupo Tupi-Guarani recém-contatado pela Fundação corpos dos mortos. Os deuses libertariam"nos de sua feição humana, confe-

Nacional do índio (Funai). os Araweté do Pará meridional. A metamorfose, tal rindo-lhes uma posição divina. Concluída a metamorfose, os mortos tornar-

como definida acima, era concebida entre esses índios primordialmente por se-iam igualmente deuses: cumpriam o seu destino ao se transformarem 

meio de seus ideais canibais. Diferente dos Tupinambá, com quem se depa- em seus severos inimigos. Vislumbramos, a partir dessa interpretação, uma 

ravam os portugueses e franceses do século XVII e que comiam os corpos de cosmologia que tem no devir-outro seu principal fundamento. O corpo próprio 

seus inimigos de guerra, os Araweté transpunham esse mesmo ímpeto como definidor de um "eu" não é jamais tido como "prisão da alma", mas 

antropofágico em seus discursos sobre o destino póstumo das pessoas. como objeto de devoração que devolve a alma ao mundo e que a possibilita 

Em sua tese de doutorado, Araweté, os deuses canibais (1986), esse habitar novos corpos e apropriar-se de outros pontos de vista sobre o uni-
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verso. Assim, esse "eu" não pode ser tomado como valor em si, já que seu 

ideal reside sempre alhures, está sempre projetado na alteridade. 

Uma nova perspectiva sobre o continente americano 

O canibalismo como tópica central da cosmologia araweté seria apenas uma 

dentre as diversas manifestações de uma teoria indígena que concebe a pos­

sibilidade de metamorfose do corpo. A ênfase na relação humanos/sobre­

humanos é muitas vezes deslocada para a relação humanos/outras espécies. 

Em muitas populações ameríndias, acredita-se na possibilidade de um devir­

animal reversível, ou seja, é possível voltar da experiência de transformação e 

narrá-Ia àqueles que não têm acesso a ela. Eis a faculdade dos xamãs: tra­

duzir a experiência de ver o mundo de um ponto de vista que não é humano. 

Estamos em plenos anos 1990 e as longas estadias entre os Araweté 

cedem lugar a uma tarefa de síntese de um grande arsenal etnográfico. O 

tema no qual Viveiros de Castro se debruça não é mais uma certa cosmolo­

gia, mas uma certa maneira de pensar o mundo comum às populações 

ameríndias em geral, uma maneira perspectivista. Trata-se de um esforço de 

juntar os pedaços da etnologia contemporânea e encontrar ressonâncias 

entre os diferentes materiais etnográficos. Seria impossível mencionar essa 

tarefa de síntese a que se dispõe o autor se não o situarmos face à efer-
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vescência de trabalhos monográficos de fôlego sobre populações indígenas 

(sobretudo amazônicas) contemporâneas . 

Tal é o caso de um livro de Philippe Descola, La Nature domestique (1986). 

dedicado às relações entre natureza e sociedade segundo os índios Achuar, 

um subgrupo Jivaro que habita a alta Amazônia, entre Peru e Equador. Para 

esses índios, não haveria diferenciação, em termos ontológicos, entre hu­

manos e não-humanos, uma vez que todos seriam constituídos de uma 

mesma alma. Animais e plantas eram percebidos como sujeitos sociais, 

dotados de instituições e comportamentos simétricos aos dos humanos e 

cujas identidades eram igualmente sujeitas a metamorfoses. Em outras 

palavras, entre os Achuar, não era possível negar a humanidade dos animais. 

E não apenas entre os Achuar, já que a leitura de grande parte da literatura 

etnográfica sobre a Amazônia parecia confirmar esse fenômeno como sendo 

constitutivo das cosmologias amazônicas em geral. 

A idéia de que a diferença entre os homens, os animais e as plantas não 

é de natureza, mas sim de grau, parece permear um pensamento tipica­

mente ameríndio e tornou-se matéria da indagação de muitos etnólogos. 

Dentre eles, Tânia Lima, então aluna de Viveiros de Castro, foi além das pro­

posições de Descola. Em sua tese de doutorado (1995). sustentava que os 

Juruna, população tupi-guarani do Alto Xingu, pensavam de um modo próxi-



mo ao relativismo - um relativismo, não obstante, peculiar e distante do 

nosso. Para eles, a humanidade não se restringia à espécie humana, era, no 

entanto, uma condição universal. Algumas espécies se pensavam como 

humanas9 , o que nos conduz à afirmação de que a humanidade não seria 

um atributo fixo, mas uma posição passível de ser conquistada. 

Entre os Juruna, os xamãs são originalmente aqueles que possuem o 

poder de transitar por entre as diferentes perspectivas, ou seja, são capazes 

de se metamorfosear, de ocupar outros pontos de vista, outros corposl O É 

porque as suas almas migram para corpos animais que eles sabem que os 

animais se vêem como homens. É por isso que eles sabem que o barro no 

qual chafurdam os porcos não é para os porcos o mesmo barro com o qual 

nos sujamos, mas o cauim, bebida fermentada que os homens tanto gostam 

de beber em suas festividades. Os porcos, sob essa ótica, viveriam em 

sociedade e possuiriam os mesmos hábitos que os humanos, e, mais ainda, 

desejam se aproximar dos homens, fazer amizade e estabelecer relações 

com eles (ver Lima, 1996). 

A idéia de que é possível ver como os animais se vêem e compreender 

que eles se vêem como humanos não seria exclusividade da população 

Juruna. Daí, a necessidade de se buscar, pelo continente afora, variações 

dessa mesma proposição. E dessas variações, uma premissa parece se 

manter: o modo de ver o mundo resulta da posição que se assume e do cor­

po que se possui. Chegamos então à questão fundamental: o que significa, 

para o pensamento ameríndio, afirmar que é possível ocupar um corpo outro, 

metamorfosear-se? O estatuto do corpo é central para esse pensamento 

designado "perspectivista" (Viveiros de Castro, 1996). E a primeira premissa 

na qual este se apoia é a de que "o ponto de vista está no corpo". 

Viveiros de Castro alia à etnografia comparada insights contidos em algu­

mas reflexões de Gilles Deleuze sobre o perspectivismo barroco. Pautando-se 

em Leibniz, Deleuze define o ponto de vista como uma posição, um sítio, e o 

sujeito como "aquele que vier ao ponto de vista, ou sobretudo, aquele que se 

instalar no ponto de vista" (1985:37). Estamos diante de um pensamento em 

que sujeito e objeto são posições passíveis de trânsito. Assim, se os objetos 

9 "Eu poderia assim dizer que os Juruna pensam que os animais pensam que são 
humanos. É claro que o verbo pensar sofre um enorme deslizamento semântico quando se 
passa de um segmento de frase para outro. O que para nós merece ser dito por soar 
absurdo, mas também estratégico para a descrição etnográfica, [ ... ]. para os Juruna é pre­
ciso ser dito (lembrado, considerado) por ser potencialmente grave, perigoso . O ponto é 
que os animais estão longe de serem humanos, mas o fato de se pensarem assim torna a 
vida humana mais perigosa" (Lima, 1996:26-27). 
10 A autora acrescenta que os Juruna atuais perderam os seus xamãs, o "ponto de vista da 
variação entre aqueles pertencentes às diferentes categorias de alteridade" (idem :33). mas 
as suas faculdades puderam transpor-se na própria sabedoria humana. 
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são potencialmente sujeitos, não é o sujeito que cria a verdade do mundo, 

como querem os relativistas culturais; ele é antes determinado por ela. Por 

isso, o perspectivismo não pode ser confundido com uma relativização da 

verdade, ele expressa, sim, a "verdade da relatividade" (idem, ibidem). 

Dessa forma, as populações indígenas afastariam-se de um relativismo 

cultural tal como o postulamos, pois, para elas, animais e humanos não vêem 

o mundo de formas diferentes, mas, ao contrário, o que se vê é exatamente 

a mesma coisa (e isso implica dizer que os animais tendem a ver os humanos 

como animais). Os referentes são os mesmos para todos, o que muda é o 

ponto de vista, ou seja, o lugar de onde se vê. A humanidade para os ame­

ríndios seria a forma geral do sujeito, a forma pela qual se vê o mundo. A 

animalidade, por conseguinte, é a forma geral do objeto que só existe por 

meio de suas metamorfoses ou na declinação de seus perfis. A forma interna 

-o espírito-de todos os seres é a forma humana. A forma manifesta-o 

corpo-de todos os seres é variável, aparece como "roupa" ou "envelope" 

e é visível somente aos olhos da própria espécie. De um lado, uma essência 

antropomórfica de tipo espiritual; de outro, uma aparência corporal variável. 

trocável e até mesmo descartável. 

O corpo ao qual nos referimos agora está situado num ponto entre o 

sensível e o inteligível". Dessa forma, "não é sinônimo de fisiologia distintiva 
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ou de morfologia fixa; é um conjunto de afecções ou modos de ser que cons­

tituem um habitus. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade 

substancial dos organismos, há um palco intermediário que é o corpo como 

feixe de afecções e capacidades, e que é a origem das perspectivas" (Vivei­

ros de Castro, 1996: 128). Voltamos à idéia, colhida entre os Yawalapíti, do 

corpo como lugar de confronto entre humanidade e animal idade, em que 

fisiologia e sociologia se confundem. A necessidade e o acaso agem em 

conjunto no sentido de produzir e manipular substâncias, processos e trans­

formações. O corpo próprio não pertence nem ao domínio da biologia, nem 

ao da cultura, trata-se antes de uma entidade intermediária que percebe o 

mundo ao apropriar-se dele. Não há mudança espiritual que não passe por 

uma transformação do corpo, pela redefinição de suas afecções e demandas. 

Não há mudança corporal que não reflita uma transformação moral, a aqui­

sição de um novo ponto de vista sobre o mundo. 

A diferença está dada no corpo, não no espírito, conclui Viveiros de 

Castro (1996) a respeito desse perspectivismo. Nesse momento, o Ocidente 

11 "Não há dúvida que os corpos são descartáveis e trocáveis, e que 'atrás' deles estão 
subjetividades formalmente idênticas à humana. Mas essa idéia não é semelhante à nossa 
oposição entre a aparência e a essência; ela manifesta apenas que a permutabilidade obje­
tiva dos corpos está fundada na equivalência subjetiva dos espíritos" (Viveiros de Castro, 
1996:133). 





distancia-se radicalmente dos ameríndios. Nas nossas lições de anatomia, 

apreendemos um modelo do corpo universal, sujeito a leis e funciona­

mentos igualmente universais. Trata-se de um corpo que nasce, cresce e 

perece de modo uniforme. Nada assusta mais o homem ocidental que a 

certeza da finitude de seu corpo, da inevitabilidade de sua dura sorte, o 

retorno às cinzas12 Mas se os corpos estão fadados a um destino trágico 

universal e irreversível, é o espírito quem carrega a promessa de uma eter­

nidade e um projeto de identidade. Se os corpos equacionam os homens, 

seus espíritos os separam. Se, no século XVI, os europeus não podiam negar 

que os índios possuíam corpos, questionavam se neles residiam almas. 

Colocação ilegítima para um indígena, para o qual não é possível negar que 

um europeu, assim como um jaguar, possua alma humana. A pergunta por 

ele lançada seria de diferente teor : "que tipo de corpo é esse desses estra­

nhos forasteiros/". Ou ainda: "O que a aconteceria se nós o devorássemos?". 

O conhecimento, segundo o pensamento ocidental, é um ato de meta­

morfosear o espírito, transformá-lo a partir das suas projeções na realidade 

objetiva-desprovida de intencionalidade - do mundo. Para o pensamento 

ameríndio, em contrapartida, conhecer é ter a capacidade de ocupar um cor­

po outro repleto de afecções. É devorar o inimigo de guerra, transformar-se 

em um jaguar feroz ou travar comunicação com os espíritos da floresta. Não 
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se trata de um modelo de distanciamento em relação ao mundo, mas de um 

devir-outro, ato de cumplicidade com a alteridade. Metamorfosear-se em 

um corpo animal é atingir a diferença, vislumbrar a mesma verdade, o mesmo 

mundo, porém sob um novo ponto de vista. 

Glosa 

As reflexões de Eduardo Viveiros de Castro sobre a corporalidade e o pers­

pectivismo permitem-nos apreender os caminhos que separam o pensa­

mento ameríndio do pensamento firmado pelo Ocidente. Como afirmara 

Lévi-Strauss (1989). teimamos em apartar o conteúdo sensível da significação 

e lançamo-nos em um projeto de reconstruir o mundo por meio de concei­

tos e abstrações distantes do concreto. Domesticamos nosso pensamento 

em função de uma crença numa natureza una e ausente de qualquer sentido 

próprio. Em contrapartida, ao postularem a existência de várias naturezas 

para um só espírito, por serem "multi naturalistas" (Viveiros de Castro, 1996). 

os ameríndios atribuem lógica e sentido ao conteúdo sensível do mundo. A 

natureza deixa de ser uma ordem exterior para se tornar cúmplice dos 

processos sociais vivenciados. O corpo deixa de estar subordinado ao espí­

rito que almeja a transcendência pela cultura para tornar-se integrante ativo 

do mundo, agente imanente do concreto. 



Mas são os mesmos caminhos que nos separam do pensamento ame­

ríndio os que nos fazem retornar a ele. Exatamente por soar absurdo, esse 

pensamento apresenta-se como "bom para pensar" nossa própria realidade 

social, atuando como contraponto às nossas visões de mundo usuais. Não 

por menos, ele figura e figurou em muitos campos das artes como fator de 

inspiração. A "arte antropofágica"1 3 que tem sido revisitada recentemente é 

um exemplo dessa recorrência. Imaginamo-nos canibais, vislumbramos a 

possibilidade de resgate de um estado primevo entre a humanidade e a ani­

malidade, buscamos tornar carnais as metamorfoses pelas quais nossos 

espíritos são interpelados. Enfim, a arte surge como experiência que nos 

devolve a possibilidade de identificação com o mundo. Também a filosofia 

-e sobretudo a filosofia das "luzes" que se ergue no século XVIII - faz 

referência, por indireta que seja, a essa forma de pensamento, não em ter­

mos de experiência, mas como probabilidade de aludir a um estado anterior 

à Razão, "estado de natureza" cuja superação nos funda como civilização. 

Aqui, os ameríndios figuram novamente como aforismo, remetem a algo que 

ainda não é e que, portanto, pode nos conduzir ao que já foi ou ao que será. 

A experiência antropológica afasta-se da arte e da filosofia por uma sim­

ples razão: ela pretende ir além da metáfora necessária do Outro para pensar 

o Nós. O cosmos ameríndio deixa de existir como musa inatingível para ser 

enfim penetrado e, se possível, compreendido. Talvez seja essa a contri­

buição da antropologia para todo o alvoroço que ainda hão de causar essas 

comemorações dos quinhentos anos do "descobrimento": mostrar que, 

para além de sua beleza como metáfora, o pensamento ameríndio é nosso 

contemporâneo e deve ser levado a sério. Permanece vivo e pulsante a des­

peito dos prognósticos fatalistas constantes nas décadas passadas. Nem as 

sociedades desapareceram, nem suas cosmologias sucumbiram aos esque­

mas ocidentais de pensamento. Metamorfoseiam-se, isso sim, ao longo do 

curso de um fluxo incessante que reconhecemos como História. 

12 Cualquier instante de la vida humana/Es un nuevo argumento que advierte/Cuán frágil es, 

cuán mísera, y cuán vana. Um poema do poeta barroco espanhol Francisco de Quevedo 
(1580- 1645) ilustra esse mal-estar defronte a idéia de finitude, idéia quase insuportável para 
uma civilização que incorre na tentação do mármore, na busca por algo que permaneça a 
despeito do destino trágico que é a morte. 
13 Faço referência sobretudo ao tema da XXIV Bienal de São Paulo-a antropofagia-que, 
por sua vez, reconhece como fonte de inspiração o "Manifesto Antropofágico" de Oswald 
de Andrade (de 1928). marco histórico da produção cu ltural no Bra si l. 

Renato Sztutman é integrante do co rpo editorial da Sexta Feira. 
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de Castro Renato Sztutman, Silvana Nascimento e Stélio Marras 



ESTA ENTREVISTA SE DESENROLOU NA TARDE DE 21 DE DEZEMBRO DE 

1998 no apartamento de Eduardo Viveiros de Castro, no Rio de Janeiro . Trata­

se da formalização de uma conversa iniciada em São Paulo, um mês antes, 

durante o ciclo de conferências em homenagem aos noventa anos de Claude 

Lévi-Strauss, promovido pelo Departamento de Antropologia da USP Aliás, 

nada mais estimulante que um debate sobre a obra de Lévi-Strauss para que 

nos debruçássemos sobre uma questão intrigante que perpassa o fórum 

antropológico: como penetrar os domínios de um pensamento - o ameríndio 

- distanciado dos nossos pressupostos culturais. Foi então que Eduardo ­

professor do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 

Nacional (UFRJ). diretor de pesquisas do Centre National de la Recherche 

Scientifique (CNRS, Paris) e autor de Araweté, os deuses canibais (RJ, Jorge 

Zahar, 1986)-aceitou o convite para a entrevista e nos falou longamente. 

Expôs as etapas de sua formação intelectual, os eixos centrais de suas refle­

xões atuais e suas posições em relação à produção mais recente em ciências 

sociais. A propósito do entusiasmo pelo estudo minucioso de populações 

indígenas, seu ofício há mais de 20 anos, ele nos confessou logo de. início: 

Eu quero ver um detalhe pequeno da coisa. Um pedaço que ninguém viu. 

Qual era o seu ideal de antropologia quando começou a estudar as sociedades indígenas? Eu queria fazer uma etnografia "clássica" de um grupo indí­

gena. Meu problema teórico era entender aquelas sociedades em seus 

próprios termos, isto é (e só pode ser). em relação às suas próprias relações: 

as relações que as constituem e que elas constituem, o que obviamente inclui 

suas relações com a alteridade social, étnica, cosmológica .. . Acho que exis­

tem dois grandes paradigmas que orientam a etnologia brasileira. De um 

lado, a imagem antropológica da "sociedade primitiva"; de outro, a tradição 

derivada de uma "teoria do Brasil", de que a obra de Darcy Ribeiro é talvez o 

melhor exemplo. O título de um livro de Roberto Cardoso [de Oliveira], Socio­

logia do Brasil indígena, é expressivo dessa segunda orientação : o foco é o 

Brasil. os índios são interessantes em relação ao Brasil, na medida em que 

são parte do país. Nada a objetar, essa sociologia do Brasil indígena é uma 

empresa altamente respeitável e resultou em trabalhos extremamente impor­

tantes. Mas essa não era a minha. A minha era a mal-chamada "sociedade 

primitiva", meu foco eram as sociedades indígenas, não o "Brasil": o que me 

interessava eram as sociologias indígenas. A minha era Lévi-Strauss, Pierre 

Clastres, e também as antropologias de Malinowski, de Evans-Pritchard .. 

Em que pé estavam os estudos sobre a Amazônia indígena na época de suas primeiras investigações etnológicas? É preciso não esquecer que boa parte 

da Amazônia que veio a ser estudada nos anos 1970 não existia do ponto de 
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vista geopolítico, tendo sido incorporada à sociedade nacional a partir do 

boom desenvolvimentista iniciado naquela década. Não era a Amazônia, mas 

o Brasil Central que estava então na berlinda, graças aos trabalhos de [Curt] 

Nimuendaju da década de 1930 e 40, que tinham sido discutidos por [Robert] 

Lowie e Lévi-Strauss. Este último - estava-se no apogeu do estruturalismo, 

nas décadas de 1960 e 70 - colocou o Brasil Central na pauta teórica da 

antropologia. O grupo que estudou a região, ligado a David Maybury-Lewis, 

foi o que teve o maior número de pessoas trabalhando coordenadamente 

em uma mesma área da América do Sul; uma área, aliás, exclusivamente 

brasileira. Quando eu era estudante, na década de 1970, a impressão que se 

tinha era que a única coisa interessante que restava em etnologia indígena era 

o Brasil Central. Eu não tinha nem muita clareza de que a Amazônia existisse 

como possibilidade de trabalho. Em parte, porque estava lendo maciçamente 

teses e livros dos meus professores e associados deles, que eram todos 

sobre grupos Jê, Bororo e tal. Todo o meu trabalho posterior foi muito marca­

do por um "escrever contra" a etnologia centro-brasileira - "contra" não no 

sentido polêmico ou crítico, mas como a partir de, como figura que se dese­

nha contra um fundo: contra a paisagem em que se deu minha formação. 

O que mais o impressionou no campo com os Vawalapíti do Alto Xingu, sua primeira experiência de pesquisa em uma sociedade indígena? A primeira 

coisa que me chamou a atenção, no Xingu, foi aquele sistema social, dife­

rente dos regimes do Brasil Central. Uma preocupação que me acompanha 

desde então tem sido como descrever uma forma social que não tem como 

esqueleto institucional qualquer espécie de dispositivo dualista, conside­

rando que minha imagem básica de sociedade indígena era a de uma socie­

dade com metades etc. Aquele era um tempo em que as oposições binárias 

eram consideradas a grande chave de abertura de qualquer sistema de pen­

samento e ação indígenas. Ficou claro para mim que o que acontecia no 

Xingu não podia ser reduzido à oposição, essencialmente durkheimiana, 

entre o físico e o moral, o natural e o cultural, o orgânico e o sociológico . Ao 

contrário, havia entre essas dimensões uma espécie de interação muito 

mais complexa do que os nossos dualismos. O que me chamou a atenção 

foi o complexo da reclusão pubertária do Alto Xingu, em que os jovens têm 

o corpo literalmente fabricado, imaginado por meio de remédios, de 

infusões e de certas técnicas como a escarificação. Em suma, ficava 
claro que não havia distinção entre o corporal e o social: o cor­
poral era social e o social era corporal. Portanto, tratava-se de 
algo diferente da oposição entre natureza e cultura, centro e 
periferia, interior e exterior, ego e inimigo. Minha pesquisa com os 
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Yawalapíti foi um tipo de indagação sobre essas questões, embora eu esti­

vesse fazendo uma espécie de aquecimento etnológico, muito mais do que 

uma pesqu isa. 

Como o tema do corpo surgiu como questão teórica fundamental em seus estudos iniciais? Quando cheguei no Xingu, vinha de uma tradição 
(reforçada por minha educação jesuítica) que ensinava que o 
corpo era uma coisa insignificante, em todos os sentidos 
dessa palavra. No Xingu, a maioria das coisas que conside­
ramos como mentais, abstratas, eram escritas concretamente 
no corpo. O antropólogo que primeiro efetivamente tematizou a questão 

da corporalidade na América do Sul foi Lévi-Strauss, nas Mitológicas, uma 

obra monumental sobre a "lógica das qualidades sensíveis", qualidades do 

mundo apreendidas no corpo ou pelo corpo: cheiros, cores, propriedades 

sensoria is e sensíveis. Ele demonstrava como era possível a um pensamento 

articular proposições complexas sobre a realidade a partir de categorias 

muito próximas da experiência concreta . 

Em 1981 você conheceu os Araweté do Pará. com os quais rea lizou sua pesquisa de campo mais longa. O que mais te atraiu em começar uma pesquisa 

com esse grupo Tupi-Guarani contemporâneo. parentes (distantes) dos 

Tupinambá. famosos por suas práticas antropofágicas? Os Tupi, quando 

comecei a estudar antropologia, eram vistos meio como povos do passado, 

extintos ou "aculturados". Era como se não se houvesse mais o que se fazer 

em termos de pesquisa etnológica junto a eles, que não fosse reconstrução 

histórica ou sociologia da "transfiguração étnica". Só que, na década de 1970, 

com a abertura da Transamazônica, alguns grupos Tupi-Guarani "isolados" 

do Pará foram "contatados" : Assurini, Araweté, Parakanã ... Obviamente, o 

que chamava a atenção no material tupi-guarani clássico era o famoso cani­

balismo guerreiro tupinambá, mas eu não tinha a menor idéia de que fosse 

encontrar algo do gênero nos Araweté. Estava indo para os Araweté porque 

queria um grupo pequeno e não estudado . Por acaso aquele grupo era Tupi. 

A pesqu isa entre os Araweté foi complicada, porque eles tinham cinco anos 

de contato, e cinco anos é muito pouco. O grupo ainda está desorientado, 

ainda está administrando a revolução social e cosmológica - e mais que 

tudo, a catástrofe demográfica - desencadeada pelo contato. Eles eram 

"selvagens" para valer, uma gente dramática e enigmática, ao mesmo tempo 

gentil e brusca, sutil e exuberante; eram muito diferentes dos povos do Alto 

Xingu, que haviam me impressionado pela etiqueta, pelo refinamento, pela 

compostura quase solene. 

Como foi. então. sua primeira experiência de contato com os Araweté? Eles estavam elaborando a experiência deles conosco. Testavam todos os modos 

possíveis. Não sabiam ainda muito bem o que iriam fazer com aqueles caras, 
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os brancos. Eu fui uma das primeiras cobaias deles. Tentaram comigo vários 

métodos, digamos assim, de administração da alteridade. Foi uma pesquisa 

psicologicamente complexa, mas me dei muito bem com eles. 

Eles não tentaram te afogar, como fizeram muitos índios com os colonizadores europeus no século XVI? Não, não me afogaram, pelo menos não 

daquele jeito-pois acho que vocês estão se referindo àquela anedota de 

Lévi-Strauss sobre os espanhóis e os índios das Antilhas ... Embora para eles 

eu sempre tenha sido uma espécie de enigma, impressão, aliás, recíproca. 

A pesquisa toda foi marcada por eles investigando a minha natureza. Claro 

que já conheciam branco desde muitos anos antes do contato oficial. Os 
Araweté são uma daquelas sociedades que devem ter tido 
vários encontros com brancos nos últimos séculos, se é que eles 

não são remanescentes de grupos Tupi que tiveram contato direto com 

missões cristãs ou coisa parecida. Eles esqueceram muita coisa, mas 
nem tudo. Você percebe que sabem muito mais sobre a gente 
do que dão a impressão de saber. 
A pesquisa interessava a eles porque, como eu não tinha uma grande ques­

tão teórica a perseguir desde o início, segui os interesses dialógicos dos 

Araweté. Não tinha questão, então tive de ir acompanhando o que interes­

sava a eles e o que eu conseguia entender, quer dizer, flutuei inteiramente 

ao sabor da corrente de nossa interação. 

De que modo a experiência com os Araweté inspirou a elaboração da noção de "perspectivismo ameríndio"? Meu livro sobre os Araweté está cheio de 

referências a um perspectivismo, a um processo de pôr-se no lugar do outro, 

que me apareceu, inicialmente, no contexto da visão que os humanos têm 

dos Mar, os espíritos celestes, e reciprocamente. Propus, em seguida, que 

o canibalismo tupi-guarani poderia ser interpretado como um processo em 

que se assume a posição do inimigo. Mas esse ainda era um perspectivismo 

meu, o conceito era meu, e não dos índios. Está lá, mas sou eu que formulo: 

o canibalismo tem a ver com a comutação de perspectivas etc. Anos depois, 

Tânia Stolze Lima, (então) minha orientanda e (ainda) amiga, estava escre­

vendo sua tese sobre os Juruna, que concluía com uma discussão sobre o 

relativismo juruna, que me fez vo ltar a pensar na questão do perspectivismo. 

Trata-se de um trabalho esplêndido, uma das etnografias mais originais do 

pensamento indígena até agora produzidas em nossa disciplina. Eu e Tânia 

começamos a conversar sistematicamente sobre o material que ela analisa­

va. Foi aí que começamos a definir esse complexo conceituai do perspecti­

vismo, a concepção indígena segundo a qual o mundo é povoado de outros 

sujeitos ou pessoas, além dos seres humanos, e que vêem a realidade de 

modo diferente. 
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Como foi possível passar das manifestações particulares registradas por essas etnografias recentes à construção de um modelo genérico- o "perspec­

tivismo ameríndio"? Tal generalização é de minha exclusiva irresponsabili­

dade: Tânia não tem culpa de nada aqui ... A minha questão era identificar em 

diversas cu lturas indígenas elementos que me permitissem construir um 

modelo, ideal em certo sentido, no qual o contraste com o naturalismo carac­

terístico da modernidade européia ficasse mais evidente. Obviamente, esse 

modelo se afasta mais ou menos de todas as realidades etnográficas que o 

inspiraram. Por exemplo, os Araweté não têm .essa idéia, tanto quanto eu 

saiba, de que certas espécies animais vêem o mundo de um jeito diferente 

do nosso. Seja como for, o fenômeno que Tânia encontrou entre os Juruna 

era muito comum na Amazônia, embora a imensa maioria dos etnógrafos 

não tenha tirado grandes conseqüências dele. Eu t inha a impressão de que 

se podia divisar uma vasta paisagem, não apenas amazônica mas panameri­

cana, na qua l se associavam o xamanismo e o perspectivismo. Era possível 

perceber também que o tema mitológico da separação entre humanos e 

não-humanos, isto é, "cultura" e "natureza", não significava a mesma coisa 

que em nossa mitologia evolucionista. A proposição presente nos mitos é: os 

an imais eram humanos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fundo co­

mum da humanidade e da an imalidade. Em nossa mitologia é o contrário: 

éramos animais e "deixamos" de sê-lo, com a emergência da 
cultura etc. Para nós, a condição genérica é a animalidade: 
"todo mundo" é animal, só que uns são mais animais que os 
outros, e nós somos os menos. Nas mitologias indígenas, todo 
mundo é humano, apenas uns são menos humanos que outros. 
Vários animais são muito distantes dos humanos, mas são todos, ou quase 

todos, humanos na origem, o que va i ao encontro da idéia do animismo, de 

que o fundo universa l da realidade é o espírito. 

Você poderia nos dar um exemplo de como opera esse pensamento perspectivista na vida cotidiana de grupos indígenas? Tenho um exemplo que 

mostra a atua lidade e a pregnância do motivo perspectivista. Há uns três 

anos, o filho de Raoni [líder dos Kayapó Txukarramãe] morreu, creio que na 

aldeia dos Kamayurá, onde ele estava em tratamento xamanístico. Tinha sido 

enviado pela família para ser tratado pelos xamãs de lá. Esse rapaz morreu, 

segundo os médicos brancos, de um ataque epi léptico. Bem, ele havia 

matado dois índios (não me recordo se em sua própria aldeia, onde tinha ido 

passar um tempo entre as diversas fases da cura xamanística, ou na aldeia 

kamayurá mesmo). e algum tempo depois morreu. A morte desse rapaz entre 

os Kamayurá virou notícia na Folha de S. Paulo, que publicou uma reportagem 

sobre o clima de tensão intergrupa l que se seguiu, com os Kayapó acusando 

118 1119 Roberto Stelzer 





os Kamayurá de feitiçaria. Parece que se chegou mesmo a falar em guerra 

entre os dois grupos. Então começou aquela paranóia e a Folha, sabendo 

disso (sabe-se lá como). mandou um repórter e fez uma matéria . Poucas 

semanas depois, Megaron, Txukarramãe que é o diretor do Parque do Xingu 

(e sobrinho do Raoni), resolveu escrever uma carta para a Folha dizendo que 

não era nada daquilo que o repórter havia contado, e que os Kamayurá eram 

feiticeiros mesmo ... Acho fascinante isso de acusações de feitiçaria entre 

grupos indígenas no Xingu sendo ventiladas em cartas à redação da Folha. 

Acho que essa coisa de modernização, depois de pós-modernização, de 

globalização, não quer dizer que os índios estejam vi rando brancos e que 

não haja mais descontinuidades entre os mundos indígenas e o "mundo 

global" (que talvez fosse melhor chamar de "mundo dos Estados Unidos"). 

As diferenças não acabaram, mas agora elas se tornam comensuráveis, 

coabitam no mesmo espaço: na verdade aumentaram seu potencial diferen­

ciaI. Assim, no mesmo jornal você pode ler as platitudes político-literárias do 

Sarney, um empresário discorrendo sobre as propriedades miraculosas da 

privatização, um astrofísico falando sobre o big-bang - e um Kayapó acu­

sando os Kamayurá de feitiçaria. Tudo no mesmo plano, na mesma folha. 

Bruno Latour, em seu Jamais fomos modernos, insiste com muita pertinência 

nesse fenômeno. 

Pois bem. Megaron argumentava, em sua carta: "Esse rapaz morreu porque 

foi enfeitiçado pelos Kamayurá . É verdade que ele matou duas pessoas antes 

de morrer, mas isso foi porque achou que estava matando animais, pois os 

pajés Kamayurá deram um ciga rro para ele e ele achou que estava matando 

bicho. Quando voltou a si, viu que eles eram humanos e ficou muito abalado." 

Essa explicação recorre ao argumento perspectivista, essa coisa de ver gente 

como animal. Acontece que, quando uma pessoa vê os outros seres huma­

nos como bichos, é porque ela na verdade já não é mais humana: isso sig­

nif ica que está muito doente e prec isa de tratamento xamanístico. Megaron 

diz, entretanto: foram os xamãs Kamayurá que enfeitiçaram o rapaz e o 

desuman iza ram, fazendo-o ver os humanos como bichos, isto é, fazendo-o 

comportar-se ele mesmo como um bicho feroz. Pois uma das teses do pers­

pectivismo é que os animais não nos vêem como humanos, mas sim como 

anima is-por outro lado, eles não se vêem como animais, mas como nos 

vemos, isto é, como humanos. 

Eis ass im que o perspectivismo não só está bem vivo, como pode entrar em 

palpitantes argumentos políticos. 

Em que medida esse modelo perspectivista pode ser estendido para todos os grupos ameríndios, mesmo tendo em vista as profundas diferenças 

120 



entre eles? Como falar, por exemplo, em perspectivismo entre populações 

Jê que não têm no xamanismo uma prática corrente? Bem, acabamos de 

ver um membro de um grupo Jê recorrendo a um argumento desse tipo. De 

qualquer modo, mesmo que os Jê não digam que os animais atuais são 

humanos ou que cada animal vê as coisas de um certo jeito etc., sua mitolo­

gia, como a de todos os ameríndios, afirma que, no começo dos tempos, 

animais e humanos eram uma coisa só, que os animais são ex-humanos, e 

não que os humanos são ex-animais. Tal humanidade pretérita dos animais 

nunca é completamente evacuada, ela está lá como um potencial - justo 

como nossa animalidade "passada" permanece pulsando sob as camadas 

de verniz civilizador ... Além disso, não é preciso ter xamãs para se viver em 

uma cosmologia xamanística. (Os Txukarramãe, acrescente-se, estavam 

usando os xamãs dos Kamayurá, logo ... ). 

A idéia de que os animais são gente, comum a muitas - mas não todas, 

nestes termos simplificados-cosmologias indígenas, não significa que os 

índios estejam afirmando que os animais são gente como a gente . Todo 

mundo em seu juízo perfeito, e o dos índios é tão ou mais perfeito que o 

nosso, "sabe" que bicho é bicho, gente é gente. Mas sob certos pontos de 

vista, em determinados contextos, faz todo o sentido, para os índios, pro­

ceder segundo a noção de que alguns animais são gente. O que significa 

isso? Quando você encontra numa etnografia uma afirmação do tipo "os 

Fulanos dizem que as onças são gente", é preciso ter claro que a proposição 

"as onças são gente" não é idêntica a uma proposição trivial do tipo "as pira­

nhas são peixes" (isto é, '''piranha' é o nome de um tipo de peixe") . As onças 

são gente mas são também onças, enquanto as piranhas não são peixes 

mas também piranhas .. . As onças são onças, mas têm um lado oculto que 

é humano. Ao contrário, quando você diz "as piranhas são peixes" não está 

dizendo que as piranhas têm um lado oculto que é peixe. Quando os índios 

dizem que "as onças são gente", isso nos diz algo sobre o conceito de onça 

e também sobre o conceito de gente. As onças são gente-a humanidade ou 

"personitude" é uma capacidade das onças-porque, ao mesmo tempo, a 

oncidade é uma potencialidade das gentes, e em particular da gente humana. 

Aliás, não devemos estranhar uma idéia como "os animais são gente". Afinal, 

há vários contextos importantes em nossa cultura nos quais a proposição 

inversa, "os seres humanos são animais", é vista como perfeitamente eviden­

te. Não é isso que dizemos, quando falamos do ponto de vista da biologia, da 

zoologia? Entretanto, achar que os humanos são animais não o leva neces­

sariamente a tratar seu vizinho ou colega como um boi, um badejo ou um 
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urubu .. . Do mesmo modo, achar que as onças são gente não signi f ica que 

se um índ io encont ra uma onça no mato ele vai necessa ri amente t ratá-Ia 

como seu cu nhado humano ... Tudo depende de como a onça o t ra ta .. 

O que você quer dizer exatamente quando afirma que o perspectivismo não é um relativismo? Foi no diálogo com a Tânia que surg iu a questão de que 

esse perspectivismo teria a ver co m o relativismo oci denta l, de que seria 

uma espécie de relativismo. Eu achava que não era relat ivismo, e sim outra 

coisa. O perspectivismo não é uma fo rma de relativismo. Seria um relativ is­

mo, por exemplo, se os índios dissessem que pa ra os porcos todas as outras 

espécies são no fu ndo porcos, embora pareçam humanos, onças, jacarés etc . 

Não é isso que os índios estão dizendo. El es dizem que os porcos no fundo 

são humanos; os porcos não acham que os humanos sejam no fu ndo porcos. 

Quando eu digo que o ponto de vista humano é sempre o 
ponto de vista de referência quero dizer que todo animal, toda 
espécie, todo sujeito que estiver ocupando o ponto de vista de 
referência verá a si mesmo como humano-inclusive nós. 

Como bom estruturalista, o que você pensa dos caminhos trilhados pela antropologia pós-lévi-Strauss? Sou um estruturalista, como todo bom antropó­

logo. Só não sei se sou um bom estrutura lista .. . A minha impressão é que o 

estrutura lismo foi o último grande esforço feito pela antropologia para encon­

trar, como fizeram várias outras correntes anteriores, uma mediação entre o 

un iversal e o particular, o estrutural e o histórico. Hoje você vê uma divergên­

cia cada vez maior dessas duas perspectivas, elas estão se tornando incomu­

nicáveis. É como se a herança da antropolog ia clássica tivesse sido dividida: 

os un iversa is foram incorporados pela ps ico log ia; os pa rt iculares, pe la his­

tó ria. Como se a antropolog ia fosse hoje apenas uma soma cont ingente de 

psicolog ia e história, como se ela não tivesse um objeto próprio. Mas com 

isso se perde, a meu ver, a dimensão própria de realidade do objeto 
antropológico: uma realidade coletiva, isto é, relacional, que 
possui uma propensão à estabilidade transcontextual da forma. 
E isso me parece uma coisa que é preciso recuperar. Acredito 
que a antropologia deva escapar da divisão para encontrar o 
"mundo do meio", o mundo das relações sociais. 

Tendo em vista essa especificidade, como você pensa a diferença entre a antropologia e a sociologia? A antropologia é o estudo das relações sociais 

de um ponto de vista que não é deliberadamente dominado pela experiênc ia 

e pela doutrina ocidentais das relações socia is. Ela tenta pensar a vida soc ial 

sem se apoiar exclusivamente nessa herança cu ltura l. Se vocês quiserem, a 

antropologia se d isti ngue na medida em que ela presta atenção ao que as 

outras soc iedades têm a dizer sobre as relações sociais, e não pa rte, simples­

mente, do que a nossa tem a dizer para ver como é que isso funciona lá. 
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Trata-se de tentar dialogar para valer, tratar as outras culturas não como obje­

tos da nossa teoria das relações sociais, mas como possíveis interlocutores 

de uma teoria mais geral das relações sociais. Para mim, se há alguma 
diferença entre antropologia e sociologia, seria essa: o objeto 
do discurso antropológico tende a estar no mesmo plano epis­
temológico que o sujeito desse discurso. 

Como é possível para a antropologia escapar do objet ivismo hegemônico no pensamento ocidental, esse pensamento domesticado? A gente sabe, 

pelo menos quem leu Kant sabe, que o ato de conhecer é constitutivo do 

objeto de conhecimento. Ainda assim, nosso ideal de ciência guia-se preci­

samente pelo valor da objetividade: deve-se ser capaz de especificar a parte 

subjetiva que entra na visão do objeto, e de não confundir isso com o objeto 

em si. Conhecer, para nós, é dessubjetivar tanto quanto possível. Você co­

nhece algo bem quando é capaz de vê-lo de fora, como um objeto. Isso inclui 

o sujeito: a psicanálise é uma espécie de caso limite desse ideal ocidental 

de objetivação, aplicado à própria subjetividade. Nossa ideologia básica é de 

que a ciência será um dia capaz de descrever todo o real em uma linguagem 

integralmente objetiva, sem resto. Ou seja, para nós a boa interpretação do 

real é aquela em que se pode reduzir a intencionalidade do objeto a zero. 

Sabemos que as ciências sociais, na ideologia oficial, são ciências provisórias, 

precárias, de segunda classe. Toda ciência deve se mirar no espelho da 

física ... O que significa isso? Significa guiar-se pela pressuposição de que 

quanto menos intencionalidade se atribui ao objeto, mais o conhece. Quan­

to mais se é capaz de interpretar o comportamento humano em termos, 

digamos, de estados energéticos de uma rede celular, e não em termos de 

crenças, desejos, intenções, mais se está conhecendo o comportamento. 

Ou seja, quanto mais eu desanimizo o mundo, mais eu o conheço. Conhecer 

é desanimizar, retirar subjetividade do mundo, e idealmente até de si mesmo. 

Na verdade, para o materialismo científico oficial, nós ainda somos animistas, 

porque achamos que os seres humanos têm alma. Já não somos tão ani­

mistas quanto os índios, que acham que os animais também têm. Mas se 

continuarmos progredindo seremos capazes de chegar a um mundo em 

que não precisaremos mais dessa hipótese, sequer para os seres humanos. 

Tudo poderá ser descrito sob a linguagem da atitude física, e não mais da 

atitude intencional. Essa é a ideologia corrente, que está na universidade, 

que está no CNPq, que está na velha distinção entre ciências humanas e 

ciências naturais, que está na distribuição diferencial de verbas e de pres­

tígio ... Não estou dizendo que esse seja o único modelo vigente em nossa 

sociedade. É claro que não é. Mas é o modelo dominante. 
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Em contrapartida ao esquema ocidental, o que move as epistemologias indígenas? Eu diria que o que move o pensamento dos xamãs, que são os cien­

tistas de lá, é o contrário. Conhecer bem alguma coisa é ser capaz de atribuir 

o máximo de intenciona lidade ao que se está conhecendo. Quanto mais eu 

sou capaz de at ribu ir intencionalidade a um objeto, ma is eu o conheço. O 

bom con hecimento é aquele capaz de interpretar todos os eventos do mundo 

como se fossem ações, como se fossem resultado de algum tipo de inten­

cionalidade. Para nós, explicar é reduzir a intencionalidade do 
conhecido. Para eles, explicar é aprofundar a intencionalidade 
do conhecido, isto é, determinar o objeto de conhecimento 
como sujeito. 

Até no nosso senso comum esse modelo é dominante, .. Exatamente. Sejamos objetivos. Sejamos objetivos? Não ! Sejamos subjetivos, diria um xamã, ou 

não vamos entender nada. O pecado epistemológ ico aqui é a falta de sub­

jet ividade. Bem, esses respectivos ideais ou modelos implicam ganhos e 

perdas, cada um de seu lado. Há ganhos em subjetivar, como há perdas. 

São escolhas culturais básicas. 

Que lugares sobrariam na nossa sociedade para um conhecimento menos objetivo e mais intencional? Você tem uma série de ideais alternativos, é 

claro, mas são casos dominados, subalternos, ou então restritos a certas 

dimensões do real, que se vê ontologicamente dualizado: ninguém prega ­

ou pelo menos ninguém leva muito a sério se alguma vez alguém o pregou 

- que a Verstehen, a compreensão intersubjetiva, deva incluir as plantas, as 

pedras, as molécu las ou os quarks .. . Isso não seria ciência. Aquele ideal de 

subjetividade que penso constituir o xaman ismo como epistemolog ia indí­

gena encontra-se em nossa civilização confinado àquilo que Lévi-Strauss 

chamava de parque natural ou reserva ecológica no interior do pensamento 

domest icado: a arte. O pensamento se lvagem foi confinado oficialmente ao 

domínio da arte; fora da li, seria clandestino ou alternativo . Valorizada, a 

experiência artística nada tem a ver com o experimento científico: a arte é 

inferior à ciência como produtora de con hecimento. Ela pode até ser emocio­

nalmente superior, mas não é epistemologicamente superior. É essa distinção 

que não faz nenhum sentido no que eu estou chamando de epistemologia 

xamânica, que parece proceder mais de acordo com o modelo de nossa arte 

que com de nossa ciênc ia. O xaman ismo, como a arte, procede segundo o 

princípio de subjetivação do objeto. Uma escultura talvez seja a metá­
fora material mais evidente desse processo de subjetivação do 
objeto. O que o xamã faz é um pouco isso: ele esculpe sujeitos 
nas pedras, paus e bichos, esculpe conceitualmente uma forma 
humana. 

Como você vê os estudos atuais em antropologia urbana? Não gosto da expressão "antropo log ia urbana". Nada contra estudar em cidades, evidentemente. 
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Mas não gosto da expressão antropologia urbana, como não gosto de 

antropologia suburbana, rural, silvestre, montanhosa, costeira, submarina .. 

Mas não creio que vocês estejam pensando em antropolog ia urbana no sen­

tido de estudo dos contextos sociais das grandes ag lomerações humanas, 

que é antropolog ia como outra qua lquer. Vocês estão falando, suponho, da 

chamada "antropologia das sociedades complexas", das pesquisas sobre 

sociedades nacionais de tradição cu ltural eu ropéia (ou eurasiática). Boa 

parte do que se fez em antropologia das sociedades complexas limitava-se 

a projetar para o contexto urbano os conceitos e o tipo de objeto caracterís­

tico da antropologia "clássica". Isso não foi muito longe, pois para fazer uma 

verdadei ra projeção, te ria que ser uma projeção no sentido geométrico da 

palavra: o que se deve preservar são as re lações, não os termos. Então, o 

"equiva lente" do xamanismo ameríndio não é o neoxaman ismo californiano, 

ou mesmo o candomblé baiano. O equivalente funcional do xama­
nismo indígena é a ciência. É o cientista, é o laboratório de física de 

altas energias, é o acelerador de pa rtícu las . O chocalho do xamã é o 
acelerador de partículas de lá. Isso não quer dizer que não devamos 

estudar candomblé ou neoxamanismo, pois é evidente que devemos. O que 

estou dizendo é, simplesmente, que uma verdadeira tradução da antropologia 

das sociedades de tradição não-ocidenta l para a antropologia das socie­

dades ocidentais deveria preservar certas relações funcionais internas, e não 

apenas, ou mesmo principalmente, certas continuidades temáticas e históri­

cas. Não estou dizendo, insisto, que não se deva estudar parentesco, can­

domblé, xamanismo urbano, pequenos grupos, interações face a face .. . 

Mas, sim, que uma antropologia urbana que "fizesse a mesma coisa" que a 

etnologia indígena - supondo que isso seja algo desejável, o que não é 
óbvio - estaria ou está estudando os laboratórios de física, as multinacionais 

do setor farmacêutico, as novas tecnologias reprodutivas, as grandes cor­

rentes de pensamento nas universidades, a produção do discurso jurídico, 

político etc. 

Então, que tipo de produção você qualificaria como digna do título "antropologia das sociedades complexas"? Para ficarmos apenas nos nomes 

estrangeiros, evocaria autores tão diferentes como Louis Dumont, Michel 

Foucault. Bruno Latour ou Marilyn Strathern. Eu veria o trabalho de Foucault 

como mais representativo de uma autêntica antropologia das sociedades 

complexas que, por exemplo, o estudo de Raymond Firth sobre o parentesco 

em Londres. A antropologia das sociedades complexas apenas recente­

mente descobriu toda uma nova área de antrop%gicidade das sociedades 

complexas que até então era reserva cativa de epistemólogos, soció logos, 
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cientistas polít icos, historiadores das idéias ... Contentávamo-nos com o 

marginal, o não-oficial. o privado, o fami liar, o doméstico, o alternativo. Fazia­

se antropolog ia do candomblé, mas não havia antropologia do catolicismo . 

Antropolog ia da religião de sociedades complexas é só estudar culto afro­

brasileiro? Por que não a CNBB [Conferência Nacional dos Bispos do Brasil]? 

É claro que é mais fácil -e foi absolutamente necessário - , num primeiro 

momento, transportarmos o que aprendemos nos estudos de rel igião 

africana para os estudos sobre o candomblé. Mas não estivemos aqui pre­

servando as relações, só os termos. No segundo momento, percebe-se que 

há ma is co isas a fazer do que t ransportar te rmos. Você pode t ransportar 

relações, e ao fazer isso estará criando conce itos, algo que a antropologia 

das sociedades complexas levou algum tempo para fazer. Até bem recente­

mente, a antropologia estava muito marcada por aqueles conceitos básicos 

produzidos em seu contexto clássico: reciprocidade, feitiçaria, mana, troca , 

totem, tabu. Então os antropólogos das sociedades complexas buscavam o 

mana aqui, o totemismo acolá ... Tudo bem, mas acho que dá para ir mais 

longe, e estamos efetivamente indo mais longe: estamos começando de 
fato a fazer antropologia simétrica, que é antropologizar o cen­
tro, e não apenas a periferia da nossa cultura. O centro da nossa 
cultura é o estado constitucional, é a ciência, é o cristianismo. 
Ser capaz de estudar esses objetos é uma conquista recente da antropolo­

gia . A antropologia das sociedades complexas teve o inestimável mérito 

de mostrar que o periférico e o marginal eram parte constitutiva da realidade 

sociocultura l do mundo urbano-moderno, desmontando assim a auto­

imagem do Ocidente como império da razão, do direito e do mercado . Mas 

o próximo passo é analisar essas realidades mais ou menos imag iná ri as 

que, de iníc io, empenhamo-nos em deslegitimar. Não é mais tão necessário 

deslegitimar essas coisas; agora é preciso estudar seu funcionamento. 

Você acredita que sua obra possa contribuir para uma antropologia da sociedade brasileira? Não estou excessivamente familiarizado com a antropolog ia 

da sociedade brasileira ... Fui fazer etnologia para fu gir da sociedade brasileira, 

esse objeto compulsório de todo cientista social no Brasil. Como cidadão, 

sou brasileiro e não tenho nenhuma objeção a sê-lo. Mas como pesqu isador 

não acho que meu objeto seja obrigatoriamente a chamada "rea lidade 

brasileira", essa curiosa e intraduzível noção. Não se exige isso dos matemá­

ticos ou dos f ísicos . Os f ís icos brasileiros não estão estudando a "rea lidade 

bras il eira". Estão estudando, sa lvo engano (m eu ou deles), apenas a rea li­

dade. Por que um cientista social bras ileiro não pode fazer a mesma co isa? 

O Brasil é uma circunstância para mim, não é um objeto; e penso, igua l-
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mente, que o Brasil é uma circunstância para os povos que estudo, e não 

sua condição fundante. 

E o compromisso em relação às sociedades indígenas que você estuda? Aqui é outra história. Acho que o "Brasil", isto é, o Estado e as classes domi­

nantes, sempre se comportaram de maneira ignóbil perante as populações 

indígenas. Escolhi estudar os índios. Mas meu "compromisso" com esses 

povos que estudo não é um "compromisso político", e sim um compromisso 

vital. Não faço do meu "compromisso" com os índios nem o objeto da 

minha pesquisa, nem sua justificativa . Ele não é nenhuma dessas coisas; é 

a condição do meu trabalho, que aceito e que nunca me pesou. Tenho grande 

desconfiança de justificações políticas da pesquisa. Não acho uma coisa 

muito nobre justificar-se mediante um apelo, em geral ostentatório, à impor­

tância política da pesquisa. Os perigos da auto-ilusão e da autocomplacência 

são enormes. Por fim, tenho visto tantas vezes esse tal de "compromisso 

político" sendo usado como uma espécie de tranqüilizante epistemológico .. . 

Confesso que não tenho nenhuma simpatia por isso. Nada tenho contra os 

tranqüilizantes, mas quando se trata de pensamento, prefiro os inquietantes. 

Essa entrevista contou com a colaboração de Carlos Machado Dias Jr., Clarice Cohn, Flo­
rencia Ferrari e Valéria Macedo em uma conversa prévia com Eduardo em São Paulo, no dia 
28 de novembro de 1998. 

Renato Sztutman, Silvana Nascimento e Stélio Marras são integrantes do corpo editorial da 
Sexta Feira . 
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130 [o cru e o cozido] Alimentando o corpo 1 —O que dizem os Caxinauá 
sobre a função nutriz do sexo Eliane Camargo 
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EM PORTUGUÊS, O TERMO "COMER" CARREGA. FREQÜENTEMENTE, 

uma conotação sexual. Todavia, tal associação entre comida e sexo não é 

exclusividade nossa e pode ser encontrada em outras partes do mundo. 

Em muitas línguas indígenas, por exemplo, a terminologia para "fazer sexo" 

costuma manifestar o sentido de nutrir o corpo . Sob essa ótica, os alimen­

tos de origem animal e vegetal aparecem como insuficientes e, como 

aponta a antropóloga Elsje Lagrou (1998) em seu recente estudo sobre os 

Caxinauá da Amazônia Ocidental, faz-se necessário que elementos como 

sêmen e sangue (nutrientes masculino e feminino) se misturem para sus­

tentar um corpo gerador de vidas. Essa concepção do sexo como alimento 

do corpo, formalmente expressa na língua desse grupo, é o assunto das 

próximas linhas. 

o comer entre os Caxinauá 

Os Caxinauá pertencem à família lingüística Pano e vivem na bacia dos rios 

Juruá e Purus, nos dois lados da fronteira entre Brasil e Peru. São um grupo 

caçador2 e o mundo da caça (yuinakabu) faz parte de sua concepção de vida 

em sociedade. O papel da caça e da carne (nami) é relevante a ponto de a 
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língua dispor de um termo específico para "estar faminto de carne" (pintsi). 

diferenciado do genérico "estar faminto" (buni) 3 . Entre esses dois termos, 

um terceiro se insere, indicando outra concepção de fome: a de "estar fa­

minto de sexo" (hin ik-) . 

Segundo os Caxinauá, a falta de carne enfraquece o corpo (yuda) e seu 

pensamento (xinan). Sem esse último, seu princípio vital (yuxin) se evade e 

o corpo, amolecendo de fraqueza, morre. O terceiro termo, "estar faminto 

de sexo" (hin ik- ), associado aos demais, conduz-nos às concepções de 

corpo e alimento de que esse grupo dispõe para especificar lexicalmente 

essas diferentes acepções do comer. Os três termos que designam formas 

distintas de "estar faminto" indicam que a atividade sexual é concebida 

como necessidade fisiológica, tanto como o comer (pikindan). o beber 

(akindan) e o ingerir (xeakindan). O corpo feminino, ao receber o sêmen 

(huda). está ingerindo (xeakindan) um alimento, cuja função é a de gerar cor­

pos (tunku akindan)4. 

Elsje Lagrou afirma que o corpo necessita da mistura do alimento mascu­

lino e feminino para produzir a vida: o sangue (ainbu himi) feminino coagula 

por meio da repetida mistura com o sêmen, modelando, assim, o feto (tunku) 



(1998:78)5. Assim, o comer sexual é designado pela ingestão desse líquido. e a caiçuma (mabex); e na última, os remédios à base de ervas (ni pei dau). 

Essa concepção não é restrita aos Caxinauá. Segundo Edilene Lima , entre a sopa (beten) e a água (unpax). Restrinjo-me aqui sobretudo ao termo 

os Katukina do estado do Acre, "a teoria nativa da concepção diz que a ges- xeakindan ("comer alimento de consistência líquida") empregado no "comer 

tação é resultado da troca de fluidos corpóreos entre homens e mulheres, o alimento sexual"7 

por meio de repetidos intercursos sexuais" (1998:8). A autora adianta ainda 

que é admitido que uma pessoa possa ter mais de um genitor masculino. 

Tais informações corroboram com o que foi apresentado sobre a atividade 

sexual pensada pelos Caxinauá como uma necessidade fisiológica concebida 

nos mesmos parâmetros que o alimento sólido (comer) e o alimento líquido 

(beber). A participação de esposos e amantes é impreteríve l na fabricação 

do alimento corpóreo e na maturação da gestação do feto. 

A língua caxinauá dispõe de diferentes termos para o comer que especi­

ficam o alimento e sua consistência: "comer alimento kuin 6 de origem animal 

e vegetal de consistência sólida" (pikindan). "comer alimento kuin de consis­

tência líquida" (akindan) e "comer alimento de consistência líquida" (xeakin­

dan). Na primeira classificação, encontram-se, por exemplo, a carne de caça 

(yuinaka), a pesca (baka) e os vegetais representados por amendoim (tama). 

banana (mani), macaxeira (atsa) e milho (xeki); na segunda, o mingau (mutsa) 

Expresso o meu agradecimento a Dominique Tilkin Gallois e a Renato Sztutman pelas 
sugestões fornecidas a esse artigo. 
2 Para mais informações etnográficas, ver McCallum. 1989; Deshayes & Keifenheim, 1994; 
Kensinger, 1994. 
3 O termo buni refere-se a uma fome natural. O corpo da pessoa não recebeu nenhum 
tipo de alimentação, seja animal ou vegetal, e expressa a necessidade de alimento . 
4 Tunku designa "feto" e tunku akindan, "gerir, conceber e reproduzir corpo". 
5 A referência à bola é uma extensão semântica do sentido primeiro de tunku (feto). 
6 Dentre os termos do sistema classi ficatório caxinauá, kuin, de difícil tradução nas línguas 
ocidentais. faz referência ao sai, isto é, selt. como amplamente discutido em Camargo, 
1991; Deshayes & Keifenheim, 1994; Kensinger, 1994; Erikson, 1994. Esse epíteto parece 
ser erroneamente interpretado por alguns estudiosos do caxinauá como "verdadeiro". Um 
outro termo preenche a noção de "verdadeiro " nessa língua - kayabi - e revela que a 
acepção semântica de kuin é mais ampla . 
7 Esse termo indica composições líquidas, como infusões de ervas (dau xeakindan), nas 
quais água e ervas se misturam. Tomar sopa (beten) é designado por xeakindan se só o 
ca ldo for ingerido. 
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o ato alimentar 

A relação sexual (txutakindan) é um tema onipresente no cotidiano e na cos­

mologia nativa. Os Caxinauá concebem o sexo como alimento da sobrevi­

vência. Dizem que as relações precisam ser freqüentes para que o sangue 

femin ino (ainbu himi) e o sêmen (huda) se misturem e gerem vidas. Essa 

concepção envolve todos, casais concebidos socialmente como ta is ou 

amantes. A ausência da atividade sexual é revelada por enunciados como 

en bene manuai ("estou sentindo fa lta do meu esposo"). 

Muitos termos re lativos ao comer confirmam que o ato sexual é um ato 

alimentar. Falamos aqu i do hin ikindan ("estar faminto de sexo") que deriva 

de hina ("pênis"). Isso nos leva a crer que o pênis é o instrumento que conduz 

o alimento ao invólucro fem inino e que sacia a "fome sexual". 

Como anedota, va le a pena reve lar a inquietude que alguns Caxinauá 

demonstram quando prolongo minhas estadias com eles. A preocupação 

com a fraqueza de meu corpo torna-se grande: ou um parceiro me é propos­

to ou sou incitada a vo ltar para casa para reencontrar o meu marido . Alguns 

me dizem que temem até mesmo a minha morte pela fa lta de comida sexua l, 

o que poderia ocasionar problemas com o "presidente brasileiro". 
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o mito da descoberta do amor 

Tentarei resumir aqui o conteúdo do mito da descoberta do amor-mito da 

descoberta da função da vagina (xebi xui)-que os Caxinauá do Peru, com 

os quais t rabalhos, narram de maneira intrigante. 

Os antepassados eram muitos ignorantes. Pensavam que a vagina não 

era perfurada, mas sim uma ferida. Aliás, comentavam que as mulheres 

nem vagina (receptáculo do amor) tinham, só tinham uretra. 

Tentavam curá-Ia com as mais diversas ervas e curativos, usando o máx­

imo de seus conhecimentos farmacêuticos; mas, ao urinar, a ferida da 

mulher se abria novamente. Até que um dia, Hidi Xinu saiu para caçar e 
se deparou com um casal de macacos-prego que copulavam9. Voltou 

imediatamente à aldeia, anunciando a boa nova, e passou a curar as 

8 Em 1994, passei a trabalhar com os Caxinauá do rio Curanja, afluente do alto rio Purus, 
no Peru. Antes disso, desenvolvi um estudo lingüístico com os Caxinauá da Reserva Indí­
gena do Alto rio Purus (RIAP), no Brasil. 

9. O nome do personagem Hidi Xinu está relacionado com o nome da espécie dos macacos­
prego (x/nu), caracterizados - tanto na cultura caxinauá como na nossa- pelo seu compor­
tamento libidinoso. Esse mito parece ser comum nas culturas pano (Erikson, comunicação 
pessoal). Melatti (1986), por exemplo, revela diferentes versões desse mito em marubo. 





mulheres' ° com o movimento de vai-e-vem de seu pênis. (epa) entra então em ação, buscando as ervas para aplicar naquele corpo 

Hidi Xinu anunciou que a ferida era, na verdade, o receptáculo da pene- que teme o cantata com o sexo masculino. A maior preocupação diz respeito 

tração. "Vamos trepar! Ei querida, é muito bom", disse à primeira parceira. à necessidade do corpo da mulher núbil em receber o alimento sexual. 

E assim passou a deflorar todas as mulheres que expressavam o desejo As ervas provocam, segundo os índios, o sentimento de "desejo do 

de ter relações sexuais, desejo de experimentar essa cura. "Deite-se para esposo". Terminados os banhos, o marido pode então encontrar sua esposa 

trepar!", disse ele a uma mulher. Então outra observou aquele ato de pene- amansada e fazer sexo com ela. Não há mais medo, a menina não ficará mais 

tração e falou: "Comigo também, trepe comigo!" Então HidiXinu deflorou assustada para ter relações sexuais. 

todas as moças, uma após a outra. Depois de tê-Ias iniciado à vida sexual, Presenciei uma situação em que uma jovem arredia teve de receber 

seu pênis, inchado, rompeu-se, levando-o à morte. Seu pênis ficou mole, vários banhos. Com o passar dos dias, ela se sentia melhor. Quando o ato 

o receptáculo da moça com quem copulou estava duro (seco) e ele não foi consumado, um grande buchicho e muita fofoca tomaram conta da aldeia. 

pôde mais penetrá-Ia. Então o seu pênis rompeu. Ele morreu desse jeito. A esposa se sentia intimidada e o esposo aliviado, depois de horas e horas 

Embora o sexo não seja tabu no cotidiano dos Caxinauá, mocinhas ainda têm de tentativas sem êxito. Enfim, Os banhos de ervas haviam funcionado. 

receios quanto à iniciação. Muitas, ao terem de consumar o casamento, rea- .0. 

gem de forma violenta: injúrias ao esposo, caras feias, indiferença e até agres- A terminologia aqui apresentada para as várias modalidades de "estar fa-

sões físicas. O esposo (bene) tenta agradá-Ia com presentes industrializados, minto" revelou que a concepção de sexo entre os Caxinauá passa, de fato, 

sem obter o menor sucesso. Pede ajuda às suas mães classificatórias (ewa) por uma necessidade fisiológica. Diferente da nossa concepção, cuja função 

e às suas irmãs mais velhas (txipi). Todas conversam com a esposa assus- biológica se limita à reprodução, entre os Caxinauá essa atividade inclui 

tada (ainbu dananan), mas seu trabalho é vão l O pai classificatório da menina sobretudo a noção de nutrição, sem a qual o corpo sucumbe. Um corpo que 
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não pratica sexo torna-se fraco e perece. O prazer que o sexo propicia é, 

desse modo, o alimento mais básico dos homens. Assim dizem os Caxinauá. 

10 Uma versão desse mito é apresentado por D'Ans, 1979. Os trechos aqui apresentados são 

extraídos de uma versão coletada por mim na comunidade de Colombiana (Peru), em 1997. 
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138 Fragmentos de corpo 

espelho par t ido—A trajetória de Sabino Kaiabi no Parque Indígena do 

Xingu Mariana K. Leal Ferreira 

1 3 8 1 1 3 9 Valdir le i Dias N u n e s 





ESTE ENSAIO DÁ FORMA À INTERLOCUÇÃO ENTRE O PAJÉ E LíDER 

político Sabino Kaiabi e esta antropóloga. Colocando em cena o drama de 

nossos encontros no Parque Indígena do Xingu entre 1980 e 1990, é minha 

ambição delinear o campo de poder que me autoriza a falar sobre a expe­

riência de vida do líder Kaiabi. Argumento que a história de vida de Sabino 

(Ferreira, 1994) foi construída de maneira dialógica e intersubjetiva num 

"palco espelhado" (Lacan, 1977). onde corpos existenciais foram fragmen­

tados pelo reflexo de espelhos partidos. O corpo, aqui, é entendido em sua 

perspectiva individual ou fenomenológica (Merleau-Ponty, 1996; Schutz, 

1962). a partir da qual Sabino experimenta e vivencia o mundo cotidiano. 

Espelhos, por sua vez, são zênites da modernidade - superfícies refletoras 

que iluminam, neste caso, o processo de construção do sujeito. Nesse sen­

tido, o ensaio revela nuanças da operação textual da antropologia, mostrando 

que ao produzir conhecimento sobre o "outro", nós, antropólogos, também 

somos observados e inscritos (Clifford, 1983; Rabinow, 1986). 

Eu quero ouvir, mas tenho que falar. As palavras de Sabino suspendem as 

certezas que carrego sobre mim mesma, consumindo miragens de um 

passado que não quero recordar. Sabino insiste em perguntar sobre desen­

cantos, distúrbios, cicatrizes históricas. Os múltiplos ângulos do espelho 

quebrado que seguro firmemente na mão esquerda não parecem dizer nada 

sobre quem sou. 

Em 1990, durante visita ao Parque Indígena do Xingu, onde vivem 655 

Kaiabi (ISA. 1996). Sabino me pediu para escrever sua trajetória de vida, 

para que "as crianças possam ler a história na escola da aldeia Tuiararé 1 e 

os brancos entendam o que significa ser Kaiabi hoje". Narrada por oito dias 

em kaiabi, a história foi precedida por uma explicação de Sabino sobre seu 

atual status de uriat (pajé). Depois de ter a "alma" (aean) roubada por um 

anang (espírito maligno). Sabino ficou parcialmente paralítico - "final­

mente podendo descansar". 

O status de uriat entrou em conflito com os sintomas de doença e de inca­

pacidade que profissionais de saúde da Fundação Nacional do índio (Funai). 
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Conte-me sobre o espelho. Nós sempre pensamos que você é diferente 

porque você nunca olha no espelho. Minha mulher sempre diz: "a casa da 

Mariana não tem espelho'" Olhe para esse pedaço de vidro que te dei. Por 

que você insiste em se portar assim? Eu não posso te dizer quem eu sou se 

você não revelar quem é. Diga quem você é. Olhe no espelho e me diga 

quem você é. 



em Brasíl ia, haviam recém-diagnosticado. Sabino estava, agora, de acordo 

com os profissionais, "seriamente incapacitado", "um homem velho e inútil" 

que tinha sofrido um infarto. Para minha surpresa, e em resposta às minhas 

perguntas sobre como estava se virando com o braço e a perna esquerdos 

paralisados, Sabino afirmou nunca ter se sentido tão bem e relaxado em 

toda a vida. 

Além das maravilhas da modernidade 

O olhar de Sabino se volta ao passado, mas não há retorno. Só espaços 

vazios, de amor e de sonhos. Promessas que jamais se concretizaram : o 

regresso ao território que os Kaiabi abandonaram nos anos 1950 e 60, no sul 

do Pará, em troca de espelhos, miça ngas, café, armas de fogo e antibióticos2 

A geografia Kaiabi foi invadida por anang, espíritos malignos que perturbam 

a ordem do cosmos, reivindicando a fama de Tuiararé, o Criador. O olhar de 

Sabino explora esta terra de ninguém, identificando seres perversos que 

ameaçam a integridade do universo. 

1 A aldeia Tuiararé foi criada em 1987 em homenagem a Tuiararé, criador do mundo 
Kaiabi . O intuito, segundo Sabino, foi reunir várias famílias Kaiabi, dispersas ao longo do rio 
Xingu, num mesmo local, para garantir um melhor atendimento da Fundação Nacional do 
índio (Funai). 

2 Os Kaiabi foram transferidos dos territórios tradicionais no sul do Pará e norte do Mato 
Grosso para o Parque Indígena do Xingu entre 1950 e 1970, pelo Serviço de Proteção aos 
índios (SPI) e pela Fundação Nacional do índio (Funai). 

Você também pensa que estou doente, não? Os médicos não se cansam de 

dizer quão doente estou . Me enchem de remédio e me mandam fazer exercí­

cio . Mas você não entende; você não entende porque não sabe nada sobre 

mim. Se você soubesse quanto eu sofri toda a vida desde que minha mãe 

morreu, quando eu tinha quatro anos de idade; minha vida nos seringais; o 

trabalho na Funai , no SPI (Serviço de Proteção aos índios) e nas frentes de 

atração; aí você poderia compreender como me sinto. Finalmente posso 

descansar, cuidar dos Kaiabi nos meus sonhos, conversar com eles, dar 

conselhos, contar histórias e cantar. Eu não preciso andar ou correr, trabalhar 

na roça, caçar, pescar, construir casas ou canoas. Vê os homens trabalhando 

lá fora? Estão construindo as casas desta grande aldeia com que sempre 

sonhei. Agora escute o que vou dizer, escute. 

Os anang estão por toda a parte. Eles são ruins, ruins como os brancos que 

fizeram nosso povo sofrer. Acho que os anang são os espíritos dos homens 

brancos, porque eles são os piores seres que já vi. Os brancos nos matam 

com armas de fogo e doenças. Os anang matam com mamaévevé objetos 
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Seqüestrada por anang3, a alma de Sabino vagueia sem rumo, além das fron­

teiras terrestres para as profundezas do tempo e do espaço, pelos diferen­

tes domínios do cosmos Kaiabi . Em vôo, o uriat se comunica com diferentes 

espíritos, animais, objetos animados e "gente", humanos ou não. A extraor­

dinária capacidade de comunicação do uriat por meio de discursos, canções 

ou sonhos é o que lhe garante tremendo respeito do povo Kaiabi. A viagem 

cósmica é produto do roubo da alma que revela, em sonhos ou transes, a 

morte simbólica e a ressureição do pajé. Sabino parte de um nível mais ime­

diato de realidade para um estado de consciência mais elevado. Em êxtase, 

o uriat gradualmente se familiariza com o domínio espiritual e aprende dife­

rentes melodias-o cerne da terapêutica corporal Kaiabi. 

No início da década de 1930, Sabino e sua mãe, além de outros Kaiabi nas­

cidos em aldeias espalhadas ao longo dos rios Teles Pires e dos Peixes, no 

Mato Grosso e no sul do Pará, mudaram-se para o Posto Indígena Pedro 

Dantas, administrado pelo SPI. Este foi o primeiro posto de "atração" e 

"pacificação" dos Kaiabi, índios arredios e temidos por serem caçadores 

de cabeça e por serem canibais. Enquanto alguns grupos insistiam em se 

manter hostis às táticas "civilizatórias" -atacando os integrantes das frentes 

de pacificação, missões religiosas, seringais e garimpos-, outros Kaiabi 

procuravam trabalho, assistência à saúde e abrigo nos estabelecimentos 

oferecidos pelos brancos. Emprego, assistência médica e refúgio acaba­

ram virando escravidão, doença e morte para Sabino e muitos índios. 

3 O roubo da alma é o principal meio pelo qual um Kaiabi se torna pajé. Esta desincorpo­
ração. apesar de involuntária e eventualmente fatal. precipita a comunicação entre seres 
humanos e sobrenaturais. O cosmos Kaiabi, à semelhança de outros grupos Tupi. é organi­
zado em uma série de camadas ou domínios. habitados por diferentes criaturas : seres 
humanos e diversos seres espirituais. benignos ou malignos. Apesar de seres humanos e 
seres espirituais possuírem atributos semelhantes - podem falar. ouvir, cantar, constituir 
família e possuir bens materiais e animais de estimação-o os primeiros possuem uma 
alma (aean) que habita um corpo (aipit). enquanto os outros seres. na sua invisibilidade e 
"espiritualidade", podem assumir qualquer forma ou habitar, na tentativa de se fazer visí­
veis. qualquer objeto. animal ou humano. 
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mágicos e também com enfermidades fatais. A mesma coisa , não? Eu vi 

anang em muitas ocasiões quando eu trabalhava nos seringais, mas eles 

nunca conseguiram roubar minha alma. Só conseguiram me fazer adoecer, 

mas logo fiquei bom. No ano passado, anang conseguiu capturar minha 

alma. Com sorte, a consegui de volta. 

A mercadoria trazida ao Posto Pedro Dantas por Inário, funcionário do SPI, 

estava contaminada com sarampo. Todos os Kaiabi adoeceram. Primeiro 

foram dez e depois minha mãe. Nenhum branco adoeceu. O enfermeiro, 





Pássaros fictícios desvencilham o imaginário 

Sabino e eu nos refugiamos no diálogo. Ele indaga como eu me sinto. Minhas 

lágrimas desaparecem no chão seco de terra batida da casa do uriat, en­

quanto me esforço para captar todos os detalhes da narrativa no papel. "Você 

escreve como um pássaro correndo ligeiro pela praia", diz Matareiup, filho 

do pajé. O gesto revelador toma forma nas imagens distorcidas, refletidas 

no pedaço de espelho que Sabino, graciosamente, fez repousar no meu colo. 

"Você precisa de um espelho", afirma, novamente, relembrando o palco 

opaco e sem luz da minha casa no Posto Indígena Diauarum, no Parque do 

Xingu, onde vivi, entre 1980 e 1984. A ausência de espelhos conflitava com 

a ontologia do homem branco, que deve conhecer o "outro" a partir do pró­

prio reflexo numa tela . Eu chego a tremer e fechar os olhos . O uriat Sabino 

faz o mesmo. 

Em vôo, o corpo de Sabino engole o mundo. A viagem cósmica tem por obje­

tivo identificar os seres esquisitos que habitam os vários domínios cósmicos. 

Equiparar anang com colonizadores revela, de modo sinistro, as causas do 

mal. Sabino intervém num cosmos supostamente sobrenatural, tornado 

menos "sobre" e muito menos "natural" ao nomear os interlocutores: agentes 

pacificadores, indigenistas, missionários, seringueiros, garimpeiros, prefeitos, 

médicos, fotógrafos , antropólogos. São os modernizadores de um "espaço 

vazio" -o Brasil Central. 

Uma arena teatral é produzida. Os índios, por sua vez, são fantasmas que 

assombram os homens brancos, entidades invisíveis que o desejo do colo­

nizador não quer fixar na imagem que produz o mundo "novo". A descoberta 

de áreas remotas do planeta deu sustentação à perversa relação geométrica 

que vem permitindo aos colonizadores negar as visões terríficas, fantas­

magóricas, frutos da própria crueldade deles-corpos moribundos, consu­

midos pela fome e por doenças contagiosas, a própria imagem da morte. 

Chorando a morte da mãe, Sabino viajou vários dias de canoa com o tio 

Kawaip, um dos sobreviventes da epidemia de sarampo, para conhecer o 

capitão Júlio. O irmão mais velho de Sabino, Júlio, permanecia hostil às 

tentativas de paci!~ação. Indignado com as notícias, Júlio resolveu voltar 
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Antonio Pretenso, não cuidou bem da gente. Ele deu soro de cobra para 

os Kaiabi que estavam morrendo, para matar mais rápido. Assim que ele 

dava a injeção, os índios morriam. Foi assim que esse cara ajudou o sa­

rampo a matar o povo Kaiabi ... Em duas semanas, 198 Kaiabi morreram. Só 

quarenta sobreviveram. 



à aldeia com Sabino, para matar os homens brancos que haviam assassina­

do os Kaiabi. Todos haviam partido, o capitão Júlio tornou-se o líder dos 

sobreviventes. A esperança de vingar os parentes mortos não resistiu à 

epidemia de sarampo, ocorrida alguns anos mais tarde. O SPI nomeou 

Sabino, contra a própria vontade, para ocupar a chefia do Posto Indígena 

Bezerra, renomeado para prestigiar outro "pacificador de índios bravos". 

o espelho partido cai do meu colo, Sabino abriu os olhos. Envergonhada, 

suo em profusão. O calor é tremendo. O pajé sugere que eu vá me banhar no 

rio Xingu . Eu obedeço. Na volta, Sabino pede que eu sente num pequeno 

tatu sem cabeça , esculpido em jatobá por Matareiup. "Os Kaiabi eram caça­

dores de cabeça" , diz o pajé. "Isto enlouqueceu os brancos. Nós cortávamos 

as cabeças depois que eles torturavam, estupravam as nossas mulheres e 

matavam as nossas crianças. Achavam que nós éramos bárbaros, selvagens. 

Começaram a nos tratar como animais ." 

Juliana, a mulher de Sabino, passa um objeto arredondado, todo enrolado 

em fio de algodão. "É o crânio de um homem branco", afirma. "Tome, segure 

isto ... Você tem medo?" Dentro da cabeça, consigo reconhecer ... Será que é 

mesmo o meu próprio cabelo, aquele que cortei anos atrás e que sumiu , 

misteriosamente, de minha casa no Diauarum? "Veja, é o seu cabelo! Nós 

usamos para uma dança. Era tão bonito, tão comprido! Agora é seu." 

Afasto minha visão do crânio, do cabelo, da mulher. "Onde estão seus meni­

nos? Acostumaram-se ao tupai [faixa de carregar criança] que te ensinei a 

tecer?", indaga ela, enquanto amarra meus joelhos com algodão. 

"Você sempre amarra muito apertado", reclamo, mas ela não parece se 

importar. "Hoje à noite vamos dançar." 

Peço a Sabino que prossiga com a narrativa, mas ele pergunta sobre os 

meus sonhos daquela noite, sobre o que costumo sonhar durante o dia. 

Amedrontada, mais uma vez, o espelho corta minha mão, manchando de 

vermelho as folhas de papel que trazem a vida do uriat. Onde estou eu na 

história que escrevo? Como pôr em palavras os sonhos inefáveis que o pajé 

pede para narrar? 

Sonhei que estava caindo, meu corpo caía de um lugar de onde eu tentava 

escapar. 

Eu falei a eles que eu não queria ser chefe de posto, porque eu era casado e 

tinha filhos para criar. Eles nem ligaram. Disseram que eu seria punido, man­

dado para Campo Grande sozinho, para trabalhar lá. Eu não tive escolha. 

Então é isso, você quer voltar para São Paulo porque tem medo de nós? Por 

isso você partiu anos atrás? De que mais você tem medo? 
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"Por que você está fazendo isso comigo?", pergunto, aterrorizada. "Por que 

você insiste em saber de mim? 

Tenho a sensação de estar capturada em um campo de poder circunscrito 

pelo olhar de Sabino, refletido no espelho que seguro nas mãos. Será que 

não reconheço a minha própria imagem no vidro partido? A sensação é de 

que desejo ver, mas não consigo enxergar. Disfarço, fecho os olhos, mas 

nada traz alívio. Sabino explica que mesmo com os olhos fechados se pode 

ve r. "Olhar é ter força, ter poder", diz ele. "Olhar é ter contro le da situação". 

Ser o chefe do Posto Indígena Bezerra significava supervis ionar os Kaiabi 

que trabalhavam para os seringueiros, o que comprova a íntima articulação 

entre a política indigenista oficial e os interesses dos colonizadores que 

adentravam o Brasil Centra l no começo do século. Além dos facões, macha­

dos, foices e enxadas que foram dadas a Sabino para limpar as trilhas dos 

seringais, ele recebeu pano para as mulheres dos trabalhadores, uma faca, 

um rifle e "quinhentos cartuchos para manter a situação sob controle" . Os 

Kaiabi eram freqüentemente molestados sexualmente por não-índios nos 

seringais, e Sabino deveria prevenir conflitos entre as partes. 

Rompendo laços de servidão imaginária 

Voando, a visão do pajé é ofuscada pelo sol, refletido em superfícies espe­

lhadas: telhados de alumínio, rios saturados de mercúrio, aviões reluzentes . 

Terra adentro, pendurados nos galhos da floresta tropical, espelhos baratos, 

emoldurados em plástico, estrategicamente dispostos pelos pacificadores, 

para estimular a imaginação da "criança" a ser domada. Zênite do homem 

moderno, espelhos criam ficções e produzem conhecimentos e corpos frag­

mentados. Qual é a ficção que cria o índio no espelho? 

"Sempre me pergunto por que o branco é atraído por espelhos, e por que 
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Vocês, antropólogos, fazem o mesmo. Perguntas. Os meus sonhos, a minha 

vida. Sem entender quem você é, não posso te contar quem sou eu . Quero 

saber por que você não gosta de espelhos. Estou curioso. A sua casa não 

tinha espelhos. Nunca vi isso em casa de branco. Por quê? 

O SPI também mandou que eu contatasse os Kaiabi selvagens. Eles me 

convenceram dizendo que os índios poderiam estar todos morrendo de 

alguma doença, precisando de cuidados. Mas agora vejo que eles queriam 

mais escravos para fazer borracha. Kaiabi trabalha bem e conhece a mata . 

Então o meu primeiro trabalho foi atrair os Kaiabi arredios com espelhos, 

pano, anzóis, facões e outras ferramentas, prometendo que aquilo era só 

uma amostra . Eles poderiam ter quantos espelhos quisessem, logo, logo. 





eles querem que nós sejamos também. Você sabe me dizer?", pergunta o 

pajé, notando minha perturbação com o pedaço de vidro que ainda seguro 

nas mãos. 

De volta ao seringal, após pacificar os Kaiabi arredios de várias aldeias ao 

longo do rio Teles Pires, a cozinheira Akamá Kaiabi contou a Sabino que, 

durante sua ausência, várias mulheres haviam sido estupradas pelos serin­

gueiros. Disposto a matar os agressores, Sabino foi acalmado pelo patrão 

Antonio Bernardino, que prometeu dar um jeito na situação. 

"Você acredita em Deus?", pergunta Juliana, tirando um crucifixo de dentro 

do sutiã. "Este é o Deus em que devemos acreditar, de acordo com os bran­

cos ... Você não tem Deus", sussurra a mulher. "Brasil. Toma, faça um vestido 

para você". 

A bandeira verde-amarela, comida por traças e cheirando a mofo, é recor­

dação do banquete grotesco que presenciei em 1982, no Posto Leonardo, 

ao sul do Parque. Funcionários da Funai, na época em mãos de militares, 

deliciavam-se, em festa de fim de ano, com pencas de uva italiana e queijo 

suíço, em meio aos "selvagens". Os índios tiveram de se contentar com as 

sobras dos pratos e um sorteio de calcinhas, meias de futebol, balas para 

crianças e o hino nacional. 

"Vocês nos dão os restos, restos de comida, restos de terra, restos de 

roupa, restos de remédios." 

"Por que você me inclui?" 

"Olhe no espelho, o espelho." 

Cansado de trabalhar para o SPI, na década de 1950, Sabino foi contrata­

do pelos donos dos barracões de seringa como inspetor. Tinha ordens de 

matar seringueiros que não o obedecessem. Em troca, ganhou roupas, 

ferramentas, rede, cobertor e comida-leite em pó, macarrão, extrato de 

tomate, café, açúcar. No início dos anos 1960, recusou convite de Prepori 

Kaiabi, que já trocara o território tradicional, no Pará, pela "segurança" do 

Parque do Xingu. Não quis se mudar para a reserva. 
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Bernardino me pediu para chamar os três estupradores e levá-los em uma 

pequena viagem no Toyota. Paramos numa clareira e ele fez os três cavarem 

as próprias covas. Eu mesmo tive de levá-los até a beirada dos buracos, só 

para assistir Bernardino dar um tiro em cada um, e todos eles caírem mor­

tos, dentro das covas que cavaram. 

Eu não queria mudar para o Xingu porque meus patrões me davam muita 

comida e eu temia que no Xingu não houvesse o que comer. Mas o Pre­

pori insistiu muito, falou que no Parque tinha de tudo. Todos os Kaiabi que 



Sabino canta e assopra o yawacan (apito de osso de onça). em t ranse. "Ele 

está chamando mamaé para te curar", revela Ju liana. 

"Mas eu não estou doente, estou?" "Você não tem Deus, não é? Onde está 

sua alma?", pergunta Jul iana. "Provavelmente está vagando por aí", diz ela, 

apontando para o céu . "Você reza? Canta?", insiste a mu lher. 

"Eu ... Eu ..... . Magnetizada pela cena, perco o contro le da fala. O espelho ca i 

no chão e se parte em dois. "Sua aéan foi capturada também, Mariana . Anang 

te pegou com tudo." 

Matareiup, fi lho de Sabino, t raduz a canção do pai: 

se mudaram para lá estavam contentes. Ele insistiu tanto que eu aceitei. 

Mas quando cheguei no Posto Indígena Diauarum, não vi nada. Só quatro 

casinhas, um barco e um campo de pouso. Nada de comida ou roupa. 

Hu ê hê, hu ê hu ê hu ê .. . 

Hu ê hê, hu ê hu ê hu ê .. . 

Hi ê wa, hi ê wa, hi ê hê ki ê, hê ki ê, he ki ê ... 

Hi ê hê ki ê, hê ki ê, hê ki ê ... 

Eu vejo por tudo 

Há um camin ho por lá 

Onde ouvi a voz 

Uma voz baixa 

No meio do cami nho há um gavião 

No lugar onde quase me perdi 

Primeiro, eu não conhecia o caminho 

Por sorte eu t inha com ida 

Quase esqueci como rezar 

Quase morri 

Ainda bem que nada ocorreu 

Quase te deixe i 

Vou fi cando por aqui 

Assim eu amanso os animais bravos 

Assim eu amanso o gavião 

Assim eu amanso os animais ferozes para nós 

Quando os animais ficarem loucos 

Eu os amansa rei com minha reza 

Tudo foi amansado 
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"Ele está amansando os espíritos", diz Juliana. "Está nomeando cada um: 

Ouacapeun madeira preta, Yurupininun boca pintada com pintas pretas, 

Aucoun cabelo preto, Uyupchinin flecha barulhenta, Caawot mato escuro ... 

Tome, segure o espelho, e não perca os sentidos." 

"Ele está tentando tirar o mamaévévé objeto mágico que está lhe fazendo 

mal, do seu corpo." 

Vai ficar tudo bem 

É isso o que me foi dito 

"Eu vou curar" 

É isso o que ele me disse 

"Tudo vai dar certo" 

É isso o que ele me disse 

"Não tenha medo 

Nós vamos curar 

Eu estou aqui 

Eu vou cuidar daquilo que está doente" 

É isso o que ele me disse 

Aquele que vai curar comigo 

Juliana acende o cigarro de folhas de tabaco e assopra a fumaça por todo o 

meu corpo, enquanto canta com Sabino. Imagens de minha juventude, meu 

pai, a cabeça cortada, a carne moqueada, a criança chora ... Abro os olhos e 

vejo linhas de luz, o espelho partido na mão de Sabino. 
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Deu tudo certo 

Vou rezar por nós 

Tudo vai dar certo entre nós 

Vou amansá-los para você 

Vou rezar 

Segure firme 

Vou pegar o espírito para você 

Vou pegar e vou agarrar 

Não vou deixá-lo se ir 

É difícil acreditar 

Estou falando com mamaé 

Hi ê wá wá, hi ê hi ê ... Hi ê wá, hi ê wá ... Hi ê wá wá, hi ê wá ... 

Hi ê, hê ki ê, hê ki ê hê hê ... Hê ki ê, hê ki ê, hê ki ê ... 

m~~~~~~~~~~~~~~~ ... 





Entre 1966 e 1974, Sabino trabalhou como cozinheiro e faxineira para Cláu­

dio e Orlando Villas-Bôas, no Parque Indígena do Xingu. Serviu também 

em diferentes frentes de atração e pacificação da Funai, como as dos índios 

Arara, Tapayuna e Panará. Em 1967, esteve no Posto Leonardo Villas-Bôas, 

no sul do Parque. 

As sensações que experimento mal permitem que tome notas. O corpo 

treme. a cabeça parece girar. e só com esforço consigo acompanhar a nar­

rativa do pajé. "Por que eu?", pergunto a Sabino. "Por que o espelho?" 

Somente aos cinqüenta anos de idade, quando os Villas-Bôas se aposen­

taram, Sabino pôde se reunir com os Kaiabi do norte do Parque e plantar 

a própria roça, caçar e pescar para a mulher e para os filhos, sentar ao 

redor do fogo à noite para cantar e contar histórias. Tornou-se líder de um 

importante grupo Kaiabi e é respeitado por todos os povos xinguanos. 

Aos 62 anos, porém, ao ter a alma roubada por anang, Sabino, enfim, con­

seguiu descansar. 

Você sabe por que insisto? Eu insisto porque nos meus vôos não consigo 

dissociar espelhos de minhas próprias representações da humanidade. Como 

um olho sinistro, espelhos favorecem o imaginário, dando movimento à 

imagem e ao ambiente que lhe dá sentido. Eu só pude olhar para o eu que 

existe em mim através dos fragmentos de um espelho partido. Do mesmo 
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"Era isso que estava te incomodando. Toma, guarde bem este mamaévevé 

para ele não machucar mais ninguém." 

Fiquei apavorado. Ninguém gostava de lá. Os índios poderiam enfeitiçar 

minhas crianças e minha mulher não queria ir. Mas o Cláudio falou que o 

barco já estava esperando por mim. Ele insistia em dizer que haveria muita 

comida para os meus gêmeos, recém-nascidos. O homem ficou furioso e 

tive que ceder. E de novo a decepção: no Leonardo não havia nada. O posto 

estava em ruínas, e fui encarregado de fazê-lo funcionar e de manter os 

índios de lá quietinhos. 

"Eu te curei. Você é responsável agora. Você amansou o espelho. Conte às 

suas crianças sua história, sua própria vida. Mostre a eles o espelho. Você 

tem espelhos na sua casa em São Paulo?" 

Agora que consigo olhar para trás lá de cima, agora que meus braços não 

podem trabalhar e minhas pernas não me levam a lugar nenhum, me sinto 

livre. Livre para ser um Kaiabi de verdade e para sonhar com aqueles dias 

terríveis que se passaram e olhar para a frente. Veja o meu filho Matareiup, 

chefe do Posto Oiauarum, eleito pelos índios. As primeiras eleições do 

Parque do Xingu! 



modo, Sabino construiu uma narrativa a pa rt ir da perspectiva existencia l e 

dialógica. Sua maneira de estar-no-mundo foi enunciada à medida que o 

meu próprio ser pôde se revelar e fazer parte da história. 
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A PREOCUPAÇÃO COM AS ORIGENS DA HUMANIDADE E DA SOCIEDADE 

européia em particular marca o período inicial da história da antropologia. As 

questões evolutivas estão presentes, desde o final do século passado, tam­

bém nas outras disciplinas que se debruçam sobre o ser humano, como a 

paleontologia, a biologia e a psicanálise. Mas esta não é simplesmente uma 

característica típica das ciências que se desenvolvem a partir do século XIX 

na Europa. Nas mais diferentes sociedades, os mitos de criação estão pre­

sentes, numa busca de reflexão sobre os fundamentos da vida social, da pas­

sagem de uma natureza indiferenciada e desprovida de regras para a cultura, 

em que o homem se afirma como ser que se apropria da natureza, cons­

truindo uma paisagem física e socialmente diferenciada. 

Origens, evolução, natureza e cultura são temas que motivaram gran­

des antropólogos, arqueólogos, paleontólogos e psicanalistas. Seria pos­

sível pensar e comprovar cientificamente a passagem da natureza para a 

cultura? Como pensar a espécie humana a partir dessas duas grandes cate­

gorias? Onde termina a natureza, onde começa a cultura? São perguntas 

que Lévi-Strauss também se fazia e que o levaram a escrever As estruturas 

elementares do parentesco, livro publicado em 1949, inaugurando os estu­

dos estruturalistas na Antropologia. Para responder a essas questões, Lévi­

Strauss detém-se no tabu do incesto. Para ele: 

'A proibição do incesto não tem uma origem puramente cultural e nem 

puramente natural. O tabu do incesto constitui o movimento fundamen­

tai graças ao qual, pelo qual e sobretudo no qual se cumpre a passagem 

da natureza para a cultura" (1969:58-59). 

Essa perspectiva coloca num novo patamar as discussões, no âmbito das 

ciências humanas, a respeito da relação entre estado de natureza e estado de 

Para Renée Castelo Branco, com quem comecei a discutir este tema. 
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sociedade e dos sistemas de parentesco. Não mais se poderia entender a 

proibição do incesto a partir de razões de eugenia, da busca de proteção da 

espécie pelos resultados nefastos advindos de casamentos consangüíneos. 

Afinal, diz Lévi-Strauss, o que a psicanálise demonstrou não foi a repulsa por 

relações incestuosas, mas exatamente que o incesto é um desejo universal. 

Para Lévi-Strauss, a sua proibição expressa a passagem do fato natural 

da consangüinidade para o fato cultural da aliança (idem:66). Tanto a natureza 

quanto a cultura operam a partir de um duplo mecanismo: o dar e o receber. 

Em termos de natureza só se dá aquilo que se recebe. Passamos para nossos 

filhos a herança genética que recebemos, a herança genética que expressa 

exatamente essa permanência e essa continuidade. Já no domínio da cul­

tura, em relação à educação, o indivíduo recebe sempre mais do que dá, 

para em seguida dar muito mais do que irá receber. No que diz respeito ao 

parentesco biológico, a cultura é impotente. A herança de uma criança está 

integralmente inscrita no cerne dos gens transmitidos por seus pais. 

Mas se a cultura é impotente no que diz respeito à filiação, em que a 

natureza domina, não é isto que ocorre com a aliança (idem, ibidem). Na natu­

reza, a aliança é condição necessária para a sobrevivência da espécie, entre­

tanto a natureza não determina seu conteúdo. "Se a relação entre pais e 

filhos está rigorosamente determinada pela natureza dos primeiros, a 

relação entre macho e fêmea está sujeita apenas ao acaso e à probabili­

dade" (idem:67). A aliança tem, assim, um caráter arbitrário. Nela, diz Lévi­

Strauss, a cultura reina soberana. Pela regulamentação dos casamentos, a 

cultura assegura a permanência de um grupo como tal, substituindo o acaso 

pela organização. A proibição do incesto é, nesse sentido, o grande ato de 

intervenção da cultura sobre a natureza (idem:68). 



Em 1949, quando essas reflexões de Lévi-Strauss passam a dominar o 

cenário das ciências humanas, a genética ainda não era alardeada como a 

área do conhecimento que poderia transformar ficção científica em reali­

dade. Tampouco as novas tecnologias de reprodução humana eram ampla­

mente difundidas. Vale lembrar que as idéias de Lamarck a respeito da 

hereditariedade são do início do século XIX; as teorias de Mendel sobre 

transmissão de características hereditárias em seres vivos datam de 1866, 

mas as primeiras tentativas de fertilização in vitro só vão ocorrer em 1944. E 

foi só em 1978 que nasceu Louise Brown, o primeiro bebê de proveta. Nessa 

época, o campo da hereditariedade, no qual a natureza ainda reinava, come­

ça a ser gradativamente invadido pela cultura, que ainda não reinava soberana 

e já se imiscuía de modo cada vez mais presente. 

Mas se a preocupação com as origens da humanidade e com a passa-

gem da natureza para a cultura eram temas de debate das mais diversas 

áreas do conhecimento, só recentemente essas disciplinas voltam-se com 

mais ênfase para a questão dos destinos da sociedade, da reflexão sobre 

seu futuro. As questões ecológicas, a extinção de populações inteiras em 

diferentes partes do globo, principalmente a partir da Segunda Guerra 

Mundial e, mais recentemente, as novas tecnologias de reprodução ani­

mai, colocam para a antropologia novos temas e novos desafios. Já não se 

trata de buscar as origens de instituições como a família , a propriedade, o 

Estado, as grandes religiões, mas entender para onde vamos, o que o 

futuro nos reserva. Como diz Franklin Leopoldo e Silva , torna-se cada vez 

mais importante avaliar os focos de conflito entre o avanço do conheci­

mento e sua utilização para a promoção da vida humana (1997: 185). Se 

antes o cordeiro de Deus tirava os pecados do mundo, hoje é a ovelha 
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Dolly e as experiências de lan Wilmut na Escócia que nos colocam frente 

a novos desafios. 

Meu objetivo aqui não é discutir a clonagem de seres humanos em ter­

mos éticos, genéticos, filosóficos ou religiosos. Interessante é pensar os 

valores envolvidos nessa forma de reprodução humana, discutir o que está 

em jogo, entender o que significa a noção de pessoa que forjamos ao longo 

de séculos, ter como horizonte próximo esta possibilidade de clonagem. É, 

portanto, a partir de uma perspectiva antropológica que pretendo desenvolver 

essas reflexões. Comecemos pela noção de pessoa. 

Num artigo hoje clássico, Marcel Mauss busca investigar a noção de 

pessoa a partir de uma pesquisa de direito e de moral, mas na perspectiva 

da história social - como, no decorrer de séculos e nas mais diversas socie­

dades, se estabelece a noção que os homens criaram a respeito de si 

próprios? Mauss detém-se nas várias formas que este conceito assumiu na 

vida dos homens, para chegar à noção de pessoa como fato do direito e fato 

da moral. Às funções, às honras, aos cargos, aos direitos presentes na con­

cepção latina de pessoa, acrescenta-se a pessoa moral consciente. Com os 

gregos, a consciência de si passa a ser apanágio da pessoa moral (1968:356). 

A noção de pessoa humana, tal como hoje a concebemos, é, segundo o 

autor, a cristã . O homem tout court, a pessoa humana, é uma entidade meta­

física: "nem judeu, nem grego, nem escravo, nem livre, nem macho, nem 

fêmea, mas um em Cristo" (idem:357). A unidade da pessoa está ligada à 

unidade da Igreja por relação à unidade de Deus. Trata-se da unidade de três 

pessoas-a Trindade, e unidade das duas naturezas de Cristo. A partir 

dessa noção de um cria-se a de pessoa, não apenas da pessoa divina mas, 

ao mesmo tempo, da pessoa humana, substância e modo, corpo e alma, 
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consciência e ato. A pessoa é, assim, uma substância racional, indivisível, 

individual. 

"Cada pessoa humana é um ser único e irrepetível, feito de corpo cor­

ruptível e alma imortal, indissoluvelmente unidos no autêntico composto 

humano", diz o cardeal-arcebispo de Salvador e primaz do Brasil, presidente 

da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Dom Lucas Moreira 

Neves, num artigo de O Estado de S. Paulo, a propósito das recentes expe­

riências sobre clonagem. 

O que está em jogo nas discussões sobre a clonagem humana não são 

apenas valores judaico-cristãos dessa pessoa que se pensa como única 

(portanto, não duplicável) em termos de consciência, direito, vontade e 

moral. O que está também em jogo aqui são as concepções que a civilização 

ocidental desenvolveu a respeito daquilo que é fruto da criação humana, e 

que se impregna desse caráter de originalidade única. 

As reflexões de Benjamin no início deste século a respeito da cópia e da 

reprodução da imagem artística antecipam, de certo modo, as discussões 

sobre as novas tecnologias de reprodução. Em "Imagens sem objeto", Olgá­

ria Matos (1991) mostra como, em suas reflexões sobre Paris e Baudelaire, 

Benjamin denuncia a perda da capacidade do olhar nas grandes cidades. A 

perda da dimensão do olhar significa a dissolução do sujeito. Não há mais 

sujeito verdadeiro em um mundo onde as leis de mercado regem a vida de 

cada um. 

O vidro é a expressão paradigmática dessa perda. Benjamin mostra o 

vidro como uma matéria tão dura e lisa que nela nada se fixa. As coisas de 

vidro não têm nenhuma aura. O vidro é o inimigo do mistério. Construção 

em vidro não deixa rastros . Na cidade dominam as vitrines, que expõem, 





"ligam o exterior e o interior, mas ao mesmo tempo devolvem a imagem, 

refletem" (idem:30). Não é um reflexo como o do espelho. É um reflexo que 

provoca uma superposição de imagens. Nas grandes cidades, "as relações 

entre os homens são caracterizadas pela predominância do olhar, mas de 

um olhar que não vê, a não ser na multiplicação de imagens, em sua super­

posição exterior como simulacro, onde não é possível distinguir entre o mo­

delo e a cópia" (idem, grifos meus). A imagem, para Benjamin, não encontra 

seu lugar em nenhuma realidad e. 

São conhecidas as críticas de Benjamin ao processo de reprodução da 

imagem que leva à perda da aura, do hic et nunc do objeto artístico. A perda 

da aura, diz o autor, remete ao rTl undo das mercadorias, da reprodução em 

série, das fantasmagorias. A unidade da presença de uma obra de arte, no 

próprio local em que se encontra, é a garantia de sua autenticidade. A atua­

lidade permanente de um objetO de arte, por meio das técnicas de repro­

dução da imagem e do som, que permitem a visualização e a audição em 

qualquer circunstância, retiram desse objeto artístico sua autoridade. Se 

antes a arte era acolhida como objeto de culto, a ser contemplada/ouvida 

em igrejas e museus, a partir da sua possibilidade de reprodução é o valor 

de exibição que toma o primeiro plano. A presença do objeto artístico inde­

pende do original; o objeto reproduzido pode agora encontrar-se em locais 

e situações jamais imaginadas por aquele que o concebeu. Podemos ver a 

Mona Lisa de Da Vinci reproduzida numa lata de óleo ou ouvir Bach enquan­

to tomamos banho. 
As questões suscitadas por Benjamin com relação à reprodutibilidade 

técnica da obra de arte podem ser retomadas para a questão da clonagem 

de seres humanos. A literatura, a ficção científica, o cinema, fornecem-nos 
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dados preciosos a respeito de nosso fascínio e temor quanto a essas novas 

técnicas de reprodução. O que nos apavora? A possibilidade de autonomia 

da cópia? 

Num romance como Frankenstein, de Mary Shelley (1818), o monstro 

concebido pelo médico passa a ter autonomia e, ao fugir do laboratório 

onde havia sido criado, acaba por matar as pessoas afetivamente ligadas a 

seu criador: o irmão, a noiva, o amigo de Frankenstein . Pessoas que cons­

tituem víncu los que ele, sem nome, de uma fealdade monstruosa, feito a 

partir de partes de corpos de cadáveres, não possuía. Além das dificuldades 

de relacionamento de um ser desprovido de parentes, de vínculos sociais 

(que pode também ser visto como uma crítica à destruição da família pela 

industrialização que começa a tomar impulso na Europa). o romance de 

Mary Shelley aponta para o poder da ciência, para o fascínio de um conheci­

mento que da morte procura criar a vida, tornando o tempo reversível. Mas 

a obra aponta também para os riscos do cientificismo. 

Angustiado com sua solidão, o monstro pede a Frankenstein que lhe 

faça uma mulher. O cientista concorda, mas desiste no meio do caminho, ao 

perceber que estaria, assim, criando uma raça de monstros, sobre a qual não 

teria o menor controle. O romance desnuda esse processo de al ienação no 

qual aquilo que é produzido pelo homem adquire autonomia, podendo inclu­

sive voltar-se contra ele. 

Também em Blade Runner (1982). as criaturas vo ltam-se contra o criador. 

O monstro criado por Frankenstein não tinha emoções, e esta também é a 

característica marcante dos replicantes do filme de Ridley Scott. Se a ciên­

cia pode criar, duplicar ou clonar corpos, esses são desprovidos de aura. 

Convivemos tranqüilamente com clones naturais-os gêmeos univite-



linos. Mas não pensamos em gêmeos idênticos como clones, pois para nós Um pesquisador norte-americano de nome sugestivo - Richard Seed -

são obras do acaso, sem intenção. Na criação de gêmeos, como em qualquer afirmou que está pronto para gerar um bebê clone e tem já a sua disposição 

processo de reprodução sexual não assistida, é a natureza que reina, e não oito voluntários, entre os quais quatro mulheres que serão mães de aluguel 

a cultura. Não admitimos o clone feito pelo homem. Afinal, quem selecionará para os futuros clones (Veja, 14 jan. 1998). Fato ou blefe, suas declarações 

as características clonáveis? provocaram reação imediata por parte de cientistas, líderes religiosos e 

Nas várias discussões a respeito do clone humano, percebe-se também chefes de governo. Não é para menos. A concepção, o nascimento e a morte 

uma retomada da crença em uma naturalização do homem - a reprodução são pensados pela sociedade ocidental como eventos em que a natureza 

genética garantiria a reprodução de um ser que é social. Logo após o anúncio deve reinar soberana. São também campos em que a esfera religiosa não 

das experiências de Wilmut. os jornais noticiaram a história de um casal que admite intervenções, campos em que os deuses da ciência devem subor-

a custos conseguira ter um filho e que aos 17 anos fora assassinado. Esse dinar-se ao deus criador. Nesse sentido, as discussões a respeito da clona-

casa l agora tinha esperanças de clonar o filho perdido. gem humana devem ser entendidas também a partir dos va lores presentes 

Assim como os transplantes, que tanta celeuma causaram logo que em temas que vêm sendo discutidos há mais tempo, como o aborto ou a 

começaram a ser realizados, a possibilidade da clonagem humana apavora . eutanásia . De certa forma, tanto o aborto e as técnicas anticoncepcionais, 
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quanto a clonagem humana, implicam uma idéia que a Igreja não adm ite: a 

separação entre sexualidade e procriação. 

Concepção, nascimento e morte são todos processos ligados ao corpo 

humano. Técnicas anticoncepcionais, aborto, eutanásia, clonagem, implicam 

intervenções nesses processos que tendemos a pensar como absoluta­

mente naturais (mesmo que não o sejam). ou como fruto de uma vontade 

divina. Será frutífero tentar entender nossas reações a essas intervenções a 

partir das reflexões de antropólogos sobre o idioma da corporalidade como 

a principal via de acesso para a compreensão das sociedades indígenas 

brasileiras (Seeger et alii, 1979). Também entre nós o corpo pode ser pensado 

como matriz que articula significações sociais e cosmológicas. Também 

aqui dados sociais podem ser pensados a partir de processos corporais. E é 

exatamente dessas associações que os filmes de ficção lançam mão. 

Será interessante fazer uma reflexão mais aprofundada sobre as transfor­

mações e adaptações por que alguns de nossos principais va lores terão que 

passar: nossa crença tão arraigada no indivíduo como ser único e indivisível, 

as noções de original e cópia que após o turbilhão causado na esfera artística 

terão que ser digeridas para se pensar o ser humano, as reflexões de Lévi­

Strauss sobre o tabu do incesto como elemento-chave para pensar a pas­

sagem da natureza para a cultura, e a reciprocidade como base da vida sociai. 

A crença de que uma reprodução genética garantiria a reprodução de um 

ser que é social faz com que o clone mexa também com nossos processos 

de formação de identidade e percepção de si, sobre os quais já me detive 

em trabalho anterior (Caiuby Novaes, 1993). A diferença geracional é um 

dado sempre presente quando nos vemos em nossos filhos ou nos espelha­

mos em nossos pais . O sentimento de identidade, como diz Mezan, implica 
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em duas condições: "a constância e a continuidade de uma existência no 

interior de um corpo de/imitado, e a diferença entre este psicossoma e todos 

os demais, diferença a ser reconhecida não só por mim mesmo, mas ainda 

pelos outros com quem convivo" (Mezan, 1988:255, grifos meus). 

Se por um lado a idéia de clonagem seduz, porque de alguma forma 

parece garantir a tão sonhada imortalidade, também apavora. Temer a clona­

gem é temer a ausência da diferença, pois conhecemos o destino fatal 

reservado a Narciso. 
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ENCONTRAMOS RODRIGO PEDERNEIRAS, COREÓGRAFO DO GRUPO 

Corpo, um dos expoentes da dança contemporânea no Brasil, durante a turnê 

paulista de Benguelê, em novembro de 1998. No bom estilo mineiro das 

conversas de bar, entre cervejas e amendoins, destilamos experiências, esti­

los e escolhas de uma trajetória que vem promovendo contradanças entre o 

popular e o erudito, a dança de rua e o balé clássico, a técnica e a brincadeira. 

O espetáculo Maria Maria, com trilha sonora de Milton Nascimento e coreo­

grafia de Oscar Araiz, foi o marco inicial. Entre 1975, ano de fundação da com­

panhia, e 1999, o Corpo já dançou mais de 23 balés, no Brasil e no exterior, 

a maioria deles criada por Rodrigo Pederneiras, que estreou como coreó­

grafo da companhia em 1985, com o balé Prelúdio, sobre música de Chopin . 

Um olhar sobre o repertório do grupo revela uma unidade estrutural em sua 

linguagem corporal, explicitada em uma dança que parte de movimentos de 

quadris e bacias, quebra as linhas rígidas do balé clássico, evita o salto, 

"cola no chão". 

Contudo, o clássico ainda impregna a rotina de criação e a prática da com­

panhia. Nas coreografias, encontramos tendus, batiments, ou arabesques 

ressignificados, traduzidos para uma linguagem autoral do Grupo Corpo. 

Toda preparação corporal dos bailarinos é baseada em aulas de técnica clás­

sica, que é (re)quebrada nos ensaios dos balés. 

Uma carreira que já vinha se solidificando, com peças consagradas como 

Maria Maria, Prelúdio e 21, foi impulsionada a partir de 1989, quando a Shell 

passou a patrocinar o trabalho do grupo. Com contratos de longa duração, 

renovados até hoje, a companhia conseguiu uma estabilidade que garante a 

periodicidade na criação de novos espetáculos. 

Fundamental no gerenciamento da companhia é a sua organização "familiar". 

Além do próprio Rodrigo, integram o Corpo os irmãos Pedro, Paulo e Miriam 

Pederneiras, respectivamente engenheiro de palco, diretor artístico-adminis­

trador-iluminador e ex-bailarina e, hoje, assistente de coreografia. À família, 

unem-se a arquiteta Freuza Zechmeister (figurinista) e Fernando Velloso 

(cenógrafo), amigos de longa data. 

A música é, para Rodrigo Pederneiras, a principal fonte de inspiração. As 

produções tiveram como ponto de partida obras de compositores eruditos 

estrangeiros, como Bach e Mozart, e brasileiros, como Villa-Lobos e Carlos 

Gomes. A partir dos anos 80, o Corpo adota a estratégia de parceria com 

músicos contemporâneos, como Philip Glass e grandes nomes brasileiros, 

que compõem trilhas especialmente para o grupo. A estréia, em 1982, foi 

com os mineiros do Uakti. Desde então, o Corpo vem dançando trilhas com 
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diversos sotaques loca is, desde Tom Zé e Zé Miguel Wisnik até, recente­

mente, João Bosco e Arnaldo Antunes. 

Convidamos o leitor a partilhar um cadinho dessa conversa. 

Como você e seus irmãos se articularam como membros desse Corpo? A dança é uma herança familiar? Que nadai Meu pai é um engenheiro, careta, 

católico. A gente teve uma educação muito rígida. Ele sempre foi muito sério, 

e minha mãe era porra-louca do jeito dela, caladinha, mas daquelas "para os 

filhos tudo pode". A certa altura dos acontecimentos, meu pai viu que tinha 

seis filhos e os seis - na década de 70 em Belo Horizonte - iam ser bailari­

nos. Ele pirou! Esse foi o gesto de grandeza do meu pai: era absolutamente 

contra, mas viu que não tinha jeito, então procurou a melhor maneira de aju­

dar, dando simplesmente a única casa que tinha e mudando para um aparta­

mento alugado. 

Parece haver no Corpo uma tendência de criação a partir de referências da tradição popular brasileira, A elaboração dos espetáculos inclui pesquisas 

sobre danças, festas e elementos da nossa chamada cultura popular? 

Jamais faço pesquisa. Em Bengue/ê, por exemplo, tem congada, tem folia 

de reis, quadrilha, essas brincadeiras .... Eu nasci nesse meio e freqüentei 

muitas festas do interior, mas nunca me vi pensando: "eu vou utilizar isso". 

Acho que procurar as coisas no nosso quintal foi um processo que veio com 

a idade, com o tempo, com o nosso amadurecimento. Aí se começa a voltar 

mais para as suas coisas, cheiros ... 

E como o Grupo Corpo dialoga com essas influências? A dança brasileira é uma dança de rua, sensual e bem característica. A partir daí, buscamos uma 

linguagem nossa. Mas o que seria isso' De onde partiria? Selecionamos 

pontos básicos dessa dança popular e, então, desenvolvemos uma outra 

coisa. Desde 82 até agora, o que a gente tenta fazer é isso: desenvolver 

uma linguagem que seja facilmente reconhecível como brasileira, que as 

pessoas olhem e digam: "isso só pode ser feito no Brasil, ou pelo menos 

abaixo da linha do Equador". O europeu não faz, o americano não faz. 

Com o tempo, fomos aprimorando essa linguagem e hoje o grupo tem um 

perfil muito claro, muito definido, uma forma de dançar, um estilo coreográ­

fico pessoal. Daqui a alguns anos, estamos pensando em codificar esse tra­

balho e desenvolvê-lo de forma didática. Não trabalhamos com coisas 
já prontas: tendu, pirueta, não sei o quê ... O que estamos 
tentando criar é um vocabulário nosso. 

A ênfase em explorar os planos médio e baixo vêm dessa gestualidade? Tem a ver com a forma das danças populares. O Candomblé tem muito disso 

também. Acho que o que nós temos de mais rico como influência na nossa 

cultura é esse lado negro. 

Existem aspectos pontuais em cada espetáculo que identifiquem uma estrutura com esse vocabulário particular do Grupo Corpo? A base da grande 
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maioria das danças populares é a bacia, como é o caso do samba. A bacia 
é o centro do corpo, é o que faz o resto acontecer. A intenção é que 

a movimentação parta sempre dela. Mas, a cada espetáculo, dependendo 

do que se vai fazer, é preciso mudar a resposta do resto. Isso é que você vai 

dar a particularidade para o trabalho. Mas é tudo muito chão. A grande difi­

culdade para alguns bailarinos é que não trabalhamos mais com saltos. E 

quando se estuda dança, se aprende a dar salto, salto, salto ... E os nossos 

saltos não são saltos. A maior dificuldade das pessoas é isso: é tudo muito 

colado no chão. Por mais que se salte, é uma coisa de estar sempre aqui 

(bate nas pernas). 

Além da centralidade do quadril, podemos dizer que a brincadeira e o despojamento são outras marcas estruturais do Corpo? São. Outra coisa que 

vem das danças populares é a tentativa de criar um tipo de dança que seja 

mais dinâmica do que formal. No balé clássico, aprende-se o passo que é 

"um e dois e três e ... ", mas depois existe um tempo para que isso entre no 

corpo e aconteça de uma maneira diferente. O trabalho é desmanchar essas 

linhas, essas formas tão definidas, e privilegiar um novo lado. Desse modo, 

se dá muito mais liberdade para o bailarino. Depois que aprendeu a movi­

mentação, ele coloca uma forma própria de ser. Acho que o tesão é muito 

maior para dançar quando cada um encontra sua maneira. 

Você acredita que, no futuro, além de aprenderem balé clássico, as pessoas terão aulas de "balé Corpo"? É o que pretendemos: desenvolver uma lin­

guagem para ser utilizada como matéria didática. Mas nunca deixaremos de 

fazer clássico. É fundamental. Se você olha Bengue/ê, acha que não precisa 

de clássico. Mas ponha uma pessoa que não tem a técnica clássica para 

fazer isso: não faz mesmo! Tem que ter a técnica e, depois que a adquiriu, 

desmanchá-Ia. 

Como você sintetizaria o corpo do brasileiro? Acho que existe uma soltura muito maior na maneira de ser. O jeitinho brasileiro, do qual as pessoas 
falam mal, eu acho uma maravilha! Existe uma malemolência, 
as pessoas caminham de um jeito diferente. As mulheres são mais 

sensuais. Acho que é essa mistura sangüínea que a gente tem. Quanto mais 

pura é a raça, que não é o nosso caso, o campo de visão vai se fechando e 

isso tudo se reflete no corpo. Não sei, nunca pensei nisso assim ... 

E como é o corpo do bailarino do Corpo? Não interessa se o bailarino é gordo, magro, preto ou branco. Em vez de ficar importando com esses físicos tão 

definidos, optamos pela variedade. Acho que não tem que diferenciar homem 

e mulher também. O nome Grupo Corpo veio da idéia de uma companhia de 

dança que fosse uma corporação: nunca tivemos primeiro bailarino nem 

solista. Na Europa, em uma época que só tinha uma preta na companhia (que 

está agora com a Pina Bausch), uma jornalista indignada veio perguntar 

porque só tinha uma negra no Corpo e nenhum homem negro. O Pedro virou 
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pa ra ela e disse: "a gente até tinha homens pretos, mas eles tinham uns 

dentes tão bons que nós os vendemos" ! 

Os bailarinos da companhia são muito gostosos, muito bonitos, não tem aquela estética do esquelético, do ascético. Eles são sensuais e têm um 

olhar provocador dirigido à platéia. Eu costumo dizer pa ra eles: sejam 

sacanas ! A sacanagem é o que torna as co isas sensuais. A com panhia tem 

um pessoal muito legal. Essa fo rma de a gente traba lhar tem harmon ia, 

brincadeira, sacanagem que vira sacanagem mesmo e que é tão sadio !! 

E seus bailarinos também bebem e fumam como você ou eles levam uma vida mais ascética? Fuma-se e bebe-se pra cacete! É claro que se você pega r 

o Ameri can Ballet, as bai larinas têm 1,80 m e pesam 45 quilos, todas iguai­

zin has. Mas até aí, falar que ba ilarino tem que ser assim, é conversa f iada. 

Aqui se cai na lama mesmo! Você acha que aqui alguém dorme antes das 

t rês horas da manhã? 

Como vocês se relacionam com o público no exterior? Os contornos dessa "brasilidade" do Corpo ficam mais definidos? Ficam que é uma loucura ! Na 

Europa, a galera pira com Parabe/o. É coisa de dez minutos batendo pé e 

palma! Mas é só no campo da arte que existe interesse. A gente e merda 

são a mesma coisa para eles. Há uma tendência: "vamos ver ba nana, porque 

é bom ver banana, é bom ver bunda". E no fu ndo a cu lpa é nossa porque, 

principalmente durante o período militar, para atrair turista, o que se vendeu 

foi bunda. A bunda é a melhor coisa do mundo! O que não é lega l é a bunda 

da mu lata estereotipada, da mulher que ti ra a ca lça, rebo la e senta no co lo 

do tu rista. É muito legal no Carnaval, mas não é só isso a cu ltura brasileira. 

Acho que grande parte do turismo sexual foi impulsionado por isso. 

Mas é cu lpa nossa, do governo militar. Com exceção da música brasileira­

que é mais conhecida porque é de qualidade e é uma coisa que eles não 

fazem mesmo- acho que passamos anos querendo engoli r, po r mais 

quadrado que descesse, essa cu ltura européia do "velho mundo" . E os mili­

tares não mostravam nada lá fora além de ba nana e bunda. Foram vinte 

anos e isso não se desfaz em pouco tempo. 

Mas quando assistem a um espetáculo, com um t ipo de movimentação e 

de dinâmica que para eles é completamente novo, e ainda por cima com um 

acabamento que é raro ver inclusive lá, enlouquecem! No fundo, esperam 

ver uma coisa exótica, mal acabada, malfeita. A crít ica se espanta com nosso 

acabamento nos espetácu los. 

Como vocês refinam isso para não cair no exótico, na "banana"? Acho que as pessoas fazem mu ito o seguinte: pegam a capoeira e trazem da rua para 

o palco . Mas a capoeira não precisa disso. A rua é o luga r dela. O tempo 

todo você prec isa beber em certas fontes, mas tentando fazer uma out ra 

co isa. Não é pega r aq ui lo que está ali, trazer para o pa lco, iluminar bonitinho 

e pronto: é dança contemporânea . 
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No que diz respeito ao repertório musical, você poderia falar um pouco da relação entre o erudito e o popular, o regional e o universal, nas escolhas 

do Corpo? Depois de Maria Maria, nós começamos a trabalhar a partir de 

compositores eruditos. Na verdade, fomos um pouco na contramão da épo­

ca, porque existia uma tendência violenta no meio de dança de não se aceitar 

nada que não fosse brasileira. Só que a gente via espetáculos que tratavam 

desses temas com uma linguagem que não tinha nada de brasileiro. Ainda se 

usava muito o clássico, muita pirueta, muito arabesque, não sei o quê ... Então 

era: "oh, vou morrer: quinze piruetas e pluff". Como eu usava muita técnica 

clássica, comecei a trabalhar com os compositores eruditos brasileiros. 

No início dos anos 80, houve uma guinada. Sempre escutei mu ita música e, 

basicamente, música erudita. A princípio, começamos com compositores 

brasileiros: fizemos Nepomuceno, Henrique Oswald, Villa-Lobos, Carlos Go­

mes. Depois, começamos a convidar músicos que compusessem para a 

companhia. O primeiro foi o Uakti , em 82, quando fizemos o 21. A partir de 

então, passamos a pensar de outra maneira, enfatizando um tipo de dança 

brasileira, sem abrir mão do nosso modo de trabalhar: sem contar 
história, sem narrativas, sem fazer teatro e buscando temas 
brasileiros de forma subjetiva. 

A música também segue essa direção? Sim. Por exemplo, em Bengue/ê, convidamos o João Bosco . Esperávamos explorar o lado negro que influencia sua 

música, mas ele compôs uma trilha clássica, pensando em ba lé. E era tudo 

o que não queríamos l A gente queria o João Bosco ! Ele pegou o violãozinho 

dele, foi para Belo Horizonte e ficou quatro dias. E a trilha foi composta na 

cantina do Corpo. A gente ficava tomando cafezinho, comendo pão de queijo 

e vendo os temas. Em quatro dias, ele saiu com outro esboço de trilha. 

Quando foi entrar no estúdio, aceitou várias de nossas sugestões e ficou 

maravilhoso. 

Às vezes, quem dá a tônica do espetáculo é o músico. No caso do Tom Zé e 

do Zé Miguel Wisnik foi assim. Quando fizemos o Nazareth, a idéia era trazer 

Pixinguinha e Nazareth. Fomos falar com Zé Miguel e ele já tinha um trabalho 

pronto sobre Nazareth . Encaixou. Ele também pegou vários contos, como 

Esaú e Jacó do Machado de Assis, que tinham uma linha parecida, uma 

coisa espelhada, e a gente foi lendo isso, e ele foi compondo, e eu com­

pondo também, da mesma maneira. Isso não significa que você sente para 

ver Nazareth e veja Machado de Assis. É a última coisa que alguém pensa .. 

Mas isso não interessa. Interessa para a gente, não para quem está vendo. 

E em Parabelo? Tom Zé e Zé Miguel resolveram assinar tudo junto, mas tem coisa que é só de um ou de outro e coisa que é dos dois. Um dia cheguei no 

estúdio e o Zé Miguel disse que eu tinha que ver a ginástica que o Tom Zé 

faz. E aqueles movimentos do início do espetáculo são a movimentação do 
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Tom Zé fazendo exercício no estúdio. Essas coisas é que são legais. A empre­

gada do Zé Miguel, Gilvanete, também canta no espetáculo. Parceria é muito 

bom, quando as pessoas conseguem não ser orgulhosas demais, quando 

sabem abrir mão. Aí é o máximo, essa soma é a coisa mais genial do mundo. 

Entrevista realizada por Florencia Ferrari, Paula Miraglia, Rose Satiko Hikiji e Va léria Mace­
do, do corpo editorial da Sexta Feira. 

Histórico 
Maria Maria 1976 

música Milton Nascimento, coreografia Oscar Araiz 

Cantares 1978 

música Marco Antônio Araújo, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Último trem 1980 

música Milton Nascimento, coreografia Oscar Araiz 

Tríptico 1981 

música Wagner Tiso, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Interânea 1981 

música Marlos Nobre, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Reflexos 1982 

música Henrique Oswald & Bruno Kiefer, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Noturno 1982 

música Alberto Nepomuceno, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Sonata 1984 

música Serguei Prokofiev, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Prelúdios 1985 

música Frédéric Chopin, coreografia Rodrigo Pederneiras 

8achiana 1986 

música Heitor Villa-Lobos, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Carlos Gomes sonata 1986 

música Antônio Carlos Gomes, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Canções 1987 

música Richard Strauss, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Duo 1987 

música Heitor Villa-Lobos, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Pas du pont 1987 

música Heitor Villa-Lobos, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Schumann ballet 1988 

música Robert Schumann, coreografia Rodrigo Pederneiras 



Rapsódia 1988 

música Joannes Brahms, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Mulheres 1988 

música Krysztof Penderecki, coreografia Suzanne Llinke 

Missa do orfanato 1989 

música Wolfgang Amadeus Mozart, coreografia Rodrigo Pederneiras 

A criação 1990 

música Franz Joseph Haydn, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Três concertos 1991 

música Georg Philip Teleman, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Variações enigma 1991 

música Edward Elgar, coreografia Rodrigo Pederneiras 

21 1992 

música Marco Antônio Guimarães/Uakti, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Nazareth 1993 

música José Miguel Wisnik, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Sete ou oito peças 1994 

música Philip Glass & Uakti, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Bach 1996 

música Marco Antônio Guimarães -Sobre a obra de J.S.Bach, 

coreografia Rodrigo Pederneiras 

Parabelo 1996 

música Tom Zé & José Miguel Wisnik, coreografia Rodrigo Pederneiras 

Benguelê 1998 

música João Bosco, coreografia Rodrigo Pederneiras 
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Leia a resposta do antropólogo francês Philippe Descola ao artigo de Manuela Carneiro da Cunha a favor da moção "os 
conhecimentos passíveis de ser explorados pertencem aos seus criadores", publicado na última edição da Sexta Feira. 

178 [debate] Deve o conhecimento ser livre? Os direitos de 
propriedade intelectual e suas vicissitudes Philippe Descola 
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MINHA RESPOSTA AOS ARGUMENTOS APRESENTADOS POR MANUELA 

Carneiro da Cunha a favor da moção será uma detalhada exegese semânti­

ca de seu enunciado . A primeira questão que temos que nos perguntar é: 

como definimos "conhecimento passível de ser explorado?,, 1 De modo geral, 

qualquer conhecimento, mesmo o mais abstrato, é passível de ser explorado 

ou potencialmente útil para fins práticos. A língua pode nos servir como um 

bom exemplo. Os quatro participantes do debate estão se expressando em 

inglês, embora seja a língua nativa de apenas um deles, e apesar do fato de 

termos diversas outras línguas comuns às quais recorremos em nossas con­

versas particulares. Isso ocorre porque o inglês se tornou uma espécie de 

latim do fim do século XX, um veículo conveniente para trocas na comuni­

dade científica. Mas quando eu estava aprendendo inglês na escola, suando 

sobre traduções de Paradise lost ou Pride and prejudice, eu certamente não 

tinha idéia de que o conhecimento que estava adquirindo dolorosamente me 

serviria muitos anos depois em uma carreira antropológica. Eu não tinha idéia, 

por exemplo, de que esse conhecimento garantiria o convite à participação 

nesta mesa-redonda, conduzida inteiramente em inglês e inspirada por uma 

instituição tipicamente britânica. Diversas outras línguas têm uma função 

similar, embora com menor alcance, especialmente nos países de Terceiro 

Mundo, onde um bom domínio da língua do antigo poder colonial pode abrir 

várias portas. Nesse sentido, a proficiência em certas línguas é um "conheci­

mento passível de ser explorado", e é também um bem pessoal altamente co­

mercializável, como qualquer um que está procurando emprego deve saber. 

Se a língua, produto coletivo de uma cultura, pode tornar-se explorável 

em certos contextos, então o enunciado da moção é enganoso, já que nin­

guém sustentaria que o inglês ou o francês pertencem aos seus criadores. 

Já deve estar claro agora que não estamos discutindo o "conhecimento 

passível de ser explorado" como tal; não estamos nem mesmo debatendo 

o conhecimento comercializável, no sentido de uma especialização desejá­

vel que pode ser comprada ou vendida no mercado de trabalho. Estamos de 

fato pensando no conhecimento como mercadoria, como uma série de 

informações limitadas e reproduzíveis dotadas de valor de mercado em 

função dos lucros que podem gerar. 

E quando o conhecimento se torna uma mercadoria? Isso certamente foi 

alcançado depois de muito tempo. Quando Adam Smith e Karl Marx definiram 

o sistema econômico da era moderna como aquele no qual terra e trabalho 

eram mercadorias passíveis de troca em um mercado aberto, deixaram de 

lado o conhecimento como fator de produção ou força produtiva. Foi somen-

180 

te com o crescimento da mecanização e o desenvolvimento de ramos como 

o da química aplicada, que a questão de patentear o conhecimento e o 

know-how técnico incorporado em objetos tornou-se crucial à competição 

industrial. Nesse sentido, o conhecimento tornou-se uma mercadoria - como 

a terra e o trabalho-quando seu valor de troca tornou-se independente de 

seu contexto social. O conhecimento como mercadoria não é apenas co­

nhecimento possuído ou apropriado por uma pessoa ou por um grupo de 

pessoas, seu valor de mercadoria depende de sua capacidade de ser sepa­

rado radicalmente das relações em que estava preso. 

Deixe-me ilustrar esse ponto com um exemplo ao qual Marilyn Strathern 

(1996) alude em sua discussão sobre os direitos de propriedade intelectual: o 

caso dos Malanggan, objetos rituais típicos do Norte da Irlanda, que atraíram 

a atenção de colecionadores em função de suas qualidades estéticas. Há 

aproximadamente dez mil Malanggan em museus e coleções particulares 

em todo o mundo. Apesar das diferenças quanto à forma, design e material, 

sua função era semelhante: eram expostos brevemente e então destruídos 

durante cerimônias funerais e rituais de iniciação (Derlon, 1994). O direito de 

reprodução de cada classe de Malanggan era atribuído a indivíduos especí­

ficos ou unidades sociais, constituindo, portanto, um direito de propriedade 

não do objeto como tal, mas de seu esquema mental e uso ritual. Esse direi­

to autoral poderia ser transferido em certos casos como um arrendamento 

temporário e como uma expressão do desejo de construir uma aliança polí­

tica com o grupo para o qual foi cedido. Embora circulasse, o uso do direito 

autoral de uma classe de Malanggan particular permanecia confinado a uma 

área restrita onde servia a propósitos sociais e rituais específicos. Seu direito 

de reprodução era apropriado, mas não era uma mercadoria, pois não possuía 

valor universal de troca. Mesmo que os objetos, agora retirados do contexto 

que lhes atribuía significado, tenham se tornado mercadorias com um alto 

valor no mercado internacional de arte nativa. 

Então nós podemos razoavelmente assumir que a moção é de fato: o 

conhecimento como mercadoria deve pertencer aos seus criadores? Isso 

pede uma nova questão: como podemos identificar e definir os "criadores" 

desse tipo de conhecimento? O caso menos difícil-que está coberto por 

leis de patente e direitos autorais - ocorre quando existe um único criador 

identificável de uma única criação incorporada a um objeto vendável, como 

um livro ou uma música. No entanto, até essa situação aparentemente sim­

ples é mais complexa do que parece. De fato, mesmo se o único criador é 

identificável. o conhecimento produzido pode se revelar difícil de ser distin-



guido da produção de outros criadores. Deixe-me tomar o exemplo da 

filosofia, que, seguindo Deleuze, deve ser concebida como a arte de criar 

conceitos. Eu admito que conceitos filosóficos não são mercadorias (não 

ainda, felizmente), mas os livros nos quais são expressos podem certamente 

ser qualificados como tais. Quando Merleau-Ponty tenta definir o sujeito da 

percepção em relação ao cogito em sua Phénoménologie de la perception 

(1945), está comentando um livro de Husserl, Méditations cartésiennes (1931), 

uma série de palestras que constituem um comentário crítico do Meditationes 

de prima philosophia (1641), no qual Descartes elabora uma crítica radical 

(embora bastante implícita) à filosofia escolástica. Dessa maneira, o conheci­

mento que Merleau-Ponty criou em seu livro não nasceu no vácuo, mas se ori­

ginou de uma revisão de conceitos e hipóteses que foram sendo elaborados 

ao longo dos séculos por uma comunidade transnacional e transgeracional de 

intelectuais comprometida com a busca de um conhecimento aplicável. 

Avaliar quem é responsável pela criação é ainda mais difícil no caso de 

autoria coletiva: equipes de pesquisa, indústrias corporativas e, ultimamente, 

a comunidade virtual da Internet. O crescimento exponencial de processos 

judiciais nas áreas de biologia molecular e de programação de computador 

é um indicador seguro da dificuldade de estabelecer o que é ato criativo em 

alguns campos da pesquisa científica e a quem precisamente ele deve ser 

atribuído. No entanto, o grau de complexidade mais alto é quando se lida 

com um criador coletivo e anônimo como uma cultura. Embora existam linhas 

que nos guiem nesse domínio, particularmente no campo do conhecimento 

etnobiológico (Greaves, 1994), não foi atingido um consenso legal em nível 

internacional. Eu suspeito que a verdadeira questão que nos foi proposta 

nesse debate não é tanto aquela enganosamente simples: o conhecimento 

deve pertencer aos seus criadores?; mas sim: o conhecimento cultural 

deve, sob qualquer forma, ser considerado uma mercadoria? Assim , a 

questão vai além de nossa competência etnográfica e deve ser dissociada 

de nossas próprias preocupações legítimas com o bem-estar e a proteção 

das minorias tribais com as quais alguns de nós estão associados. Embora 

esse pensamento possa contrariar nossos sentimentos mais profundos, per­

mite-nos assumir uma postura moral e emitir um julgamento geral como 

cidadãos do mundo, em vez de nos comportarmos como representantes de 

povos aos quais, como etnógrafos, sentimo-nos comprometidos (papel que 

podemos assumir em outros lugares e circunstâncias) . Isso significa, em ou­

tras palavras, que devemos medir todas as conseqüências que a mercantil i­

zação universal do conhecimento cultural pode implicar. 

Antes de embarcarmos em tal desafio, temos que nos perguntar: o que 

é conhecimento cultural? Sabemos que culturas não são entidades socio­

lógicas facilmente definidas e delimitadas de maneira organizada, que se 

prestam a uma identificação legal, para não dizer jurídica. Como designa­

mos, então, um conhecimento inteiramente específico um grupo específico 

de pessoas? Consideremos a "cultura grega", por exemplo. Todos concordam 

que a maioria dos gregos contemporâneos tem um senso forte de pertenci­

mento a uma civilização milenar com uma tradição antiga e prestigiada. 

Essa continuidade pode ser contestada, é claro, mas eu sugiro que nós defi­

namos identidade cultural como usualmente o fazemos na antropologia, isto 

é, baseada em auto-atribuição. Considerando que os gregos contemporâ­

neos formam uma cultura com herança histórica profunda, podemos dizer 

que a lógica, por exemplo, pertence à "cultura grega"? Mais especificamente, 

podemos dizer que o silogismo-formalizado por Aristóteles, mas rotineira­

mente utilizado como um modo de raciocínio por Platão e pelos Sofistas ­

pertence aos seus criadores, isto é, à "cultura grega"? Por um lado, certa­

mente sim, e os livros de história não fazem outra coisa quando dissertam 

longamente sobre o "milagre grego" . Mas dessa resposta positiva, não 

podemos argumentar seriamente que a teoria do silogismo deva ser paten­

teada em benefício da "cultura grega". Todavia, a lógica predicativa fu.nda a 

lógica moderna, que é, ela mesma, a principal ferramenta para a criação de 

produtos altamente comerciáveis, os chamados programas de computador. 

Meu exemplo parece absurdo, porque quando falamos de conhecimento 

cultural como uma possível mercadoria, não nos referimos, na verdade, ao 

conhecimento cultural da "cultura grega", da "cultura francesa" ou da "cultura 

chinesa" . Estamos nos referindo, embora implicitamente, ao conhecimento 

cultural das minorias culturais. Então, a verdadeira questão que estamos 

debatendo esta noite é, de fato: o conhecimento cultural de minorias deve 

ser considerado uma mercadoria? Pode-se substituir "minorias culturais" por 

"culturas nativas" ou "sociedades indígenas", mas seja qual for o termo esco­

lhido, como definir essas entidades sociais sem voltar a definições essencia­

listas do passado e sem separar tais entidades da realidade de humanidade 

comum, com todos os riscos implicados por tal identificação seletiva? Mes­

mo que fizéssemos isso, mesmo que recorrêssemos a essa discriminação 

positiva, vários problemas práticos ainda apareceriam, e o principal seria a 

questão da propriedade: a quem pertence um conhecimento específico no 

interior de uma minoria cultural específica ou em uma sociedade indígena? 

1 A tradução refere-se à expressão exp/oitab/e know/edge. 
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Suponhamos, por exemplo, que o cultivo de mandioca, milho ou batata 

doce praticado por uma comunidade nativa na Amazônia mostre-se resistente 

a alguma peste ou doença e possa assim se tornar mundialmente comerciali­

zável como uma variedade de plantação. Isso é sem dúvida conhecimento, 

nascido de cuidadosas experimentações e incorporado em um produto. 

Quem é o criador dessa variedade de plantação? Poderíamos responder: "a 

cultura na qual foi encontrada". Mas essa variedade de cultivo pode ter sido 

usada apenas por uma pequena parcela de uma comunidade local e adquirida 

em um passado não tão distante de uma comunidade vizinha pertencente a 

outra "tribo" ou "cultura", na qual, dada a falta de estudos adequados, sua 

presença permanecerá ignorada. Os Achuar, subgrupo Jivaro do norte­

amazônico, entre os quais realizei pesquisa de campo, conhecem aproxi­

madamente cem variedades de cultivo de mandioca. Cada grupo local tem 

suas próprias variedades. Embora a diversidade genética possa ser vista 

como pertencente à "tribo" Achuar como um todo, uma variedade de cultivo 

específica com valor de mercado potencial pode ser desenvolvida por apenas 

algumas famílias. Apenas essas famílias deveriam ser beneficiadas com os 

possíveis roya/ties que uma patente hipotética pode trazer? Ou a "tribo" inteira 

deveria ser beneficiada? No último caso, como essa propriedade corporativa 

seria expressa? Por uma organização nativa? Mas, suponhamos que, como é 

sempre o caso, não exista tal organização. Ou, como é ainda mais comum, 

que a "tribo" seja dividida em duas ou três organizações conflitantes. 

Do ponto de vista moral e jurídico, não há respostas simples para essas 

questões. E o fato de que indivíduos ou firmas inescrupulosos tenham con­

seguido patentear conhecimento biotecnológico extraído de nativos amazôni­

cos não torna menos complicadas essas questões (embora diga muito sobre 

os padrões éticos e o grau de perícia dos escritórios de patentes). Por exem­

plo, o divulgado e vergonhoso caso em que um cidadão americano patenteou 

a droga alucinógena conhecida na Amazônia como ayahuasca não esclarece 

a questão de sua propriedade original, já que vários grupos étnicos na região 

usam constantemente esse preparado. Como antropólogo que esteve enga­

jado ativamente durante muitos anos no estudo etnológico de populações 

nativas amazônicas, asseguro-lhes que eu compreendo completamente a 

opção de não privá-los do pouco que lhes restou, o chamado conhecimento 

tradicional. Mas também percebo claramente que, uma vez garantido, o 

direito de patentear conhecimento biológico não pode ser restrito aos nativos 

da Amazônia. Será que realmente queremos que os laboratórios engajados 

no mapeamento do genoma humano patenteiem seqüências genéticas? 
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Ao enfocar O debate da propriedade intelectual em questões de ética 

etnobiológica, também corremos o risco de ignorar sérias inconveniências 

que a defesa da mercantilização do conhecimento cultural acarreta em outros 

domínios. Esse processo está, sem dúvida alguma, a caminho, nos países 

desenvolvidos e nos países em desenvolvimento, pressupondo que "cultura 

imaterial" deve ser tratada como patrimônio (nacional, regional, "étnico" 

etc.) assim como artefatos culturalmente salientes, paisagens ou cons­

truções. Mas tal concepção ocidental de propriedade-e de protecionismo 

nacionalista-não considera o fato de que itens culturais vindos de fora 

podem ser altamente valorizados por minorias culturais. Na maior parte da 

região norte-amazônica, por exemplo, o conhecimento xamanístico-isto é, 

"conhecimento passível de ser explorado" usado para tratamento de infor­

túnios-circula por longas distâncias, já que o grupo étnico ou a comu­

nidade local tende a considerar o conhecimento xamanístico que vem de 

longe mais eficaz que o seu próprio, ou, pelo menos, como um comple­

mento necessário . Esse conhecimento deve se tornar mercadoria? É dese­

jável que seja protegido por patentes, impostos de importação e taxas de 

direito autoral? Essas perguntas podem parecer absurdas nessa etapa, em 

parte por causa de um certo preconceito etnográfico que nos faz considerar 

genuíno e legítimo o conhecimento etnobiológico (e assim potencialmente 

conversível em mercadoria), e superstição o conhecimento xamanístico 

(que, portanto, não merece proteção legal). No entanto, essas questões não 

serão absurdas por muito tempo-especialmente com a atual moda das 

"escolas xamanísticas" euro-americanas-se reconhecermos que o conhe­

cimento não deve ser livre. Acredito profundamente que não é defendendo 

uma crescente mercantilização do conhecimento que vamos aliviar a situa­

ção difícil das minorias tribais, mas sim lutando por um mundo no qual a 

propriedade não seja a única medida da habilidade de controlar seu próprio 

destino. Uma utopia, talvez, porém indispensável. 
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UMA MULHER ENCONTRA-SE NUMA SITUAÇÃO DRAMÁTICA- NÃO 

consegue parir a criança que traz no ventre. Por mais que empregue todas as 

suas forças nos movimentos de contração, nada mais lhe vale senão recorrer 

ao xamã, último apelo possível. Tanto esforço exaurido em vão indica que o 

caso é de cura xamanística. Assim é o protocolo dos Cuna, uma população 

indígena sul-americana que vive no território do Panamá. O antropólogo 

Claude Lévi-Strauss decide nos anos 1940 refletir sobre o drama da partu­

riente amaldiçoada com base em relato recolhido anos antes por um Cu na 

sobre esse "longo encantamento" que se procedeu a fim de dar cabo ao 

parto (Lévi-Strauss, 1970:204-224). Antes de tudo é preciso identificar o mal 

que assola o corpo da mulher para em seguida dissipá-lo. Esse mal é causa­

do por uma desordem criada por Muu, "potência responsável pela formação 

do feto", que se apoderou da alma (purba) da mãe. Feito o diagnóstico ­

como diríamos nós-, todo o esforço a seguir será para atingir o espírito tra­

vesso, travar com ele um combate e, restituindo o purba à mãe, liberar da 

presa de Muu as almas responsáveis pelo parto. Está assim criada uma situa­

ção e estabelecida a meta que a parturiente e o xamã, necessariamente jun­

tos no processo, esperam cumprir - ou morrerá a criança e provavelmente 

a mãe também. 

O xamã inicia então repetidos e intermináveis cantos (são mais de qui­

nhentos versículos registrados) que narram o itinerário que ele próprio, como 

co-protagonista da saga, empreende no interior do corpo perturbado da 

mulher. A viagem transcorrerá pelo "caminho de Muu" até chegar à morada 

desse espírito. O pensamento indígena identifica o caminho como sendo a 

vagina, e a morada, o útero. Espíritos benfazejos são chamados a lutar contra 

espíritos malfazejos-é preciso reconquistar a alma perdida. O xamã e a 

parturiente permanecem sempre juntos na difícil aventura de restituição do 

purba, pois disso depende o desentrave do parto. Estão ambos, portanto, 

inteiramente engajados no processo, embora o xamã tenha o papel de ofi­

ciante e condutor da narrativa. 

Tudo se passa como se o oficiante tratasse de conduzir uma doente-cuja 

atenção ao real está indubitavelmente diminuída - e a sensibilidade exa­

cerbada-pelo sofrimento, a reviver de maneira muito precisa e intensa 

uma situação inicial, e a perceber dela mentalmente os menores detalhes. 

É preciso que seja assim. No organismo desordenado da doente é forjado 

um drama cênico que requer, para que afinal tal se dê, a participação atenta e 

efetiva da mulher. Ela hospeda no seu corpo a encenação desse teatro e cum­

pre, a um só tempo, a função de espectador e protagonista. É preciso que 
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ela viva intensamente, e nos "menores detalhes" , a experiência do drama. 

Com efeito, esta situação introduz uma série de acontecimentos da qual o 

corpo e os órgãos internos da doente constituirão o teatro suposto. Vai-se, 

pois, passar da realidade mais banal ao mito, do universo físico ao uni­

verso fisiológico, do mundo exterior ao corpo interior. E o mito, desen­

volvendo-se no corpo interior, deverá conservar a mesma vivacidade, o 

mesmo caráter de experiência vivida à qual, graças ao estado patológico 

e a uma técnica obsedante apropriada, o xamã terá imposto as condições. 

Se a doente não vive verdadeiramente as cenas que constituem o périplo 

em busca do purba apreendido por Muu, o mito, produto social, não se con­

fundirá com o desenlace que o xamã quer ver se processar no organismo 

individual afetado. O mito precisa ser revivido nesse teatro montado nas 

entranhas do corpo da parturiente. Nisso consiste a passagem do exterior 

ao interior, como da idéia à fisiologia, do abstrato cosmológico (social) ao 

concreto orgânico (individual). Sem a experiência íntegra e inequívoca da 

mulher-situação que exige dela fé absoluta-, o drama estará fadado ao 

fracasso. O êxito da cura depende da capacidade de interiorização profunda 

do mito, a tal ponto que assim possam responder todos os seus órgâos, as 

suas vísceras, os seus músculos. Tudo deverá estar enlevado pela narrativa 

do xamã, que deve contar com uma técnica extremamente sensível e acu­

rada. Isso porque a mulher precisa "efetivamente" sentir-se penetrada pelos 

protagonistas evocados pelo xamã. Como se vê, estão ambos, doente e 

xamã, investidos do poder de proceder à cura. São ambos responsáveis. 

A cura consistiria, pois, em tornar pensável uma situação dada inicial­

mente em termos afetivos, e aceitáveis para o espírito as dores que o 

corpo se recusa a tolerar. Que a mitologia do xamã não corresponda a 

uma realidade objetiva, não tem importância: a doente acredita nela, e 

ela é membro de uma sociedade que acredita. Os espíritos protetores e 

os espíritos malfazejos, os monstros sobrenaturais e os animais mágicos, 

fazem parte de um sistema coerente que fundamenta a concepção indí­

gena do universo. A doente os aceita, ou, mais exatamente, ela não os 

pôs jamais em dúvida. O que ela não aceita são dores incoerentes e arb/~ 

trá rias, que constituem um elemento estranho a seu sistema, mas que, 

por apelo ao mito, o xamã vai reintegrar, num conjunto onde todos os 

elementos se apoiam mutuamente. 

Contada ou cantada, a história do xamã "fornece à sua doente uma lingua­

gem". De fato, o que antes era pura desordem e incoerência passa a se ins­

crever numa ordem dotada de um sentido dado pelo caminho, a rota, a meta, 
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cuja finalidade é, como sabemos, o desaprisionamento do purba da par­

turiente para que enfim ocorra a "descida" da criança pelo caminho percor­

rido pela narrativa . Lévi-Strauss anota que o xamã canta essa longa narrativa 

como fosse uma sucessão de imagens "em câmara lenta". E por que será 

assim? Por que imprimir baixa velocidade à seqüência dos cantos? Por que re­

petir as imagens de forma sistemática? Ora, a resposta a isso parece-me elu­

cidar o mecanismo intrínseco da cura xamanística, qual seja, a comunicação 

ou continuidade entre a idéia mental formada por aquelas imagens repetidas 

e a desobstrução dos processos fisiológicos. Ou, arriscaria dizer, a comuni­

cação entre a alma e o corpo l-essa é a reintegração operada pelo xamã. A 

reiteração dos cantos diz respeito justamente à cristalização das imagens 

mentais por parte da doente, à conformação do drama no interior do organis­

mo entravado que passa a ser o palco onde se desenrolam os episódios dos 

protagonistas citados pelo xamã. Antes mesmo, sem a linguagem de ordem 

mítica fornecida pelo xamã, havia apenas caos, desordem, incoerência , dor. 

A terapêutica apurada do médico indígena, esse canto lento e repetido, 

busca assegurar com a maior verossimilhança possível que a doente simbo­

lize claramente sua dor e a desordem orgânica causada por um parto difícil no 

combate entre espíritos benfazejos e malfazejos num campo determinado 

-que é literalmente o corpo da mulher. O texto dos cantos, diz Lévi-Strauss, 

"põe em causa, direta e explicitamente, o estado patológico e sua sede : 

diríamos, de bom grado, que o canto constitui uma manipulação psicológica 

do órgão doente, e que a cura é esperada desta manipulação". 

O segredo médico do xamã reside portanto na manipulação simbólica­

"representações psicológicas determinadas são invocadas para combater 

perturbações fisiológicas, igualmente bem definidas". Mas, diga-se de novo, 

tal manipulação não teria êxito - a "eficácia simbólica" - se a doente não 

trouxesse de antemão, consciente e inconscientemente, o complexo de 

informação fornecido por sua cultura e cosmologia. A eficácia depende da 

fé dos envolvidos. Mas não uma fé construída naquele momento para fins 

práticos, como se fosse uma crença circunstancial nas palavras do xamã. A 

fé define-se por razões profundas e inescrutáveis herdadas pelo emoldura­

mento da cultura , algo de que não se duvida, que nunca se põe como objeto 

de questionamento, senão arriscando os fundamentos metafísicos da socie­

dade, as linhas que marcam e definem o caráter da cultura. A crença abso­

luta e irrestrita no mito é condição sine qua non para que a simbolização dos 

agentes da doença - a identificação de Muu na obstrução do parto, neste 

caso da mulher cuna - provoque uma resposta orgânica. A eficácia simbóli-
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ca então se realiza . "Ê a eficácia simbólica que garante a harmonia do para­

lelismo entre mito e operações." 

Os deuses existem - a doente e a sua sociedade bem o sabem. O xamã 

é o herói socialmente creditado a ministrar o encantamento-ela não o põe 

em dúvida. A mulher finalmente dá à luz o filho. 

'0' 

Que outras conclusões poderíamos tirar a respeito do modo como uma 

sociedade indígena como a dos Cuna, mas também muitas outras de tradi­

ção xamanística, lida com os fenômenos da doença e da cura? Quais as 

comparações possíveis com o nosso próprio modo? 

A dicotomia objetividade/subjetividade pode ser bastante útil. De fato, a 

subjetividade da doente cuna cumpre papel central na consecução da cura. 

Sem que ela revivesse o mito, estabelecesse uma continuidade, ou "parale­

lismo", entre o seu drama orgânico e o drama mítico induzido pelo xamã, 

sem que formulasse tais imagens mentais e as fizesse corresponder à dis­

função que seu organismo experimenta (esse é o processo de simbolização). 

a cura jamais seria alcançada . De fato não o seria nesse modelo que supõe 

uma experiência total - a íntima articulação entre a cosmologia, a psique e 

o substrato orgânico. Marcel Mauss, em 1936, já escrevia sobre essa articu­

lação entre o sociológico, o psicológico e o biológico, o "tríplice ponto de 

vista" exigido na análise do "homem total" (Mauss, 1974). Investigando o 

tema das "técnicas corporais", Mauss não se referia apenas a essa ou àquela 

cultura, casos isolados, mas a algo intrínseco à condição humana - essa in­

variável dependência mútua das três instâncias que, vale adiantar, nossa 

ciência moderna, sobretudo sua decorrência recente, cuidou de separar e 

autonomizar em favor, sobretudo, de uma almejada objetividade, essa econo­

mia do pensamento destinada a otimizar o controle da natureza. 

Mas quando a mulher cuna compreende que seu corpo fora vítima de 

uma desordem de origem mítica, e daí passa a pensar ou simbolizar nesses 

termos , ela então faz unir a tríplice realidade da experiência humana, estabe­

lecendo a ponte que comunica intimamente as três instâncias entre si . Sua 

subjetividade é absolutamente indispensável nessa modalidade de terapêuti­

ca . O xamanismo então apóia-se numa técnica de cura que requer o engaja­

mento da pessoa doente, com participação tão ativa quanto a do condutor 

1 Não me atenho às categori as nativas de alma e corpo para os Cu na po r não ser o meu 
obj eto neste texto. Apenas quero me referir à comun icação da operação in telectual do 
espíri to - cuja acepção aqui é tomada genericamente como si nón imo de alma, id éia. 
psique, "função simbólica" ou su bjetividade - com os processos fisio lóg icos fenomênicos 

do co rpo biológ ico. 
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"oficiante", e a inferência dos processos psíquicos da doente que, uma vez 

socialmente orientada a ordenar as coisas de uma determinada maneira (no 

que o xamã presta papel mediador). fará enfim provocar respostas somáticas2 

Ora, nossa medicina oficial baseia-se num modelo bem diverso. A lin­

guagem o denota. Para nós o doente é paciente. Como paciente, é sujeito 

passivo da cura. Antes até, o doente não é exatamente um sujeito, não no 

sentido forte do termo. O sujeito define-se por mover ação. Mas nossos 

doentes são passíveis da ação. Quem pois detém tal poder? Os médicos? 

Creio que não. Penso que, no modelo idea l, nem mesmo nossos médicos 

estão autorizados a emitir a verdade final sobre os casos, seja no diagnóstico 

seja no prognóstico. Mais e mais confere-se às máquinas a autoridade-mor 

para se aferir e lidar com doenças. Às máquinas - expressão cultural mais 

extremada da objetividade, a capacidade pensante, invariável e universal, 

destituída de intenções. Assim é também a farmácia ocidental. Para os pa­

cientes pouco importa o sujeito que produziu os medicamentos. Quanto aos 

que os prescrevem e ministram, os médicos, esses também são, ao cabo, 

pouco importantes, pois o que se exige deles é a correta aplicação, isto é, o 

modo de administrar remédios segundo comprovadas experiências labora­

toriais, baseadas em estatísticas e métodos científicos. Tudo o que se espera 

do remédio é sua ação meticulosamente dirigida a produzir efeitos químicos 

na chaga identificada. Nosso modelo oficial e hegemônico de cura busca 

portanto eliminar a participação subjetiva, seja do paciente ou do médico. A 

cura xamanística supõe, ao contrário, o engajamento dos agentes3 

O fato é que as concepções de doença e de cura respondem a modelos 

metafísicos originados das formas culturais. Se queremos investigar os 

2 Uma experiência importante de intersubjetividade entre xamã e antropólogo pode-se ter 
em Michael Taussig (1991). Ver também, nesta edição da Sexta Feira , texto de Mariana K. Leal 
Ferreira a respeito de sua relação com o pajé Sabino. "Eu quero ouvir. mas tenho que falar " 
- diz a antropóloga meio atónita frente ao pajé, que insiste em perscrutar sua subjetividade. 
3 Atenho-me aqui apenas ao modelo oficial de nossa medicina, o princípio objetivante que 
define seus fundamentos. É claro que, na prática, a participação da subjetividade, do 
doente ou do médico, nas nossas experiências de doença e cu ra acaba sempre, para 
menos ou para mais, por negar a execução ipsis litens do modelo oficial. Há sempre um 
descompasso entre o ideal objetivante e a prática renitentemente subjetivante. Porque a 
subjetividade, aqui como sinónimo da atividade da função simbólica, é algo intrínseco da 
condição humana e portanto resistente à subtração objetivante. Assim, mesmo dentro 
desse paradigma. ocorre sempre a intervenção da subjetividade. A fé acompanha o remé­
dio tomado. E mesmo a aceitação dos princípios científicos de cura requer crença e com­
preensão, ou seja. a atividade do espírito-ainda que apareça sob a forma de resíduo. A 
história da medicina popular, ao contrário, é a histó ria da participação subjetiva nas expe­
riências da doença e da cura. Laura de Mello e Souza apresenta exemplos em O diabo e a 
terra de Santa Cruz (1986) 
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fundamentos da terapêutica ocidental a fim de compará-Ia, como sugiro, 

com a terapêutica xamanística (mas esse é apenas um termo possível de 

comparação), haveremos necessariamente de examinar a particularidade 

desses modelos cu lturais . Essa dicotomia objetividade/subjetividade que se 

presta a distinguir a cura xamânica e a cu ra ocidental hegemônica pode reve­

lar as diferentes formas de conhecimento embutidas nessa distinção. Assim , 

para muitas sociedades ameríndias sul-americanas, o conhecimento exige o 

ato de subjetivação . Para nós, ao contrário, "conhecer é dessubjetivar" ­

como explica o antropólogo Eduardo Viveiros de Castr04 : 

Conhecer, para nós, é dessubjetivar. Você conhece algo bem quando é 

capaz de ver aquilo (inclusive você mesmo) de fora, como um objeto. A 

psicanálise é uma espécie de método por excelência ocidental em que 

você é capaz de objetivar o próprio sujeito mais íntimo. Nossa atitude 

cognitiva básica é de que a Ciência, com C maiúsculo, será um dia capaz 

de ser descritível numa linguagem completamente objetiva. Isto é, para 

nós, uma boa interpretação do real é aquela na qual eu sou capaz de 

reduzir a intencionalidade do objeto a zero. { . .} Ou seja, quanto mais eu 

desanimizo o mundo, mais eu conheço. Conhecer é desanimizar, retirar 

subjetividade do mundo, idealmente retirar até de você mesmo. Na ver­

dade, para o mundo da ciência, para o materialismo científico oficial, ainda 

somos animistas porque achamos que os seres humanos têm alma. Nós 

não somos tanto quanto os índios, que achavam que os animais também 

tinham. Mas idealmente nós seremos capazes de chegar num mundo 

em que não precisaremos mais dessa hipótese. Tudo poderá ser descrito 

sob a linguagem da postura física, e não mais da postura intencional. 

Eu diria que o que move o pensamento dos xamãs, que são os cientistas 

lá, é o contrário. Conhecer bem alguma coisa não é como aqui. Conhe­

cer bem lá é ser capaz de atribuir o máximo de intencionalidade ao que 

você está conhecendo, e não o mínimo como aqui. Quanto mais eu sou 

capaz de atribuir intencionalidade a um objeto, mais eu conheço o objeto. 

[..} Para nós, explicar é retirar a intencionalidade. 

Com efeito, foi preciso que nossa medicina moderna de certa inspiração ilumi­

nista e, ainda mais certa, positivista, baseasse seus pressupostos num mundo 

desanimizado-ou não cumpriria o desejo ávido do Progresso constante no 

ambicioso programa da modernidade. As coisas não têm alma, não têm 

anima . Não há princípio ou "intencionalidade oculta" que escape ao naturalis­

mo material a que foi reduzido o corpo humano. Homens e animais guardam 

uma equiva lência ontológica no plano biológico. Uma nova taxonomia vai se 
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afirmando no Ocidente, segundo a qual "o fundo comum da humanidade é 

a animal idade". O darwinismo viria a reforçar cientificamente a cosmologia . 

Abria-se assim caminho desimpedido à manipulação médica do corpo huma­

no. O corpo natural substituía o corpo religioso, sacro, encantado ou atraves­

sado de tabus. À igreja restava ceder à laicização e à secularização da matéria. 

E com isso era engendrada uma nova noção de pessoa, cujo caráter 

passa a ser "autonômico, singularizado, interiorizado", cujo corpo 'naturali­

zado' torna-se dependente do conhecimento e da manipulação especializada, 

fragmentada, tecnicizada - conforme bem anota Dias Duarte (1998): 

Os fenômenos da 'saúde' e da 'doença ' constituem assim, na cultura oci­

dental moderna, um subproduto de um cruzamento daqueles princípios: 

a 'medicalização' ou 'naturalização' decorre da racionalização e fragmen­

tação dos domínios de saber empreendida sistematicamente desde a fisio­

logia do século XVII contra os antigos saberes cosmológicos holistas (a 

doutrina dos humores e da melancolia, por exemplo). A lamentada perda 

da totalidade da experiência do adoecer em nome de um privilégio da 

realidade reificada das doenças, a que se dedica uma crescente 'espe­

cialização' e 'tecnicização', não é senão um dos aspectos desse longo e 

inevitável processo. 

Sugiro que essa "perda da totalidade da experiência" refira-se à desarticu­

lação dos mecanismos biopsicossociais, como indicados por Mauss em sua 

análise das técnicas do corpo . Não por acaso ele acusa uma "amnésia hu­

manística" que sombreia a modernidade dos tempos . Lévi-Strauss examina 

a cura xamânica da parturiente cuna tendo justamente como objeto de estu­

do os "mecanismos psicofisiológicos" operantes na terapêutica xamânica. 

Mais recentemente , Andras Zempléni (1994) repisa a fragmentação da mo­

dernidade que fez perder os fios que unem a "tríplice realidade da doença", 

as suas dimensões "subjetiva, biofísica e sociocultural" . A dissociação da 

prática médica entre o indivíduo biológico e o corpo social teria levado ao 

menosprezo e à desqualificação das práticas tradicionais ou não-ocidentais 

- tidas então como mágicas (no sentido deformador). primitivas, irracionais . 

Investigando os rituais de pureza e impureza em diversas culturas, Mary 

Douglas (1976) esbarra com os fenômenos da doença e da cura , pois são 

fenômenos sociais, participam intrinsecamente da "estrutura total de pen­

samento" . Os rituais Dinka, a que seu estudo faz tanta referência, articulam 

essa "unidade da experiência" . Quanto a nós, que diríamos? Ora, parece-me 

que à medida que perdemos a percepção da experiência total (o diagnóstico 

4 Entrevista cedida à Sexta Feira. nesta edição. 
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de nossas doenças pouco se refere à moralidade social e menos ainda à 

religiosidade), perdemos igualmente os rituais que ajudavam a relacionar 

mundos congruentes-corpo, alma e cultura 5. 

Mas que outras referências históricas de nossa própria tradição tera­

pêutica poderiam indicar diferenças importantes em relação às concepções 

médicas atuais? Proponho uma palavra sobre o assunto. A fisiognomonia. 

·0· 

Giovan Battista Delia Porta, renascentista italiano, publica em 1599 Della 

fisonomia del/'uom0 6 . O livro, escrito em latim, ganha uma segunda publica­

ção em 1618 em italiano volgare. Um dos textos toma o assunto das "ciên­

cias divinatórias" dos antigos (na então recuperação dos escritos filosóficos 

greco-romanos) e destaca a fisiognomonia como saber médico de primeira 

excelência, porque fincado em "princípios da Natureza". Outras adivinhações 

eram feitas segundo os princípios da Arte. A diferença entre ambas residia 

na maneira própria de adivinhar. A adivinhação da Arte exigia "razões e con­

jeturas"; a da Natureza, ao contrário, era preciso abrir-se à "certa excitação 

ou movimento do nosso espírito". Della Porta assegura que a fisiognomonia 

era "amada, seguida e reverenciada por cada raro intelecto", entre os quais 

"Galeno e outros Médicos". Sua virtude consistia em "conhecer os vícios 

dos outros, para poder vê-los e poder corrigi-los e curar os próprios". O 

método deveria necessariamente considerar a "recíproca correspondência 

que tem a alma com o corpo": 

Disse Platão que nas enfermidades que vêm ao corpo, a alma adoece 

também, como pode qualquer um capaz de raciocínio considerar: a crua 

e a falsa pituita 7, e os humores coléricos e amargos que vão vagando 

pelo corpo em ondas de vapores, penetrando nos lugares mais secretos 

da alma, constrangem-na a deixar de ser como era e tornar-se audaz, 

tímida, mole e esquecida. 

Prova Aristóteles na Fisiognomônica que, quando a alma muda o hábito, 

5 "Nossos rituais criam muitos submundos pequenos, não-relacionados. Os rituais deles 
criam um universo único, simbolicamente congruente." Mary Douglas (1976). 
6 O texto me chega ao conhecimento pela tradução provisória do professor Milton José 
de Almeida, do Olho-Laboratório de Estudos Audiovisuais da Faculdade de Educação da 
Unicamp. Agradeço ao professor a permissão de publicar os trechos traduzidos e a gen­
tileza com que me atendeu e forneceu informações adicionais. Agradeço também a 
Luciano Costa, que me sugeriu a leitura. 

7 Segundo Milton José de Almeida, "Antigamente dizia-se 'pituita' o líquido dos ventrícu­
los cerebrais e acreditava-se que a hipófise, chamada por isso de glândula pituitária, tivesse 
a função de recolhê-lo para expeli-lo fora, através da etmóide, pelas fossas nasais", em nota 
de tradução do referido texto. 
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o corpo muda de delineamento, e o corpo mudando a sua forma, a alma 

muda ainda ela mesma seus costumes. Quando a alma é melancólica, o 

corpo torna-se lânguido e sem cor e, estando alegre, o corpo refloresce. 

Diz Salomão que a alma melancólica resseca os ossos e, sendo alegre, 

engorda-os. {.'; Portanto, a disposição do corpo corresponde às potências 

e virtudes da alma; de fato a alma e o corpo amam-se entre si com tanta 

correspondência que um é a causa da alegria e da dor do outro. { .'; 

Empédocles de Agrigento diz que r..; na definição de cada afeto nosso, 

aí entram os humores. Como a ira é um aceder de sangue em torno do 

coração, a mansidão é um resfriamento do mesmo sangue no mesmo 

lugar; a audácia não é outra coisa que o difundir-se do sangue fora do 

corpo, e o medo, um reduzir-se do sangue dentro do corpo. 

Platão diz no Timeu que, por causa do temperamento do corpo, a alma 

fica ultrajada, porque a pituita acre e os humores do fel ao se espalharem 

pelo corpo, no lugar para onde convergem, ofendem a alma onde, 

segundo a natureza desses lugares, a fazem ficar lânguidas e aflitas e se 

tornam audazes ou tímidas, ou nostálgicas, ou hipócritas. E assim, por este 

veneno no corpo decorre que o homem torna-se ignorante, pois o quanto 

mais sábio venha a ser, menos participa do úmido. E Aristóteles { .'; diz 

que aquele sangue que é o mais terrestre e o mais quente faz o homem 

robusto e bravo; mas aquele que é mais frio e delicado fá-lo mais sábio e 

inteligente. {.'; Assim, segundo difira a natureza do sangue, diferem os 

costumes. O Touro e o Javali são bravos porque seu sangue é quentíssimo. 

O que nos pode dizer hoje tal concepção que reza sobre a continuidade 

entre corpo e alma a que respondiam diagnósticos de doenças e prognósti­

cos de cura? Para a ciência médica, parece certo, dirá muito pouco. A teoria 

humoral, ou o humorismo, passou a ficar obsoleta desde o século XVIII. O 

avanço da modernidade nas febris últimas décadas do século XIX verte todo 

esforço científico a pesquisar a transmissão bacteriana, identificação de mi­

croorganismos, efeitos químicos, farmacoterapia. A alma passava a ajudar 

pouco na ciência e na prática médica. Um pouco mais tarde viriam os estudos 

da psique, espécie de refluxo da modernidade em certo sentido, e que 

retomaria tal relação, mas já sob os paradigmas objetivantes e hegemônicos 

da cognição científica. Contudo, nossa reflexão aqui prefere outras veredas. 

Gostaria de voltar à dicotomia subjetividade/objetividade para pensar os 

assuntos relativos a doença e a cura. Pois, o que faz a fisiognomonia senão 

apoiar sua epistéme, seus pressupostos do conhecer, na subjetividade do 

médico - como faria um Galeno segundo Della Porta. Para identificar a per-
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turbação do doente era preciso que o médico experimentasse "certa exci­

tação ou movimento do nosso espírito". Já na adivinhação pela Arte (na 

inversão do sentido moderno). o suposto era lançar mão de "razões e con­

jeturas". Fosse como fosse, uma e outra partilhavam um princípio comum­

o da adivinhaçãoB Então, o conhecimento e o tratamento das doenças pela 

fisiognomonia dependia dessa excitação do espírito, desse investimento 

subjetivo da parte do médico. Mas também do doente. Delia Porta: "No 

templo de Esculápio, enquanto os doentes dormiam lhes eram revelados os 

remédios adequados a eles" . 

Espécie de procedimento que hoje reconhecemos como próprio doxama­

nismo (em sentido lato). a "revelação" dos remédios adequados somente é 

experimentada por aqueles que viviam "castamente e religiosamente longe 

dos homens". Também como na prática xamânica, a revelação entre os gre­

gos exigia do doente ou do Médico que se retirasse de seu meio social. Um 

e outro modo recorrem à articulação de cosmologias. Os sonhos de reve­

lação expressavam o parentesco entre a alma e os "Segredos Celestes": 

pelo que se vê quão aparentada está nossa alma e tanta amizade tem 

com o céu que no sonho encontra-se quase participante da graça divina, 

que lhe permite serem revelados os Segredos Celestes. (idem) 

Talvez, neste plano seja possível reunir, sob o signo da "totalidade da expe­

riência", o pensamento e a prática dita primitiva-como a que se vê no texto 

de Lévi-Strauss-e os nossos modos antigos, mas pré-positivistas e mesmo 

pré-iluministas. Por isso propus um recuo à fisiognomonia, para ver que sua 

eficácia dependia da íntima orquestração entre a subjetividade do doente 

(como também do médico). o corpo fisicamente debilitado e a estrutura de 

idéias organizadoras do universo moral e celestial grego. O mundo platônico 

animado certamente regia tal orquestra . Mas tanta abstração não resistiria 

ao conhecimento materia l moderno. O corpo agora se nos mostra altamente 

objetivado-corolário de sua percepção "naturalizada". A tão propa lada 

fragmentação do mundo no Ocidente, fruto dos processos de raciona lização 

e tecnicidade que elevam ao máximo o conhecimento objetivo em favor do 

8 O historiador italiano Cario Ginzburg refere-se às antigas técnicas de adivinhação que 
são recuperadas no final do sécu lo XIX, sobretudo pela medicina, na forma do método ou 
"paradigma indiciário". Prenúncio dos "nós epistemológicos" que as ciências humanas 
iriam enfrentar décadas adiante, a medicina se via impossibilitada de aplicar à sua disciplina 
os preceitos positivistas de ciência. O corpo qualitativo não se presta à redução qualitativa 
- porque a presença do individual. e portanto do qualitativo. era e é "ineliminável". Pouco 
servia a autópsia e a seção do cadáver - o corpo morto dizia pouco do corpo vivo. Por isso 
a medicina não podia ainda se desprender de certa virtuosidade médica na identificação de 
"sinais" ou sintomas que revelariam a natureza das doenças. Ver Ginzburg (1989). 
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avanço tecnológico e do controle da natureza (inclusive ou sobretudo o con­

trole do humano). fez-nos perder a "unidade da experiência". Um fosso pro­

fundo abriu-se entre a percepção do corpo biológico. seus vínculos com a 

cosmolog ia e aquilo que o fi lósofo Maurice Merleau-Ponty denominou de 

"função simbólica". a capacidade psíquica genuinamente humana. esta que 

processa a mediação entre o substrato orgânico e a informação cosmológica . 

E contudo-anti-réquiem! - uma reação se esboça neste fim de milênio. 

Técnicas e filosofias não-ocidentais parecem tomar o corpo e a alma das 

pessoas. Temos que reconhecer a ligação dessa contracorrente à valoriza­

ção de culturas como a hindu 9• a tibetana. a xamânica dos povos amerín­

dios. mas tantas outras. O apego a esses outros modos de pensamento. a 

despeito de oportunismos mercadológicos fortuitos e máximas de efeito. 

pode bem indicar uma clara oposição ao império do pensamento científico 

ou os limites do modelo positivista de conhecimento. Tal crítica pode ser ex­

pressão sociológica fenomênica do "alargamento da razão" que reclamavam 

os pensadores estruturalistas de há poucas décadas - talvez a mais bem­

aventurada promessa iluminista. Porque o Ocidente. ele próprio. cuida gerar 

dia leticamente o seu contrário. Estaria iniciada nova saga do corpo em 

busca de seu anima perdido. 

9 Os livros de Fritjof Capra - O Tao da física e O ponto de mutação - o se minha memória 
não trai. parece que foram os primeiros levantes difundidos pelo público mais geral a favor 
desta concepção mais alargada da ciência na medida em que experimentavam paralelos 
com os pensamentos não-ocidentais. Mas Albert Einstein também havia dado passos 
firmes nessa direção. 
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O caso referiram-me no Texas, mas aconteceu noutro Estado. Conta com 
um só protagonista, salvo que em toda história os protagonistas sejam 
milhares, visíveis e invisíveis, vivos e mortos. Chamava-se, creio, Fred 
Murdock. Era alto, à maneira americana, nem louro nem moreno, de perfil 
de machado, de não muitas palavras. Nada singular havia nele, nem se­
quer essa fingida singularidade que é própria dos jovens. Naturalmente 
respeitoso, não descria dos livros nem dos que escrevem os livros. Sua 
era essa idade em que o homem não sabe ainda quem é e está disposto a 
se entregar ao que lhe propõe a sorte: a mística do persa ou a desco­
nhecida origem do húngaro, as aventuras da guerra ou da álgebra, o puri­
tanismo ou a orgia. Na universidade aconselharam-lhe o estudo das línguas 
indígenas. Há ritos esotéricos que perduram em certas tribos do oeste; seu 
professor, um homem idoso, propôs-lhe que fizesse sua morada num 
acampamento, que observasse os ritos e que descobrisse o segredo que 
os feiticeiros revelam ao iniciado. Na volta, redigira uma tese que as autori­
dades do instituto dariam a lume. Murdock aceitou com alacridade. Um de 
seus antepassados morrera nas grandes guerras da fronteira; essa antiga 
discórdia de suas estirpes era agora um vínculo. Previu, sem dúvida, as difi­
culdades que o aguardavam; tinha que conseguir que os homens verme­
lhos o acolhessem como um dos seus. Empreendeu a longa aventura. Mais 
de dois anos viveu na pradaria, sob toldos de couro ou à intempérie. Levan­
tava-se antes da aurora, deitava-se ao anoitecer, chegou a sonhar num 
idioma que não era o de seus pais. Habituou seu paladar a sabores ásperos, 
cobriu-se com roupas estranhas, esqueceu os amigos e a cidade, chegou 
a pensar de uma maneira que sua lógica refutava. Durante os primeiros 
meses de aprendizagem tomava notas sigilosas, que rasgaria depois, 
talvez para não despertar a suspicacia dos outros, talvez porque já não as 
precisasse. Ao término de um prazo prefixado por certos exercícios de 
índole moral e de índole física, o sacerdote ordenou-lhe que fosse recor-



dando seus sonhos e que lhos confiasse ao clarear o dia. Comprovou que 

nas noites de lua cheia sonhava com bisontes. Confiou estes sonhos 

repetidos a seu mestre; este acabou por revelar-lhe sua doutrina secreta. 

Uma manhã, sem despedir-se de ninguém, Murdock se foi. 

Na cidade, sentiu saudades daquelas tardes iniciais da planície em que 

sentira, fazia tempo, saudades da cidade. Encaminhou-se ao gabinete do 

professor e lhe disse que sabia o segredo e que resolvera não publicá-lo. 

— Seu juramento o impede?—perguntou o outro. 

— Essa não é minha razão—falou Murdock. — Naquelas lonjuras aprendi 

algo que não posso dizer. 

—Talvez o idioma inglês seja insuficiente?—observou o outro. 

— Nada disso, senhor. Agora que possuo o segredo, poderia enunciá-lo de 

cem modos distintos e ainda contraditórios. Não sei muito bem como 

dizer-lhe que o segredo é precioso e que agora a ciência, nossa ciência, 

parece-me uma simples frivolidade. 

Acrescentou ao f im de uma pausa: 

— O segredo, ademais, não vale o que valem os caminhos que a ele me 

conduziram. Esses caminhos há que andá-los. 

O professor falou-lhe com frieza: 

— Comunicarei sua decisão ao Conselho. O senhor pensa viver entre os 

índios? 

Murdock respondeu-lhe: 

— Não. Talvez não volte à pradaria. O que me ensinaram seus homens vale 

para qualquer lugar e para qualquer circunstância. 

Tal foi , em essência, o diálogo. 

Fred se casou, se divorciou e é agora um dos bibliotecários de Yale. 

—Jorge Luis Borges, O etnógrafo. 
In: Elogio da sombra, um ensaio autobiográfico. São Paulo, Globo, 1993. 



Um texto nunca explica uma imagem, uma imagem nunca ilustra um texto . 

214 



Com arte, antropologia, biologia, cinema, fotografia, medicina, moda, pornografia e quadrinhos, a edição 

das imagens deste número de Sexta Feira optou por selecionar imagens de fontes e naturezas diversas, 

justapondo o high ao /ow . Procuramos traçar e sugerir, com a ordenação das imagens, seqüências nar­

rativas formais e temáticas que se desenvolvessem paralelamente aos textos aqui incluídos. Por vezes, 

há rebatimentos e cruzamentos das imagens com conteúdo dos textos; por outras, há imagens que se con­

trapõem ou parecem sugerir precisamente o contrário do que está impresso na página oposta. Para tanto, 

em diálogo com o designer Rodrigo Lopez, chegamos a um formato e a uma estrutura de intercalar, no 

corpo de Sexta Feira , páginas de texto com páginas de imagens. Sublinhando a orientação narrativa, opta­

mos por reproduzir apenas imagens sangradas, sacrificando, muitas vezes, a integralidade da obra para dar 

força e voz à sua presença gráfica nestas páginas. Nesse contexto, há algumas razões pelas quais a arte 

contemporânea brasileira tenha sido privilegiada na edição de imagens nesta Sexta Feira . Primeiramente, 

o corpo é um elemento (como forma, tema e conceito) fundamental na produção brasileira. Se desde os 

anos 80 ele vem sendo objeto de representações e recodificações na arte em todo o mundo (com Robert 

Gober, Kiki Smith ou Felix Gonzales-Torres, para citar apenas alguns). é no Brasil que o corpo é abordado 

como forma, tema e conceito inaugurais por artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark nos anos 50 e 60 e, 

mais recentemente, por jovens como Ernesto Neto, Franklin Cassaro, Edgard de Souza e Nazareth Pacheco, 

entre muitos outros. De fato , se há uma presença que caracteriza boa parte de nossa produção artística, 

esta é a do corpo. Em segundo lugar, apesar de Sexta Feira ter um conteúdo marcadamente antropológi­

co, como seu título indica , é razoável argumentar que é a arte (seja qual for sua natureza, meio, estilo ou 

período) que há séculos vem dedicando-se a investigar, de forma crítica ou poética, o reino das imagens 

e das representações. Por último, de maneira não menos relevante. há ainda o fato deste editor trabalhar 

primordialmente com arte contemporânea, sobretudo a brasileira . É parte importante de nosso projeto a 

difusão da arte contemporânea para além de seus contextos e sítios especializados - o museu. a galeria. 

a coleção, o catálogo. a revista de arte. No entanto. é preciso reconhecer que as outras presenças neste 

conjunto de imagens tão carregado de arte assumem, por sua característica pontual e inusitada em nossas 

seqüências e narrativas, papéis não menos importantes e memoráveis - de Bobbit às engrenagens de 

Tempos Modernos. da ovelha Dolly ao vírus HIV Aqui. planejamos algumas re-contextualizações. pro­

pusemos destacar e dar nova visibilidade a uma foto ou fotograma. Há certamente outras associações e 

conexões imagético-textuais no conjunto aqui escolhido e construído. Cabe ao leitor voyeur descobri-Ias. 

Veja o texto. leia as imagens. Adriano Pedrosa 
Editor de imagens 
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2 Raio X de DNA, cortesia Cíntia Fridman - Depto de Biologia/IBUSP. São Paulo 

4 Leonilson Os anéis do rapaz (atribuídol detalhe 1989 nanquim sobre papel 25.5x 18cm 

foto Eduardo Ortega, cortesia Projeto Leonilson, São Paulo 

6 Marcelo Krasilcic Andrea detalhe Nova York, 1998 fotografia 100x120cm 

10 Sandra Cinto Sem título detalhe 1998 fotografia 70x 128 cm cortesia Casa Triângulo, 
São Paulo 

14 Laura Lima Encapuzação de dedos 1997 registro em vídeo da instauração cortesia Casa 

Triângulo, São Paulo 

18 Sandro Boticelli Marte e Vênus c.1475- 80 têmpera sobre madeira 69,2x173cm 

23 O livro de cabeceira direção Peter Greenaway França, Holanda, Inglaterra, Japão, 1995 

duração 123 min. 

27 Albrecht Dürer Madona e o menino 1512 óleo sobre madeira 49x37cm 

31 O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante direção Peter Greenaway Inglaterra, 1989 

duração 120 min . 

35 Sexxxy capa ano 1 nO 5 

39 Iran do Espírito Santo Sem título 1989 ferro 100x26cm cortesia Galeria Camargo Vilaça, 

São Paulo 

43 Valeska Soares Sem título (From fali) 1994 cibacromo 50x60.5cm cortesia Galeria 

Camargo Vilaça, São Paulo 

47 Antonio Dias Flesh roam with anima detalhe 1996 insta lação cortesia Galeria Luisa 

Strina, São Paulo 

51 Florian Raiss Quadrúpede 1993 argila policromada 45x30x30cm 

55 Franklin Cassaro Abrigo 'Jornal e vento" 1999 performance foto Orestes Locatel corte-

sia Galeria Biró Senna 

59 Albrecht Dürer Adoração da Trindade 1511 óleo sobre madeira 135x123.4cm 

63 Laura Lima Sem título (deta lhei 1997 instauração cortesia Casa Triângulo, São Pau lo 

67 Rosângela Rennó Sem título da série Museu Penitenciário/Cicatriz detalhe 1996-97 

fotografia digital sobre papel Sommerset (processI111x77cm cortesia Galeria 

Camargo Vi laça, São Paulo 

71 Mulher Araweté fotografia de Eduardo Viveiros de Castro 1991 

75 Fotografia de Maíra Bühler 1999 

79 Carmem Miranda 

83 Fotografia J.R.Duran edição Patrícia Carta; vestido longo Ocimar Versolato para Eclat 

anéis de bri lhante com cravação pavê Maurício Monteiro; à direita, anel-cobra Natan 

brincos Castro Bernardes joalheiros. Vogue n.152 1999 cortesia Carta Editorial, São Paulo 

87 Carla Zaccagnini Sem título detalhe 1995- 96 impressões vaginais sobre papel 

5x40x40cm 32 páginas 

91 Mulher Maravilha 

95 Homem Araweté fotografia de Eduardo Viveiros de Castro 1981 

99 Ernesto Neto Glop 1996 isopor, poliamida, cravo, pimenta 800x115(hlcmfoto Romulo 

Fialdini cortesia Galeria Camargo Vi laça, São Paulo 

103 Ernesto Neto dentro de uma de suas naves ateliê do artista, Rio de Janeiro, 1998 

cortesia Galeria Camargo Vilaça, São Paulo 

107 Xamã Araweté fotografia de Eduardo Viveiros de Castro 

111 Rogier van der Weyden Tríptico da crucificação detalhe c.1440- 45 óleo sobre 

madeira 101 x 139cm 

115 Rosângela Rennó Sem título da série Museu Penitenciário/Cicatriz detalhe 1996- 97 

fotografia digital sobre papel Sommerset (processl111 x77cm cortesia Galeria 

Camargo Vi laça, São Paulo 

119 Fotografia de Roberto Stelzer s/d 

123 O livro de cabeceira direção Peter Greenaway França, Holanda, Inglaterra, Japão, 1995 

duração 123 min. 

127 Caetano de Almeida Quem vê nunca esquece 1994 impressão sobre azulejos 60x30cm 

cortesia Galeria Luisa Strina, São Paulo 

131 Edgard de Souza Sem título madeira laqueada 70x18x12cm cortesia Galeria Luisa 

Strina, São Paulo 

135 Ryoichi Ikegami Crying Freeman detalhe s/d roteiro Kazuo Koike São Paulo: Nova 

Sampa Diretriz Editora 

139 Va ldirlei Dias Nunes Sem título detalhe 1994 óleo sobre tela 20.5x 15cm cortesia Galeria 

Luisa Strina, São Paulo 

143 Miguel Rio Branco She looked tender/y, buL detalhe 1992 cibacromo 80x 160cm 

(dípticol cortesia Galeria Camargo Vilaça, São Paulo 

147 lole de Freitas Glass pieces, life slices detalhe 1975 seqüencia fotográfica 50x70cm 

151 Edgard de Souza Sem título 1992 bronze 118x54x28cm cortesia Galeria Luisa Strina, 

São Pau lo 

155 Jac Leirner Pulmão (vegetal-mineral) 1987 pilha de papéis laminados 20x 17x 14cm 

foto Rómulo Fia ldini cortesia Galeria Camargo Vilaça, São Pau lo 

159 Tempos Modernos direção Charles Chaplin EUA, 1936 duração 87 min. 

163 Dolly 

167 Fernando Cardoso Sem título 1999 bico de pena e aquarela sobre papel 30x40cm 

cortesia Casa Triângulo, São Pau lo 

171 Grupo Corpo reg istro de Benguelê 1998 foto José Luiz Pederneiras 

175 MV Portman e WMalesworth "Contornos de mãos e pés andamaneses e tabela de 

particu lares preliminares" em Observations on Excternal Characters, 1894 

179 Jovem Araweté fotografia de Eduardo Viveiros de Castro 

183 Adriana Varejão Varal 1993 óleo sobre tela 165x195cm cortesia Galeria Camargo 

Vi laça, São Paulo 

187 Nazareth Pacheco Sem título 1993 gesso, gaze 34x36cm cortesia Galeria Brito Cimino, 

São Pau lo 

191 Nazareth Pacheco 1997- 98 cristal, agulha, gilete, vidro, lâmina de bisturi, anzol 

dimensões variáveis cortesia Galeria Brito Cimino, São Paulo 

195 Tunga Sem título 1997 performance cortesia Galeria Luisa Strina, São Paulo 

199 Vírus HIV 

200 Batman & Robin direção Joel Shumacher EUA, 1997 duração 70 min. 

202 Rambo II- a missão direção George Pan Cosmatos EUA, 1985 duração 96 min. 

204 Robocop direção Pau l Verhoeven 1987 duração 103 min. 

206 Blade Runner- o caçador de andróides direção Rid ley Scott EUA, 1982 duração 117 min. 

208 Frankenstein direção James Whale EUA, 1931 duração 70 min. 

210 Laranja Mecânica direção Stanley Kubrick Inglaterra, 1971 duração 138 min. 

221 Robinson Crusoé direção George M iller EUA, 1996 duração 100 min. 

223 Robinson Crusoé direção George Mi ller EUA, 1996 duração 100 min. 

Todo esforço foi fei to para identificar corretamente e dar créditos aos autores das imagens 

aqui reproduzidas. Caso haja algum equívoco ou lapso, pedimos que nos contatem. 
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12 [campo e contracampo] Corpo e cinema pela boca aberta de Peter 

Greenaway Evelyn Schuler e Thomas H. Lehmann 22 Lição de Anatomia 

Paulo Menezes 32 A dialética do corpo no imaginário popular José de 

Souza Martins 42 Do corpo para ser visto ao corpo invisível: do teatro da 

crueldade ao império do terror Marcos Alvito 52 Totem e tabuleiro-

O corpo da baiana nos requebros da canção Valéria Macedo 64 O estra­

nhável debate do prof. Cassiano Marvalho com os atores da Companhia 

do Latão 75 As metamorfoses do corpo (breve ensaio sobre um tema 

ameríndio à luz de uma entrevista com o antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro) Renato Sztutman 106 Entrevista com o antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro Renato Sztutman, Silvana Nascimento e Stélio Marras 

107 [o cru e o cozido] Alimentando o corpo-O que dizem os Caxinauá 

sobre a função nutriz do sexo Eliane Camargo 110 Fragmentos de corpo: o 

espelho partido-A trajetória de Sabino Kaiabi no Parque Indígena do 

Xingu Mariana K. Leal Ferreira 132 Ekspirro Vadim Nikitin 145 Clones-do 

grego broto Sylvia Caiuby Novaes 156 Palavras do corpo na companhia de 

Rodrigo Pederneiras Florencia Ferrari , Paula Miraglia, Rose Satiko Hikiji e 

Valéria Macedo 165 [debate] Deve o conhecimento ser livre? Os direitos de 

propriedade intelectual e suas vicissitudes Philippe Descola 174 [posfácio] 

Corpo, cosmologia e subjetividade, Stélio Marras sexta feira n.4 [corpoJ 
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