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Nio terd sido por acaso que esta quinta edicho da Sexta Feira elegesse o Tempo por

tema. Basta referirmos & passagem do milénio ou aos 500 onos da
“descoberta”, isto . & profusio de priticas e discursas dai decorrentes,
as festas e anti-festas, comemoraghes ou reivindicagbes, ¢ ao que pro-
voca o pensamento, ¢ ser o suliciente para desconfiar gue tal escolha,
antes, nos escolhew. Estarinmos entio induzidos pelo que nos pren-
de a um tempo particular, esse tempo de marcos histdricos. Mas o

reconhecimento dessa particularidade obriga ao reconhecimento de
viirios tempos do Tempo, E que o tema admite enfrentamentos no sin-
gular e no plural, na perspectiva do abstrato ¢ do concreto, do ciclico

e ddo linear, no relative ¢ no absoluto,

Pensar o tempo, antes de tudo, & peaesor-se no tempa. Xo formulagio de Heidegger 7o

tempo & temporal”. Xio cabe investigar-1he o "o qui” mas sim o como”
Trata-ze de uma nogHio gue so alcanga operacionalidade no mundo vi-
vido das categorias sociois concretas. Analogamente, o compreensio
da singularidade do tempo parece exigir, antes, a investigacho de sua
pluralidade. De diferentes modos, nem sempre explicitos, essa proble-
rruilica atravessa os textos do Sexta Feira 5.

A estrutura da revista reveln, mais uma vezr, a preccupacio editorial em fzer

dialogar o verbo ¢ a imagem. Para tanto, os poemas ¢ as folografias
cumprem esse papel ¢ alternam-se no malha do texto. Apresentamos
uma antologia na qual poctas brasileiros deste século procuram roeve-
lar, desconsteuir, inlerromper, esquecer, rememaorar, interprelar, recriae
a8 inimeras formos de experimentar o tempo, No mesmo oom s,
s imagens selecionadas de artistas contemporaneos desnodam o foto-
grafia como constructo cultural, As shras desvelam o artificio inerente
an processo fotogralico, rempendo com aidéa do registoo do real.

Em tempo, convidamos o leltor a ingressar nas diversas temporalidades im-

pressas nos contetdos que dio forma e este volume,
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(r ESCRITOR ITALO CALVING, EM SEU LIVRO SEIS PROPOSTAS PA-
r o procimo erdliedo, traz um capitulo sobre a rapide:s. Ficaria frustra-
dov o leitor guie, seguindo literalmente o titulo, procarasse pela velo-
cidade do progresso, do actimulo de novos conhecimentos, do tempo

fugaz do contexto urbano. Ao contririo, nesse caso, o [amoso escri-
tor narra um episédio interessante: trata-se da histiria de Chuang-Tsé

que, entre Lantas virtudes, guardava a habilidede do desenho. Certo

dia, o proprio imperador da China fod ati o artistas, com uma encomen-
da precisu pediu-lhe gue retratasse um caranguejo. Chuang-Tsé angu-
mentou que precisaria de cineo anos ¢ de uma casa com doze empre-
gaclos para realizar tal tarefi; demanda aceita como justa e adequada.
Passados cinco anos, porém. o pintor nio havia sequer comegado o

rascunho, “Preciso de outros cinco anos™, disse Chuang-Tsé, ¢ mais

uma vez o soberano concordow Ao completar o décimo ano, Chuang-
Tsé pegon um pincel e num instante, com um dnica gesto, definiu um

carangueo: o mais perlfeito caranguejo que jamais se via”,

Nio sei quanto tempo precisaria para desenhar um caranguejo.
Também ¢ certo que essa narmativa permitiria muitas interpretages.
Messe contexto, no entanto, a histdria de Calvino possibilita refletir so-
bre as construcoes culturais de cortas categorias, a relatividadie de sua
compreensao @ de seu manejo, apesar da universalidade de sen esta-
belecimento, Maléria dos contos também de tradigio ocidental — co-
min A Bela Adormecicdn, em que alé o agua pareceu adormecer— o bem-
po (assim como o espago | jd inspirou metdforas e reflexoes de origens
diviersas @ que, de tio recorrentes, mais se pareceram com dominios
da matureza. No entanto, tempo ¢ espago, parafraseando Livi-Siruss,
parecem “melhores para pensar” ndo como ¢ guando os homens imi-
Lam o naturegs, mas de uee maneira a culturn Tmpﬂfﬂjﬂ com ela.

Com eleito, nao & de hoje que se nota que oz homens e as calturas
tém tempos diferentes e constroem seu espaco de forma significativi,
Ji Durkheim, entre o final do século XIX ¢ o inicio do XX, revelava
a impoartancia desses conceitos para a conformadgio de uma “ciénci
do social”. Em um contexto de constituicio ¢ de afirmagiao da sock-
logia francesa (leia-se também antropologia) que se queria a um s6
tempo diferente da psicologia, da biologia ¢ da filosofia, bem comao por-
tadora de um campo intelectual e institucional praprio, o nova disci-
Mina acabou por ancorar-se no pressuposto metodoldgico hisico de
e o social 6 se explica pelo social”. Entendido como exteriones ao
individun, coercitivos ¢ gerais, porgue coletivos, os fatos sociais trans-

formavame-se ma matéria-prima dos socidlogos, sun condighio clent (-

iy marca de sua particularidade, Nessa perspectiva, temas @ quissties
que até entio constituiam dominios de outras disciplinas—como as
representacoes, as classificacies, as categorias de entendimento ¢ o
pripria nogio de estrutura ¢ de simbolo— passam a ser incorporados
como objetos legitimos ¢ ganham, a partir da obra de Durkheim, um
tratarmento analitico inédito {Pontes, 19g3:8g).

Perspectiva inaugural, na medida em que possibilitava separar um
campa proprio, o recorte permitia, mesmo por meio da investigacio
particulir e do desvendamento de suas formas mais elementares, que
s garantisse o acesso ao universal e a formulagio de uma teoria geral
sobre 0s fendmenos sociais estudados. E, por exemplo, no artigo sobre
o sistema totémico australiono, ¢ a partir da religido —entendida como
um dos primeiros sistemas de representagio e de classificagio —que
Durkheim investiga o lugar de onde ecmanam todas as categorias ba-
sicas do entendimento, como tempao, espago, género, nimero, causa,
substincia, personalidade, totalidade. Basicas na medida em que “do-
minam a vida intelectual de toda e qualquer sociedade”, elas sio qua-
gt quit "o ossatura ¢ o8 guadros rigidos que encerram o pensamento
humnano”, Nio existe sociedade que nio as possua; sem elas, o enten-
dimento, a comunicabilidade ¢ a vida social sio impossiveis.

Mo entanto, como “coisas socinis”, as categorias de entendimento
sho construgdes que se exprimem no plano simbolico da cultura. Rom-
pendo com a tradicio flosdfica alemd ¢ francesa, Durkheim encon-
tra para o guestdo uma saida socioldgica que se afasta da andlise for-
mal do funcionamento da razio e das formas a priorf do sensibili-
dade & do entendimento, as quais tornam possivel a aprecnsio das
coisas ¢ do mundo. Nessa altima perspectiva, as categorias, longe de
serem entendidas como produtos da experiéncia, sdo dadas de ante-
mio, no sentido de que sho imanentes ao espirito humano, No entan-
to, para Durkheim, em nome da preeminéncia da explicagdo social, im-
punham-se dois supostos paralelos: a verificagho de que o mundo tem
um aspecto logico (que a razdo humana exprime em alto grau), mas
que esse aspecto ldgicn & socialmente construido, A prova diessa afir-
magio ¢ dada pela diversidade cultural. gue preenche com conteddos
simbiilicos distintos nio sd os sistemas classificatdrios como os qua-
dros permanentes do pensamento humano, expressos pelas “catego-
rias do entendiments”. A variabilidode desses conteidos, atestada por
meio de um conjunto de evidéncias etnogrificas disponiveis na épo-
ca, permite corroborar o argumento de Durkheim. Era preciso enfati-
par, porém, que, se 08 contetdos cultumaiz e simbdlicos sio diversos,



o5 procedimentos formais e sociais que garantem is calegorias sun
dimengio estrutural e sua traduzibilidade de sociedade para socieda-
de siio os mesmos. Al estava uma grande contribuigio de Durkheim
{gue seria perseguido de perto por discipulos como Mauss e Lévi-
Strauss) e a releviincia guardada de categorias como o tempa: comuns
e diversas na sua experimentagio.

Contrapondo-se também aos empiristas, que tomam o individuo
como artifice da construgio de categorias, Durkheim reafirmava sem-
pre o estatuto e a anterioridade do social: "a sociedade nio ¢ igual A
soma de individuos™, A antinomia bisica entre individuo e sociedade
é retomada por esse autor sobretudo a partir da oposigio entre repre-
sentaghes sensiveis e conceitos. As primeiras, por serem expressies
individuais, estariam em perpétuo fuxo: sho mutdveis, instdveis ¢ ndo
passiveis de generalizagdo. J4 os conceitos, por originarem-se da vida
social, sio a matéria-prima do pensamento légico, estio como que
fora do tempo e resistem & mudanga sendo mais impessoais, comuni-
chiveis e, portanto, base para a generalizagiio. Por ser social, o homem
& capaz de pensar conceitualmente e de forma simbdlica, de maneira
a transcender o conhecimento empirico das coisas e do mundo, as-
gim como tormar-se apto a estabelecer as relagbes mais ligicas entre
elas, As “representagies coletivas” traduziriam, portanto, estados de
coletividade e estariam na base de toda operagio intelectual ao expri-
mir suas relagdes mais gerais. Por meio dessas categorias, Durkheim
reafirma as méximas do racionalisme, ao mesmo empo que intro-
duz as bases para uma concepgdo mais ampla do simbolismo, presen-
te em toda a sua obra e especialmente no livio As formas elementa-
res da vida religiosa (1m2/1989). Ao estabelecer que o pensamento
conceitual é contemporines & humanidade, Durkheim revela como o
simbalismo ndo ¢ a6 parte constitutiva da vida social, como sua con-
digio. Pois sem as representaches coletivas, sem o pensamento ldgico,
sem as categorias de entendimento—enfim, sem todos esses estoques
simbilicos que conformam a cultura—a comunicagio, a agregacio e
a vida social seriam impossiveis. E assim que se eshoga, a partir da
obra de Durkheim, uma teoria mais geral da cultura, em termos de se
pensar o lugar, o estatuto ¢ o papel do simbolismo na vida social. Por
sua vez, o tempo, concebido como uma das categorias de entendimen-
Lo, ganha lugar central na medida em gque permite prever permandéncia,
como também a propria relatividade, lida na Mgica das culturas,

s Eliana Bordin, Prof Efcio Verposa

Esse tipo de questiio foi central, tambsém por opor, ou por vezes unir
disciplinas como a histdria e a antropologia. Entre oz historiadores, a
percepeio de gue o estudo da diacronia permitia prever lentidoes e
precipitacies, entre estrutura e conjuntura, fez com gue profissionais
como Fernand Braudel diferenciassem o tempo geogrifico do tempo
histdrico, reconhecendo dezenas de temporalidades que implicavam,
cada uma, uma histdria particular. Em O Mediterrdnen (1047/1905),
Braudel seguiu a trama de uma observagio geografica, buscando nio
s0 localizagoes, mas permanéncias, imobilidades, repetigbes, “regula-
ridades” da histdria mediterrinea. Utilizando o termao “longa duragio”,
o historiador confessava seu “temperamento estruturalista, pouco so-
licitado pelo acontecimento” (1995:625); e defendia a importdncia de
se reconhecer a existéncia de “tempos longos™ e decompor a histdria
em planos escalonados: "Ou se quisermos, & distingdo, no tempo da
histiria, de um tempo geogrifico, de um tempo social, de um tempo
individual™ (1960/197825). Longe do que se convencionou chamar de
histdria tradicional, positiva ou éwinementielle—conforme designada
por E Simiand e P Lacombe —, esta estava mais atenta ao tempo breve,
an individun, ao acontecimento e ao (Glego curto; a longa duracio per-
mitia pensar em estruturas bastante distantes do tempo cumulativa,
guase ciclicas em seu movimento, cuja duragio lentamente ritmada
escapava ao observador comum.

Mas nio cabe atribuir a Braude! a exclusividade desse recorte, J4
Marc Bloch descobria, por meio da anilise do poder de cura dos reis
taumaturgoes franceses ¢ ingleses (1924/1993), uma histdria que ndo
se limitava a esses soberanos ou & duragio de seus reinados, Tratava-
s¢ do desejo do milagre, busca que ndo & privilégio de um ou de ou-
tro século. A assim chamada Nova Histdria (como uma das herdeiras
da Escola dos Annales) aprofundou a concepgio, trazendo para esse
dominio a problematizacfio de uma histdria ndo =0 serial ¢ baseada na
supoata sucessdo cronolGgica, Por tris da nocdo de “histdria problema”
{Febwre, 1971) estava a idéia de que se deveria tematizar o proprio Cro-
nos; ¢ a de histdrias que demoram mais a passar.

Thompson, em uma outra tradigio—na versio inglesa que se fez
sobretudo materialista ¢ social —mostrou como, na temporalidade
pontuada pelos ritmes da natureza, ganhava espago o tempo da fibri-
ca, por meio de uma nogio mediatizada pelo trabalho, com o advento
dn Revolugio Industrial no século XIX (1986). [sso para nio deixar de
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falar de Claude Lefort, o qual, em As formas da histdria, introduzivc o
conceito de ~historicidades™, ao marcar a importincia de se distingui-
rem modelos cuja lagica implica néo acomodar tudo ao nosso exem-
plo de histéria camulativa, mas prever que sociedades diversas repre-
sentam seu tempo de formas distintas (1974),

{} temypo & construgdo social

Com efeito, sho muitas as tradigdes, Na antropologia, a problemitica
do tempao levou a se repensar a idéia de relotividade, esteio tedrico da
disciplina. De alguma maneira & esse o procedimento metodoldgico
seguido por Evans-Pritchard em seu estudo sobre os Nuer— grupo que
junto com os Dinka formam uma subdivisio de um grupo nilota que
ocupa parte da Africa Oriental —quando enfrenta a especificidade des-
sas calegorias, nessa sociedade.

Discipulo da primeira geracio da escola estrutural funcionalista,
Evans-Pritchard parece levar a sério o desafio de buscar explicagies

“do social pelo social”, A tentativa é, entre outras, entender de que
maneira conceitos comao tempo ¢ espago sio determinados pelo am-
kiente fisico, mas os valores que eles encarnam constituem apenas
uma das possiveis respostas a esse ambiente ¢ dependem também
de principins estrutumis. Por exemplo, ao trabalthar com o tempo
Muer, Evans-Pritchard reflete sobre suas relagies com o meio ambien-
te— chamado de tempo ecoldgico—, bem como estabelece ligagies
miituas dentro da estrutura social, denominadas “tempo estrutural”,
Ambos referem-se a sucessies de acontecimentos, mas possuem bas-
tante evidéncia para que a comunidade o8 note & os relacione. O tem-
po mais longo, 05 periodos maiores, sio quase sempre estruturais; os
tempos mais breves sio ecologicos. Além disso, enquanto o tempo
estrutural & progressivo e cumulativo, o tempao ecoldgico é ciclico e
delimitado.

O ciclo ecoligico corresponde ao periodo de um ano. E na verdade
uma resposta ao movimento constante dos acampamentos Nuer, que
reagem a dicotomia climitica chuva e seca. O ano tem basicamente
duas estagies— ol e mai =, sendo gue a primeira cornesponde, gros-
seiramente, ao perindo do aumento das chuvas, embora ndo abranja
todo o periodo, e a segunda, o seu declinio. Mas o conceito deriva
menos das estagdes ¢ mudangas climiticas do que das atividades a
elas relacionadas, Para os Nuer, o8 lempos dividem-se em periodos de
residéncia na aldeia ¢ outros de habitagdio no acampamento,

A falta de uma nomenclatura especifica pode ser percebida tam-
bém na forma como os Nuer evitam usar o8 nomes dos meses, preferin-
do referir-se  atividades precisas: a ¢poca dos primeiros casamentos,
a época de colheita... Mesmo a lembranca de certos acontecimentos
especiais ¢ feita sempre com relagio a outros eventos, ou ao nidmeros
de luas ou de sdis. Existem, & fato, termos para hoje. amanhi, ontem:
no entanto, esses ndo possuem qualquer precisao,

Na verdade, o relégio didrio ¢ o gade, o circulo das tarefas pastoris,
fundamentalmente a sucessio de tarefas e suas relagdes mituas, As-
sim, ¢ as atividades dependem dos corpos celestes e das mudangas fi-
sicas, estas, por sua vez, 50 sio significativas em relacio as atividades
sociais, Portanto, o tempo ndo possui um valor fixo e assume cono-
tagdes diversas em fungio da estagio do ano, Tude isso é corroborado
pela falta de um termo ou de uma expressio equivalente ao vocibulo

“tempo”, encontrado nos idiomas ocidentais. Dease modo, nio hd co-
mo falar de tempo comao algo concreto, que pode ser perdido, econo-
mizado e assim por diante. Os acontecimentos seguem uma ordem
logica, mas ndo sdo controlados por um sistema abstrato, nio haven-
do pontos de referéneia autdnomos aos quais as atividades devam con-
formar precisio.

Parece, dessa maneira, que ¢ mais facil pensar no modelo Nuer em
fungio das atividades da estrutura social e das diferencas estruturais
do que em unidades puras de tempo. As mudangas naturais s6 adqui-
rem significacio em relagdo ao valor que tém para as atividades hu-
manas, Nesse sentido, trata-se de delinear um tempo estrutural, na
medida em que esse representa uma ideagio das atividades colaterais,
coordenadas ou cooperativas: 08 movimentos de um grupo.

Mas nio 56 o tempo Nuer ¢ estrutural; o mesmo ocorre com as
nogoes de espago. O espaco ecoldgico é mais do que a mera distincia
fisica, embora seja afetado por ela. Um rio cria uma barreim, assim
como um cinturio fsé-fsé. Nesse sentido, a distincia ecoldgica & uma
relaciio entre a comunidade, definida em termos de densidade e distri-
buigéo, com referéncia & dgua, vegetagio, vida animal e insetos... Jia
distincia estrutural ¢ distinta, embora seja profundamente influencia-
dn pelas condigdes ecoldgicas. Por distancia estrutural, Pritchard de-
nomina o espago estabelecido entre grupos de pessoas dentro de um

1 o porque, na verdade, em termos gerals, existem duas estagdes jrincpads de seis
mieses & quatm estagdes secunddrias de trés meses, has nbo se deve consideras tlo rigoso-
pamenle reis definicho, (4 gue an maidangas referem-se mais bs atividedes socladn do que
s mudangas exatas em unidades de tempo.



sistema social, expresso em termos de valores, Uma aldeia Nuer pode
estar eqiidistante de outras duas aldeias, mas, se uma destas duas per-
tencer a uma tribo diferente daguela a que pertence a primeira aldeia,
pode-se dizer que ela estd estruturalmente mais distante da primeira
aldein do que da viltima, que pertence & mesma tribo, As classificacbes
Nuer ajudam, portanto, a relativizar nossa pripria apreensio absoluta
do tempo e do espago. Sem uma medicio fixa ¢ amparados por conven-
coes ¢ medighes de certa forma externas a8 experiéncias sociais, os
conceitos Nuer sio sempre estruturais e relativos. Como diz Pritchard:
“os Muer tém sorte” (1978:116)
Interessado por esse tipo de problemitica, Clifford Geertz analisa
“os calendirios balineses”, E fato que esse autor redigiu seu livro com
quarenta anos de distincia em relagio ao trabalho de Evans Pritchard,
fazendo parte de uma outra escola e filiagio. No entanto, a despeito
das clivagens tedricas é possivel comparar obras priorizando recortes
semelhantes. As interpretagdes nito parecem tho distantes, sobretudo
guando Geertz mostra como existem entre os balineses muitas formas
por meio das quais os homens sio conscientizados ou talvez se cons-
cientizem sobre a passagem do tempo: por meio das mudangas das es-
tagiies e as alteragies da lua, do progresso na vida de uma planta, do
ciclo medido pelos ritos do trabalho agricola e das atividades domésti-
cas, da preparagiio de projetos e sua execuglo, do recital de lendas ou
dio enquadramento de profecias, Entre essas marcas todas estid tam-
bém—e de modo especial — o reconhecimento em si mesmao e em seus
companheiros do processo de envelhecimento biologico, o surgimen-
to da maturidade, a decadéncia ou o desaparecimento de individuos
CONCretos.
Geerte comprova, dessa forma, como existe um grande elo entre
a concepgio de um pove do que é ser uma pessoa € sUa CONCEpEo
de estrutura de tempo. E por isso que, ligada a uma visio despersona-
lizada da condigio de pessoa, reside uma nogo atemporalizante de
tempo, pelo menos do ponto de vista ocidental. Os calenddrios baline-
se8 nfio o usados para marcar o decorrer do tempo, nem mesmao
para acentuar a singularidade e inevitabilidade do momento que pas-
sa, mas para classificar as modalidades qualitativas, nos termos das
quais o tempo se manifesta na experiéncia humana. Tais calendirios
cortam o tempo em unidades limitadas, nio para quantifici-las, mas
sim para descreve-las, O primeiro calendario {mais proximo do nos-
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so) ¢ lunar-solar. Ji o outro @ construido em tormo da interagio dos
ciclos, independente dos nomes dos dias, e & chamado por Geertz de
permutacional. Nio ¢ usado para medir o ritmo de passagem tempo-
ral; & adaptado para distinguir e classificar particulas de tempao, A
utilizagio desse calenddrio estende-se a praticament todos os aspec-
tos da vida balinesa. Ko primeire caso, ele determina todos os feria-
dos, classificando os ding em duas varfedades: cheios e vazios; dias em
que cornem fatos de importincia e dias em gue nada ou quase nada
ocorre. (s primeiros sio chamados de “tempos” e os segundos de "hu-
racos”. Qutras aplicagdes do calenddrio podem ser notadas, mas, de
uma forma geral, decorrem dessa e reforcam sua pereepeiio geral,
Entre a8 outras determinagdes. a mais importante ¢ o que estabe-
lece as celebragtes nos mais de 20 mil templos em Bali, cada um com
seu dia. Portanto, a vida halinesa é pontuada nao apenas pelos feria-
dos que todos respeitam, mas também por freqlientes celebragbes nos
templos, sendo que a majoria dos balineses pertence a mais de um tem-
plo, Além dos motives religiosos, o calenddrio permutacional engloba
aisstintos seculares da vida didria: bons ou maus dias para construgéo,
para partir de viagem, comeqar um negiécio... Ha tempo de cremar, um
tempo para casar, um tempo para divorcias um dia de nascimento gue
nio é o aniversirio. Comao ge vé, sobra ao calendirio lunar doze meses
enumerados, que vio de uma lua nova para outra, De toda maneira, em
Bali o anonimato das pessoas e a imobilizagio do tempo constituem
dois lados de um mesmo processo social: o esvaziamento simbdlico da
percepgian dos companheiros como predecessores ou sucessores, em
favor da representacio como contemporineos. Assim como os eventos
parecem feriados, a vida balinesa faz do tempo uma experiéncia sem
climax: eles aparecem, desaparccem ¢ reaparecem. Em curso estava
uma certa propensio para manter o tempo como um estado estivel.
Longe do tempo breve—mas memordvel da temporada narrada
por Thomas Mann, em A montanha mdgica—, o tempo balinés & sem-
pre avesso ao passado ¢ preso so presente, Nao ¢ o falta de medicio
que o distingue ou & estranha, mas sua concepgio paralela de medir

No tempo misterioso da monfanfu

MNada como recorrer a liberatura que, como define Boland Barthes, nun-
ca diz que zabe, mas zabe muito, O trugue ¢ sensibilizar o leitor o par-
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tir da trajetaria de Hans Castorp, personagem dileto de Thomas Mann
no liveo citado. um “jovem singelo e simpitico” cuja histdria fala “de
fatos passados ha muito tempo” e que “estio por assim dizer recober-
tos pela patina do tempao, @ em abseluto ndo poadem ser narrados se-
niio na forma de um passado remoto” [1980m). Encobertos pela pati-
na do tempo estao o proprio Castorp, seu primo Joachim, Clawdia, o
dr. Behrens, o st Settembrini e Naphta... personagens que residem no
sanatdrio Berghof, localizado na aldeia suiga de Davos-Platz. Al estd o
lnboratdrio de uma Europa enferma, onde, reunidos pela mesma do-
enga, entrelacam-se inguictapies, ilustes, sofrimentos ¢ utopios, Lon-
ge da planicie, porém, o tempo & sujeito 4 novas regras e & monotonia
i roting, marcada pelos exames, passeios, refeicoes, hordrios fixos e
rituais de descanso.

Imerzo nessa agenda repleta, nosso Castorp, passivo de cariter, vai
s deixando ficar nesse local em gue o tempo ganha oulro ritmo ¢
duracio. Mas deixemos Thomas Mann falar de sua histdria e de seus
tempos: °[...] ¢ necessidrio que as histdrias ji se tenham passado, Po-
derinmos até dizer que, quanto mais se distanciam do presente, me-
Ihor corresponderio a sua qualidade essencial e mais adequada serdo
ao narrador, eate mago gue evoca o pretérito. Acontece, porém, com a
histdria o que hoje em dia também acontece com os homens, ¢ entre
eles, nito em dltimo lugar. com os narredores de histdrias: elo ¢ muito
mais velha que seus anos; sua vetustez ndo pode ser medida por dias,
mem o tempo gque sobre ela pesa, por revolucies em tomo do sol, Nu-
ma palavra, nio & propriamente ao tempo gue a historia deve o seu
grau de antigiiidade —e com esta observagio feita de passagem que-
remos alidic ao cardter problematico ¢ & peculiar duplicidade desse
elemento misteriosn” (idem:sg). Antes de proprinmente comegar, Tho-
mas Mann fala desse elemento misterioso chamado tempo. Misterio-
w0 ¢ problematicn, porgue o histdria ndo & tio antige: construido nos
anos seguintes 4 Primeira Grande Guerra, o livio narm episddios que
teriam se desemvolvido nio muito antes desse evento. Mas o tempo &
misterioso porque fala de um local onde, de tho intenso, o tempo deixa
de existir, neutralizado pela ordem das regras, pelos embates que en-
vinlvem a fé, a morte, a ciéncia, 8 filosofia, o amor e o proprio tempo.

No entanto, jd que ndo ha como ficar com tantos temas, nada co-
mo selecionar, mais uma vez, o tempo; elemento suspenso quando o
debate opoe a luta pela vida, ou gque isoli os homens numa montanha
que s6 ¢ migica porgue. muitas vezes, nio tem volta. E sobre esse
“eatranho” que comenta Joachim, loge no inicie da narmativa, guando

Castorp nio passa de um principiante, que em sua primeira refeicio
no restaurante local troca palavras que parecem sensatas: “Sim se-
nhor, mas o tempo deve passar depressa para vocés aqui”. Ao que seu
primo reage tal qual colega experiente: *Depressa ou devagar, como
quizger. Propriamente nio passa de modo algum; sabe? Aqui nio hd
tempo nem vida: nio senhor, ndo ha nada disso—acrescentou mene-
ando a cabega. E novamente levantou a taga” (idem:23). Sem tempo,
depressa ou devagar, o ciclo que parece sempre cumulativo e jamais
circular desfaz-se em nome da espera de cada um, ou do tempo do ha-
bito, o qual “representa a modorra, ou a0 menos o enfraquecimento,
do senso de tempo, € o fato dos anos de infancia serem vividos mals
vagarosamente, 3o passo que a vida posterior se desenrola e foge cada
vez mais depressa—esse fato também se baseda no hibito” (idem:20).
Duvidando da prépria racionalidade de nossas medigies tempaorais,
i literato mostra como o tempo & objeto relative para guem pouco vi-
veu—e faz de cada momento uma marca Gnica—ou para aguele que
de tanto experimentar (az do gesto a regularidade ¢ com ele abrevia o
Lempo quie passa como guer.

Mas o que seria desse mundo de hibitos se ndo existissem certos
costumes que repdem o tempo? Nada como a misica. advoga Settem-
brini, "que mede o curso do tempo de uma forma especial ¢ cheia de vi-
da, ¢ assim The empresta vigilincia, espirito e preciosidade. A muisica
desperta o tempo: desperta a nos, para tirarmos do lempo um gozo
mais refinado...” (idemazi) Despertando do habito que inibe o tem-
po, a misica ¢ moral porque em vex de entorpecer ¢ capag de feer
agir. Mas como o tempo ¢ um enigma, dificil de resolver” (idem:aga),
pode ser o mote que leva b aglho, ou pode ser o dpio que causa apatia
¢ estagnacio. De novo o tema & o curso do tempao, assim como se G-
zia com a temperatura, que naquele local era tomada regularmente
(iclermngyg L Mesmo assim, nem um, nem outro eram passiveis de con-
troliz nem o tempo com sun ambighidade (ora rapido, ora lento), nem
a temperatura (que se elevava ou abaixava como designio dos edus).
Insistia Thomas Mann que, em sua histéria, “E o mesmo dia que se re-
pete wma ¢ outra ves mas justamente por se tratar sempre do mesmo
dia, parece no fundo pouco adequado o termo “repeticio’. Melhor se-
ria fular de invariabilidade, de um presente parado ou de eternidade.
Trazem-te a sopa & hora do almoge, assim como a lrouxeram ontem ¢
trarfio amanhi” (idem:207). E como se cada um vivesse uma vertigen
enguanto a sopa se aproxima, os tempos confundem-se, misturam- se
no espirito gque se revela como uma forma de existéncia na qual o pre-



sente carece de extensio e na qual a sopa é servida eternamente, E
que talvez a conviviéneia com a morte torne nossos herdis sensiveis e
melindrosos is agrums do tempo, tio longo e tho abreviado.

E eis que o romance corre ligeiro e Hans Castorp comprovava que
as sele semanas que ji passara li em cima ndo parcciam mais do gue
sele ding, Ou s vezes tudo lembrava exalamente o contririo gue ji
vivin nagquele mesmao lugar hd mais tempo, muito mais tempo, do gue
o realidade Ihe anunciava. Pouco importa; como diz Mann: “Uma coisa
e outra, provavelmente, eram verdade: ao seu olhar retrospectivo, o
tempo ali passado afigurava-se excessivamente longo como excessiva-
mente breve. Um tnico aspecto desse tempo, entretanto, escapavi-lhe
sempre: o sua duracio real —admitindo ser o tempo um fendmeno na-
tural e ser licito relacionar com ele o conceito da realidade” (idem:248).
Escapava-lhe justamente o aspecto palpivel do tempo, o mis de outu-
bro que estava prestes a comegar—que podia chegar a qualguer ins-
tante—ou mesmao a realidade dos dias impressos no calenddrio,

Castorp parecia mesmo afeito bs filosofias de Settembrini que,
comparando poves, falava de seus tempos. Os russos, por exemplo,
com sun vastidio, falam em quatro horas, como se nis disséasemos
uma hora. "Onde hd espago hd muito tempo, Dig-se que eles sio o po-
vo que tem tempo e pode esperan Nos, os europeus, ndo o podemos,
0 tempo que temos & Lo exiguo quanto o espago de nosso continen-
te nobre e delicado nos seus contornos. E preciso que administremos
economicamente o nosse lempo e o nosso espago . O tempo & mesmao
dom divino...” (idem:a73). Fazendo do tempo objeto dileto de sua fi-
losofia, Settembrini, personagem otimista de Mann, introduzia mais
oulro argumento, que retirava desse elemento sua ja suspeita regula-
ridade. Inaugurande um jogo travado com o espago, o priprio tempo
revelava-se outra vez fragil.

E enquanto isso o “tempo discorria, eseomvia-se € seguia o seu curso
|...] di forma que nenhum homem de espirito sio pudesse consideri-
lo histéria” (idem:6on ). Afinal, quanto tempo passara b em cima? Em
que época do calendirio? A pripria narrativa de A montanha midgica

escolhe seu eixo ¢ o desenlace de seus herdis: a morte para alguns, a
espera para outros, o retorno ao mundo do tempo breve para Castorp.
Entre tantos destinos ficamos perdidos entre tempos compartilhados

i | ay Elisns Hordn, Catarinag (s

& paquecidos. Como o lempo das férias, que parecem tio breves, mas
longas na lembranga, o liveo de Thomas Mann sbriga o marcar como,
também entre nds, o tempo ¢ matéria da negociacio, & ambiguo em
sua compreensiao, miltiplo em sews desenlaces.

Nio ¢ o caso de multiplicar exemplos ou de fazer um levantamento
exnoustive de episadios: afinal, o tempo sempre deu muito o que falar
O tema permite prever temporalidades diversas, historicidades parti-
culares, feitas de permandéneias culturais ¢ de releituras misteriosas
de nossos proprios calenddarios e rotings, Nesse mundo atordoante du
realidade globalizada, nada coma voltar oz olhos para esses religios
originais, orientados pela experiéncia e pela riqueza das construgies
culturais, gue sio sempre—e no limite—uma dadiva que ndo sc tem
COmo oplan
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ndio & baseada na compreensdo, O que ele queria realmente era ser grii-
fino e casar com o velho rico, Dar a bundinha e ficar ld chiquérnimo,
Quem mais? O dono do restaurante ¢ muito correto. Ele sé quer viver
bem. E irdnico, inteligente, gosta de boas coisas.

Segunido o done do restauranle, "o negdelo ndo & demiti ¢ humilhar”... Essa frase ¢ foda, né? Mas o outro, o gargom,. resolveu fazer esgrima
com ele & mostrar gue ¢ inteligente. Como & que eu poderia dar uma
solugio, e eu nio sei qual &7

Camao foi o processo de filmagem @ montagem do filme? Eu filmei muito, jd que o roteiro nunca foi muite seguido. Quando terminei a primeira
montagem, o filme ficou com trés horas e pouco. Tem coisas dtimas
gue sairam. Em Ronddnia tinha muita cena, filmei muita queimada,
Mas niio dava para fazer um entreato ecolégico, Na boate, tinha uma
guantidade muito maior de paus duros, um delirio de Baco. Mas ai
niio dava para fazer um hiato erdtico. As pessoas estiio muito acostu-
madas a assistir filmes de acordo com a forma de escrever do cinema
omericano. Elas se ressentemn um pouco. Entdo e igualel tudo, por-
gue também nio quero afugentar as pessoas.

A cena em que a patroa interprelada por Betty Goffman flagra a empregada em sua propria cama conm um namorado é um exeniplo de sociabilida-
de especifica do Brasil? Eu chamo “casa-grande & senzala” sem ter lido
o liveo, A empregada comega a defender a patroa e o patroa resolve
somente defender a autoridade inerente a sua posicio, Nagquela hora
a empregada inverte ¢ radicaliza: “eu prefiro o seu Carlos porque ele
¢ filho do puta e exerce e a senhora nio exerce”. E cruel. O cotidiano ¢
permeado disso. Ser patrio & um inferno se voct nio faz o cédigo tra-
dicional do patrio: tratar bem ¢ chicotear

Além do cinismo imerente g muitas personagens da chamada elite. parece haver wma forte carga de calpa nessas pessoas, o que fica explicito
nas madames que atropelam os meninos ¢ ficam histéricas proferindo
e mao fém culpa. O Glme quase se chamou “Ew nio tenho culpa™,
No fundo ¢ isso, todo mundo quer 54 tirar o peso da conscitneia, 8o
miuito crudis as relagdes aqui, E sio cinicas. Hi uma frase no filme que
ninguém até hoje comentou ¢ & a frase que eu gosto mais, que é a do
nove gargom. A personagem da Betty Goffman observa-o recolher os
cacos da garrafa de vinho estilhagada, mas o novo gargom diz “tenha a
dignidade de assumir a sua condicio de opressor e nio a do oprimido™.
Essa é a solugdo do filme que ninguém percebeu. Mata a charada toda.
0 mundo todo tem classes sociais, trabalhadores ¢ donos, entao tenha
i dignidade de assumir o 2eu lado com competéncia ¢ corregio. Faci-
lita tudo. En acho gue s0 falta isso: reserva moral. Quem pode fazer
ig50? (s jovens. Agora, o8 jovens que ea vejo al ou sho completamente
alienados, que ¢ a maloria, ou, quando tém alguma coisa na cabega, es-
tio muito numa de fé, de pegar os clichés partidirios e se agarrar Ai



perde-se a ragio. E ndo ha mais grandes intelectuais que tenham peso
de dizer alguma cotza, como tinha ha trinta anos atrds.

Qual foi a sua intengdo ao colocar a cena dos mendigos como final do filme? Vocé quer a verdade? Mas ai vai desmistificar tudo. No final do fil-

mit, en gueria prgar agueles guris gue foram atropelados ¢ fazer ama

fumilia feliz. Porgue o flme ficou tio pesado, o2 assuntos eram o pe-
sados. que eu quis dar uma solugio. Qual delas seria prazerosa® A fa-
milia bem constituida, as relagies normais do ser humano, Al eu tive
essa idéia com o meu roteirista, de fazer uma familia normal, feliz. A
iromia ¢ gue tiedo isso seria embaixo da ponte,

A minha equipe produzin essn cena debaixo do Minhocdo, E tinha
aguela mulher na figuragio, que era muito legal, O montador guis jo-
jar fora, achou que era uma coisa que nio encaixava no filme, Mas al-
guma coisa me dizia que ia encaixar. Ela me contou duas histdrias, A
fue nio entrou no filme era muito mais louca, Era a histdria de Jodo
& Maria de uma forma de violéncia proletdria. Jodo conhecen a Maria
e ai achou que ela trepou com o vizinho, jogou gasolina nela, tocou fo-
go na crianga, ela abortou, queimou. Ela contou uma histdria infantil
de Didrio Popular. E também falou muito sebre religido. Eu descobri
que todas as frases formavam quase um salmo de amaor e carinho. Dai
eu achei que seria bem cruel terminar o filme assim, E como se fosse
uma coisa positiva no filme, 86 que ndo porque ¢ mendigo, Faz parte
do painel. Sio cronicazinhas uma atris da outra. No fundo nio é uma
histdria, sho eronicas,

Nesse painel, o que vocé achou da festa dos 500 anos? Foi uma festa feita por um pessoal de 68 que estd no poder. E uma briga paranaense. Eu fiz

o

Peochelbe Canta, wla série Prafos tipicod —oomencal

sociologia dois anos em Curitiba antes de vir para Sao Paulo {(quando
fiz cinema na ECA e demorei vinte anos para acabar o curso, (0 Marés,
o Grecea e o Roberto Requifio eram da minha turma. Politica no Para-
nd & wman coisa complicadissima nesse sentido, porque ¢ wm esporte,
Todos chegaram ao poder ¢ ficaram deslumbrados, Todos esqueceram
o gque falavam. tirando uma postura que eu acho digna do Marés. Mas,
enfim, bobajada! Ew acho que por trias de toda incompeténcia tem mui-
ti poubo. E ai fica niszo, Mas o gue me assusta ¢ a perda do sentido
maior das coisas, da légica primeira. O pove indigena morava agui.
Com essa festa dos 500 anos, pela primeira vex na historia do Brasil
vood v o pove indigena aparecer no sentido forte, as caras, as cultu-
ras, a forga estética de cada um. E ai o que os caras fazem? Pisam em
cima, Batem, E uma coisa deslumbrada, burrs, Vem o nosso ministro
da Cultura e fala que eles foram mal educados. Quem convidou quem,
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para qui? Nio estavam dentro da festa! Uma bobagem, uma coisa nio-
popular, uma coisa enlouguecida,

Cronicomente invidvel & we titulo pessimisto... Eu ndo trabalho com as categorias de pessimismo ¢ otimismo, elas nio levam a nada, O que

hia ¢ um cinismo nas closses altas e uma frustracio nas classes baixas,
Um bate no outro ¢ o dltimo bate no cachorro, E a Rede Globo ¢ as te-
levistes todas dando para os cdasses proletdrias o comercial psicotico.
Vooé sd v desvios de personalidade, baixarias, As pessoas consomem
a baixaria ¢ acham que isso & chigue ¢ normal,
Jd az classes altas estho muito feizes porgue as leis de incentive abri-
ram a niata da cultura européia e americana para consumao. Sio quilos
de dinheiro para ter uma arte de elite para pouquissimas pessoas, Vo-
et ndio fura o bloguein, voce nio circuls noda que tenha estética on
que seja profundo e inteligente para o geral Os canais estio fechados.
Vool até consegue fazer um flme que nem esse que oo fix. Vool ndo
consegue fazer ele ser visto, A ndo ser pela elite. A virn masturbagiio,
Eu mostrei aquilo que vocé ji sabe, vood gostou muito que eu refleti
pnria vincE ¢ fica nisso, Nio abre para o geral,

FE as categorias de direita ¢ esquerda, aindn servem para entender o mmundo? Esquerda e direita & uma geografia, depende de onde vocé estd olhan-
do. Acho que as coisas ndo sho assim nem nunca foram. Ou entdo a
gente tem que ter fé. Esquenda e direita sempre foi bobagem para mim,
em 64, 68, sempre, E preciso haver uma releitura sobre 68, nio ¢ muito
bem como o FMDB venden no final da década de 1970 e que grudou
com a verdade. Nio é.

Eu, por exemplo, morava no Crusp na época da invasdo, Se eu te contar
como era la. vooi vai me achar louce, no minimo. A maioria das pesso-
as estava em assembléia permanente. com aqueles virios grupos politi-
cos, Usivam o termao “luta pelo poder” para gerenciar o convivincia de
todo mundo. Organizar quem vai cozinhar, organizar isso, organizar
aquilo. Essa era a majoria, gritando um com o outro, Tinha uns 30%
que estavam em volta de fogueiras, acampados, hippies puxando fumo,
numa dtima. Depois tinha um outre grupo bem menor gue montou
tris boutes di luz negra e dangava ininterruptamente tomando droga.
E tinha a minoria da minoria que estava armada. Dividia-se num grupo
gue ficava andando em volta de carro dondo tiro, que se chamava de
direita, & um grupo gue subia li em cima com as armas no teto e dava
tiro nos caras de carro, gque se chamava de esquenda, E dai tinha oz low-
cos varridos. Tinha uma que era a mulber dos cachorros, Ela conseguin
reunir em seis dias quatrocentos cachorros e andava com eles de cami-
sola cantando cangdes. E tinha o louco erdtico, que era um loiro enor-
mie que andava pelado dando para todo mundo. Era s, 56 que ai a












E nio é por isso que elas devem deixar de existin. Sdo raciocinios fura-
dos. Agora botaram essa maldicio em cima do cinema. que ele teria
gque render, O cinema deve ser visto,

Como era na época da Embrafilme? Tinha aguelas coisas normais de todo departamento: o dono e seus preferidos. Quem fazia oposicio ¢ pres-
sionava bastante acabava conseguindo alguma coisa. Eu nio sou a fa-
vor de Embrafilme, ndo & isso, Mas a verdade & que eles tinham 30% do
mercado ¢ as pessoas faziam filmes. E custava muito mais barato do
gue essa parafernidlia de Lei de Incentivo que & um dinheiro que estd
solto. Imagina o quanto de imposto estatais como Petrobras e os Cor-
reios abatemn? E uma fortuna que estd na mio de um funciondrio pd-
Blico que nio & qualificado para decidir projeto cultural de um pais. A
Lei libera 20% para agenciamento embutido no orcamento, fora o que
vooi pode mutretar Entio vira uma bagunga, A coisa & comissionada.
Mos lltimos guatro anos, a mafis entrou na cultura, com as leis de in-
centivo fiscal que pega uma quantidade enorme de dinheiro “livee”, An-
tes vooé tinha mil defeitos, mil cagadas, mas vood nio tinha a mifia.

0 que voee tem achado do cinerma brasileiro nos ditimos tempas? Eu ndo tenho visto filmes, Prefiro isso do que falar o que penso e ficar em guerra
com o8 colegas. Nunca vejo o filme de ninguém. assim nio tenho que
dar palpite. Mas acho que nos altimos trés on quatro anos esta haven-
do uma procura de fazer cinema parecido com o cinema comercial
americano por causa do delirio neoliberal. Isso é a pior coizsa. E o que
me pira ¢ que sdo gerenciados ds vezes por pessoas que eram da extre-
ma esguerda em 6. 68, O herdis sio os que fazem coisas panecidas
com a matriz. Acho que esse ¢ o grande problema. pois fazer uma es-
tética semelhante & matriz nio traz facilidades. Eles a6 ganham mais
dinheiro na produgio, porque ninguém ganha dinheiro na bitheteria.
O governo ndo cria mecanismos de protecio ao cinema brasileiro. A
hegemonia do cinema americano ¢ mundial. Mas hd paises que lutam
para defender a produgio nacional, como a Franga. Aqui se abre uma
cloaca e se diz “venham”, Eu acho que falta uma personagem como o
gargom do meu filme para ridicularizar isso. O cinema brasileiro tem
uma histéria e uma forma de fazer muito legal. En nio vou dizer no-
mes, mas varios cineastas brasileiros sio muito bons. Cada ano apane-
cem dois ou triés filmes muito bons, 56 que ndo se veicula, nio se
distribui. nao se reflete, fica-se fechado sempre,

Quais sio suas malores infludneias cinematogrdficas? Nenhuma. Vocés acharam alguma coisa parecida com o que fago?

Vord fez o filme Mato cles? anfes da Constifiicdo de 1988, Em relacdo aos direifos ind{penas, vood entende que mudon alpuma coisa de ld para
e ? Eu estou por fora dessa drea, mas por instinbo eu acho gue ainde ¢
a mesma coisa. Ecologio ¢ indios sio sempre negdeios para faturar...
NG & um bom negicio. Euacho que nio sai disso, Os que denuncinm



limpam a barra ¢ os ecologistas tirnm a culpa. A consciéncia, men
bem. nio gera acio, pode gerar masturbagio. Tira a culpa das pessoas.
E vocé tem algum movimento ecoldgico radical no Brasil? Imagina. .
Estio detonando, queimando, fodendo tudo porgue os ecologistas es-
tario ali depois para denunciar e limpar a culpa. Circulo vicioso.
Crianga mendiga ¢ o mesmo esquema. Deve ter umas 5 mil criangas
mendigas. E o que tem de gente faturando em cima é inacreditdvel.
Cuer dizer, a burguesia tem seus pendores, seus valores e ela realmente
defende seus interesses, que sdo ganhar dinheiro. A burguesia ¢ unida.
Eu ji comecei a perceber em 68 que aguela turminha que fazia politica
estudanti] contra a ditadura era da mesma classe social dos outros.
0 meu filme diz tudo isso. O negocio & fturar em cima da misérin, E
ai ndo tem bem & mal para julgar, ndo tem mais parimetro. Como &
que vocé vai saber quem ¢ pior? (3 cara da direita que compra terra
burlando, corta drvore, gera dinheiro, mdveis @ nfio sel o qué, ow o cara
que vai Li faturar depois com a deniineia? Nio dd para saber quem ¢
pioe A coisa entao fica uma geléin, Al ndo interessa, @ 50 uma guestio
de fié. Claro que eu dou muito mais valor para os caras que vio dizer
“mio faga”, Mas serd que ndo & porque estio tirando minha culpa?

Se ndo ¢ pessimista, podemos chamar o filme de niilista? Eu ndo eston mais preocupado se o filme é niilista ou pessimista. E um filme correto

33| 1w

Rochelle Costi, da série Pratas tpioos—sem teto

porque reflete o que eu estou venda, Porgue também nio vou vender
minha alma e meu lado artista, E esquizofrénico, Hi um esgarcamen-
to das coisas, Eu acho meio chato fazer um filme niilista assim. Vem

uma pessoa mais jovem e fica me olhando... "Mas cadé a solugio?” Pa-
rece que voct & culpado por nio ter a soluciio. Eu nio sei, Jesus entio

desce ¢ abengoa todo mundo, Ou wma ONG qualquer ai. Ou entéo faz

uma monografia.

flmografia

Oy, g7z Curta-metragem, 55 mme Goglo, 10 min.

N eeguinada beara, vy, Cana-metragen, 1§ mm, flegho, 85 min.,

Maldifa codnciddncia, 1979, Longa-metragem. 35 mm ficgho, B2 min.
Alato efiei?, iga. Mibdia-metragem, o mim. Gogdo Sscamentin, e min
Dhivian previdincia, 1988 Curta-metragem, 15 mm, ficgho, 4 min.

Entef, ip8s. Custa-metragem, sb mm, documentdesa, 5 min.

Resnrnce. 1984, Longa-metragem. fiopka, 10} min.

A vamisa secrefa, 1994, Longa-metragem, foglo, g3 min

Croneminende imddivel, 3000, Longs-metragem, 15 mm, flecho, 100 men.

florencia ferrari, rensdlo selulinn e valéris macedo sbo integrantes do corpo
edsinrial da Sexia Fiima,
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41 Tempo dos loucos, tempos loucos  peter pit pelbart
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“Viajante do tempo, de onde vens?”, pergunta uma bailaring ao ho-
mem da mala. E ele responde: “Venho do nada”™. "E para onde vais®",
continua ela. " Vou para o nada. venham comigo, queridas, venham co-
mign”, Esse personagem da peca que vai do nada ao nada, carregando
uma mals vagia, celebrado por uma roda de dangarinas enquanto atra-
vessa um breve instante de festiva luminosidade, antes de voltar & es-
curidio de onde emergiu, metaforiza o flash cintilante @ intermitente
do sobressalto do tempo, presente entre loucos ou nio-loucos, numa
pegade Beckett ou mesmo num filme de Antonioni. Mais e mais se evi-
dencia que cineastas, fildsofos, literatos. cientistas, historiadores, cada
qual i sua mancira, esbarram e sio impelidos a inventar “imagens de
tempa” peculiores o seus dominios, tratando de dar conta de wm des-
regramento do tempo do qual fazem o experiéncia cotidiano, ¢ que
aminde siho reavivadas pelas imagens perturbadoras que nos chegam
il lowcura,

0 que essas imagens de tempo tém em comum ¢ o fato de que
todas elas, no geral. colocam em xeque uma concepgio exoessiva-
mente homogénea, linear, progressiva e cumulativa do tempo. O capi-
talisma, ao inscrever no dmago das coizas a caducidade—a morte
anunciada de cada coisa e cada ser, na forma da mercadoria descartia-
vel—, aumenta nossa consciéncin do tempo, & nio deverin surprecnder
fue poucas épocas na histdria tematizaram com tanta insisténcia o
tema do lempo como o nosso séeulo. sacudindo-o por visbes tio hete-
rogéneas quanto a de um Proust ou um Heidegger, Bergson ou Prigogi-
ne, Benjamin, Borges ou mesmo Tarkovsky,

O tempo contempordnes

E preciso reconhecer o dbvio: vivenciamos hoje uma mutagio vertigi-
nosa no regime temporal que preside nosso cotidiano, Mutagio tao de-
sorientadora que se alterou inteiramente nossa relagio com o passado,
nossa bddéia de fturo, nossa experidncia do presente, nossa vivéncia do
instonte, nossa fantasia de eternidade, Também a cspessura do lempo
set evapora a olhos vistos, nem mais parecemaos habitar o tempo, como
o mostrou Virilio, e sim a velocidade instantines, ou a fosforescéncia
das imagens, ou os bits de informogio.

E cada vez mais se impde o evidéncia de que o tempo dito normal.
em termos subjetivos ou histdricos—isto &, o tempo linear, sucessivo,

asl 47 ik Mipnis, da sirie Mretures of sodl = Mhoculers

cumulativo, direcionado, progressive, homogéneo, encadeado, cro-
noligico=—, parece ter entrado em colapso ¢ esfarelamento, Para dizd-
lo com os termos mais antigos ¢ mais contemporaneos, nossa nve-
gagio no tempo ganhou aspectos inusitados. |4 nio novegamos num

ric dio tempao, que vai de uma origem a wm fim. mas fuimos num rede-
moinho turbulento, indeterminado, cadtico, Com isso, a diregio do

tempao se dilui e a prapria triparticio diacronica—a divisio do tempao

em passado, presente, futuro—yvai perdendo sua pregndneia.

Seria preciso, portanto, ir além da expressao um tanto nostalgica
de fim de milénio: Al perdemos o fempa!, para perscrutar seu avesso
insuspeitado: Al perdentas wim determinado termpal, o que ndo é lamu-
ricnto, nem proprinments jubiloso, porém antes exploratdrio. O A,
perdemos uma certa experiineia do tempo significa, para usar os ter-
mos de Huyssen (1997), que testemunhamos uma verdadeira trans-
formagio na estrutura da temporalidade moderma em si. O gue se
anuncia & um regime temporal curiose: ndo meramente wma sincroni-
cidade universal, mas, no interior dela, o gestacio de novaz condutas
temporais gque alteram o estatuto da memdria, da repeticio. do génese
¢ sobiretudo das trés dimensdes do tempo—afetando assim, forgosa-
minte, nossa relacio com a idéia de projeto, de histdria e, principal-
mente, de sentido, Nao estamos diante de uma mera alberagio no
sentido da flecha do tempo, mas de uma explosao da flecha do tem-
po. O gue estd hoje em pauta, na questio do tempo, ¢ doi nossa gran-
de perturbagio. & a abaligho da idéia mesmo de uma flecha, de uma
diregin, de um sentido do tempo, em favor de uma multiplicidade de
Niechas (mas ai jd seria preciso inventar outro nome), de uma multipli-
cidade de diregies (mas ai ji serin preciso usar uma outra palavea) e
de uma multiplicidade de sentidos (mas ai ja seria preciso inventar ou-
s bermos )

Lo gue se poderia ler em Gilles Delewse a partic da concepgio
de um rizoma temporal, em gue nio se trata de ema linha do tempao,
nem de um circulo do tempo, mas tampouco de uma flecha invertida,
o gpuebrada. mas de uma rede temporal, que implica uma navegacio
multitemporal num fuxo sberto, assim como se navega hoje num hi-
pertexto {Pelbart, 1998), Plerre Lévy (1006) sugeriu que o fato de gue
as sociedades prmitivas transmitam a cultura oralmente, pela vin da
repeticio incessante. reiterativa, conjuga-se com uma circularidads,
também do ponto de vista do tempao: tempo circular A civilizagio es-









crita quebron esae circulo ¢ o estiron numa linha, o passado ndo preci-
savin ser reatualizado constantemente, podia ficar estocado pela escri-
ta como passado, diferente do presente que se prolongava numa linha
virtualmente infinita: tempo linear: Na sociedade informatizada tudo
coexiste, numa espécie de hipertempo, comao se fala de hipertexto. Ora,
o e acontece com o pensamento quando ele perde a forma do circu-
Iy quee o domava, ou da linha em que ele se estendia, e quando Qul nue-
ma massa multipla, gue ndo tem uma diregio, porém virias, nem um
sentido, porém varios? (ue forma adguire o tempo nessa mutagio?
Nem circulo, nem linha, mas rizoma, multiplicidade, devires. E o tem-
po ¢ o pensamento borgeanos—o tompo como uma rede de usos
intercruzados. No campo estétice, uma das experiéncias mais interes-
snties dessa almejada multiplicidade temporal vem do einema interi-
tive. Grahame Weinbren (1994 ) propis uma versio de O homemn dos
fofos e putra da Somara Kreurzer de Tolstol, contrapondoe o modelo nar-
rativo que ele chama de freudiano ao aristotélico, O autor salienta seu
objetivo: liberar-se do Aloe fixo e de seu fempo encadeado, para atin-
gir vma narrativa multilinear, rizomitica, mesclando virias correntes
marrativas. Nio hi uma imagem central, as imagens ganham sentido
a0 s¢ entrecruzarem, ¢ o espectador novega segundo a logicn de nm
fluxo aberto, numa masza de tempo indeterminada, varidavel, turbulen-

tin, sem epdlogo.
i) teanpro cantice

Dos vérios autores contemporaneos gque colocam em xeque a re-
presentacan lnear do tempeo, am dos gue o enuncion de maneira mais
sugestiva foi Michel Serres, Diz ele: o desenvolvimento da histdria as-
semelha-se ao que descreve a teoria do caos. Fotos que numa linka
do tempo estariam situados i distineia estido intimamente ligados,
coisas que numa suposta linha do tempo estao muito préximas sio
muito distantes. Assim, Lucrécio ¢ a moderna teoria dos fluidos sio
vizinhos, embora distem em 2 mil anos, O carro, por sua vez, ¢ wm
agregado disparatado die solugbes clentificas e tecnicas de cpocas dife-
rentes, o gue pode ser datado pega por pega (o ciclo do moter de Car-
not tem duzentos anos, a roda remonta ao neolitico ete. )l Assim, a
conclusio de Serres & que qualguer acontecimento da historia & mul-
titemporal, remete ao revolvido, ao contempordneo ¢ ao futuro simal-
tartedmimte. Tal ou qual objeto, esta ou aguela circunstincia, o pois
policranicas, multitemporais, feem ver um tempo amarrotadao, mul-

tiplamente dobrado™ (Serres, 1ggxg:2 ). Como entéio forjar uma teoria
caotica do tempo, pergunta-se o fildsofo?

Ao conceber a vida como multitemporal, policronica, turbilhonar,
gincronia de virios tempos em diregies diversas {ordem — desordem,
desordem —+ ordem, ordem - ordem), Serres salienta que nio se pode
atribuir uma diregio univoca a0 conjunto (Sou 40 Mesmo lempo o
gquee se degrada, fonte de novidade, eterno: rapsddico ). Dai o pergunta:
coma ¢ possivel ainda falar num tempo de todos os sistemas, num
sentido da historia? De qualquer modo, o autor reafirma seu objetivo,
praritlelo, @ nosso ven com o de Deleuze ¢ o desafio que se coloca no
mundo contemporines: pensar o tempo como multiplicidade pura, a
fim de conceber a histdria fora de qualguer teleologia, Nio podemos
deixar de ver al, nessa “desordem” sugerida. a reivindicagio por uma
navegacio temporal intensiva, cujos indicios nos chegam da arte, dos
loucos, da légica do hipertexto, das agitaghes micro ¢ macropoliticas,
do paixdo de abolicio de uns ou das linhas de fuga ativas de todos
agueles para guem o colapso do tempo universal e hegemdanico nio
representa o fim dos tempos, muito pelo contririo. Por meio dele tal-
ver mos seja oferecida a ocasiao para que o termpo da vida deixe de ser
impelido unicamente pelo vampiresco @ acachapante vetor do capital,
em favor de miltiplas tempaoralidades, inéditas e singulares. O tempo
dos loucos, na sua rizomatica alucinataria, com seus saltos ¢ intermi-
ténciaz, deslizes ¢ desfalecimentos, na conjuncio insalita enlre os de-
wires ¢ o paralisia. as cspantosas velocidades e as lentiddes sufocantes,
com todo o sofrimento que lhes @ proprio, ndo deveria ser lido spenas
como um dominio patoligico ou exdlico, mas como uma amostragem
complexa daguilo que resiste as tiranias do tempo contemporineo, e
igualmente daquilo que nele se gesta de mais inventivo e perturbador
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50 Peguei tempo indeterminado”—vigilancia, violéncia e revolta
entre os muros da Febem  paula miragiia e rose satiko hikiji

Ficar parado na unidade parasitando... Ficar parado na unidade, sem fazer nada.
Parece que o tempo nio passa, parece que o tempo fica parado, !
—fovem internn dio Febemy/ Tatuape

8o | 1 Wik Mlaimiz, da serie Picteres of soil — efeven epgs










ELES FICARAM NACIONALMENTE CONHECIDOS NAS IMAGENS
£m guie seus rostos eram cobertos por camisetas esfarrapadas. Toma-
das aéreas mostravam seus movimentos agitados, acenos, reféns, De
perto, mies desesperndas procuravam fillhos através das grades. De lon-
g, o corcografio da revolta deisava ver apenas o trago do bandida,

Alguns parecem crinncas. “meninos”. Qutros tém no corpo— mar-
giido por cicatrizes e tatuagens—a dendncin da efetive maioridade,
ou sia proximidade. Sua presenca na Fundacio Estadual para o Bem-
Estar do Menor (Febem) indica um passado recente comum, marcado
pela pritica de algum ato infracional. No jargao oficial, séo “jovens em
conflito com a lei”, cumprem na instituicio “medida socioeducativa™,
No vocabuldrio corrente entre os proprios, estio mesmo “presos’: dor-
mem na “oela”, ficam, eventualmente, "na tranca” 2,

A guestio do jovem em situacio de internagio, que ganbiou visibi-
lickacle em 1999 em fungio das rebelides que mobilizaram grande par-
te dos internos, nio ¢ nova, A Febem/SP foi erinda na década de 7o,
durante a ditadura, dentro de um projeto que vinculava o problema

do menor i esfera da seguranga nacional, A propria categoria “menor”

tiem sido construida ao longo do tempo. Se até o séoulo XX e usado
para “assinalar os limites etérios, que impediam as pessoas de ter di-
reito 4 emancipagio paterna ou assumir responsabilidades civis ou ca-
ninicas” | Londofio, wg6ngo], na passagem do século, “menor” passa
a designar principalmente as "criangas pobres, abandonadas ou gque
incorrinm em delitos™ {idem:iq2) Hoje, ¢ inevitdvel a correspondéncia
entre a palavrea “menor” e 8 idéia de pobreza, crime, delingiiéncia e a
pripria Febem 3,

A maior unidade da Febem em Sao Paulo —o quadriliters do Tatua-
pé—abriga aproximadamente 1500 internos, todos do sexo masculi-
no, entre 12 ¢ 21 anos de idade . Os adolescentes estio divididos em
viirins Unidades Educacionais (UE). supostamente de acordo com sua
faixa etdria e a gravidade das infragdes cometidas s, Com altas cercas
duplas, vigisdas por guardas, as UEs espalham-se por um enorme ter-
reno que compreende também instalagaes comao o prédio do adminis-
tragin, o campo de futebol. a biblioteca, a escola ¢ a escola-oficing
para cursos profissionalizantes, Os guardas e as cercas remetem ime-
dintamente & imagem de um presidio. Mas talvez seja o antigo prédio
ila administracio, hoje uma grande ruina—resultado da rebelido de
iy e—, gue explicite de maneira mais dbvia a tensio constante sob a
gjual vive a instituigio,

A situagio de internacio/ reclusio implica a substituigio do ritmo

de vida da crianga ou jovem pelo tempao institucional ®, Fortanto, com-
preender o confronto entre essas diversas experiéncias de tempo ¢ fun-
damintal para analisar a instituigho o sua inviabilidade,

Dai a gente acorda, ter gue pegar a fimka do bor,
dai a yente toma caf, dal tem que fazer o procedimesto...

depois a gente pode pagar a brasa

Esse relato de um jovemn revels a interiorizacio da rotina pormenori-
zada do cotidinno da internagiio, Essa descricio decodificada significa
acordar, enfrentar a fila do banheiro, tomar cafié, ficar em siléncio para
finalmente poder acender um cigarro, Ela mostra como, para os inter-

t Eabe o o demaii trechos destacados dio texto sbo depoiment s de jovens inlemos na
Frebem/Tabuagpd. Em respeito nos mesmos, ndo os identificanemos.

# Asexpressies nio sdo liberdade poftica dos jovens, O tratamento as menar ijise come-
te indragho e @ intemadoe na Febem continna a contrariar as clams disposiches do Estatuto
s Crianga ¢ do Adalescente [ECAL bei frderal n® Roda edibada em 10070090, Em virias

unidades (principalmente nas que abrigam jovens que conseteram infragdes classificadas

oo graves — homlcldino, catupm, trifieo, pos suemplo], oo sdolescentes dormem em g
toa apae sdio tancados por fora, bEm scesso controlado ds dreas comuns {pitio, banheim)
e, i albnsgdes capeciale, ecrhem coma castigo o Bolamesto v o proibicho de ais do gquas-
to durante wirkos dias. Tads fatos sio comentados, no cotidiane da Febem. tanto pelos prd-
prics mensres, coma par [uRciondries, U sobicidro sobre as eentes rebelies mastra

caimnis & sltssgdio alo & desconlsrcila tes snetos puilbeirlion o pelo prdpalo governador Md-
ric Civas.,

A Faluar | 1ppg e 1009 h) ressalis como a auacisgin enlne orlme o pobiness eitd desarmins-
i na socicdaide brasileim e aponta pars a necessidade de wma andlise que separe as esferas

il marginalidade socisl ¢ da criminalidsde. Fase ndo & o tema deste artige, vifilxois easha

malar que & Febem reproclue o Mgica da pumigho &s classes menos (avorecidss, j§ que, ape
san de infraghes ¢ crimes serem cometidos por jovens de diversas classes sociaks, um perfil

Imfrmal dos nbermos revela ama maioria de jovens de classes mais baixas. morsdones da

peerileria

4 DECA relere-ge a jovens coan até 18 anos. Xo entanbo, se oo momenio da intermagho o

imilividiso bem 18, ebe podert fcar na instituicho ald o8 20, ji goe o praco mdcimo de inter-
i € ale Erids anos,

5 i duas classifcagdes de atos infrachonass, tmduridos no vecabuldno institscined cie
i Ereultn médio” (relative a furdos o asialtos sein arma, por exempha) ¢ Teireuilio grove”
(homicidios, estapros, roubos com seqhestre da vitima, roabo qual|ficsdo |assalio a mdo

armaial, entre eutro], Apesar da brntativa de triagem dos jevens de acords com a idade o

Infragihn, sabe-se gue a estristur abisal ds Pebem, marcada pelo mimeros escessiva de inter-
1O, ST B ER e OOt (ais Reparegied

i As astores dessmolvem pessuisas que shrangem, de formas diversss, o cotidiano dos

imtemos da Febem. As anotsgdes. squi il referemese o oharrvagiss fealizadas no

apaslrilflenn do Tatuageh, no perioda anberior is rebelides gue tiveram indcio em meailos de

g5, Abé entlio, os infermos da Febem em Sko Panlo concentravam-se principalmente na

unidade lmigrantes o no Tatuapd. Mo seguado semestie de 1900, corea de novecenfo inter-
e, srpahbermdo de alta pericubosklade, foram tansferidos par os cadeibes de Finheima,
Rando Anided e do Centro de Observaglo Crimisoligica. As condigtes nessrs sspapos, gue

adin piralilioa. Bitm o pevelsilo sifals peones gue fos anteriores (Abhdag, 3ona),



nos, viver mais um dia dentro da 2ua unidade significa pazsar por
uma segiiéncia de acontecimentos rotineiros, com poucas possibilida-
des de mudangas ¢ com um tempo marcado, Em um contexto no qual
foi suprimida a liberdade de escolha dos fazeres do din-oa-dia, coda
situagio vivida, por mais banal e corriqueirn, passa o ter um stafus
de acontecimentn, ganhando nome, tempos e espagns Precisos pm
aconiecer

Foucault {1988:11.4 ), em seu clagsico ensaio sobre a historia das pri-
sies, aponta essa imposigio institucional da rotina como um instru-
mento de punicio no qual o alvo °¢ o corpo, & o lempo. 840 0% gestos e
as atividades de todos os dias™, "Hordrios. distribuicio do tempao, mo-
vimentos abrigatorios. atividades regulares, meditacho solitdria, tra-
batho em comum, siléncio, aplicagao, respeito, bons hibitos™ sao os
instrumentos, listados pelo autor, que constituem a técnica gue tem
por fim nioe a corregio do “sujeito de direito, que se encontra preso nos
intereases fundamentais do pacto social”, mas do “sujeito abediente,
o individuo sujeito a hibitos, regras, ordens, uma antoridode que se
exerce continuamente sobre ele ¢ em torno dele, e gue ele deve deixar
funcionar automaticamente nele”,

A observacio da Febem reveln essa apropriacio punitiva do tempa,
distribuido em tarefas institucionais, Como na descriciao de Foucault,
o4 internod sdo submetidos ao controle dos atividades ¢ do prdprio
corpo: fumar, i ao banheiro, ficar em pé ou sentado sio exemplos de
gestos vigiados, O tempo nas UEs ¢ dividido em momentos com ativi-
dades {escola, trabalho, faxina, banho e alimentogéio, por exemplo) e
lempo ocioso ou, nas palavras dos internas, “fcar no pdtio”. No pdtio,
os jovens sio obrigados a passar a maior parte do tempo sentados,
Para ir ao banheiro, & preciso o autorizaciko de um monitor, gque o res-
ponsivel por garantir a ida de apenas um interno por ves e também
pela controle do tempo gasto. E também o monitor quem autoriza que
o interno cruze o patio para falar com um colegn, oo ainda que ele e
levante para acender o cigarmo (& o monitor quem possai o isquciro), A
disciplina na unidade & ditada por uma série de regras, muitas vises
informais, que sio rapidamente apreendidas pelo interno. Um jovem
recém-chegado i Febem aprenderi logo que ao ouvir de um monitor
ordem para “formar”, deve se sentar em fila indiana no meio do patio

& aguardar. Fsse é o procedimento geralmente utilizado pelos funcio-

nirios puira dar wim aviso, uma bronca, uma ordem ou simplesmente
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organizar o grupo para distriboir um lanche, Enfim, o pitio simboliza
o mitximo controle institucional e, do ponto de vista dos internos, sin-
tietiza o situagao de opressio.

Cheando a gente fica no pdtio. pesa a cadeia

Mas declaraghes de funciondrios da Febem ou mesmao do governador
do Estado?, hea evidente a atval fundamentacio da politica institucio-
nal na idéia de ocupacio do tempo. Um dos estopins da rebelifio da
unidsde Imigrantes, segundo a administragdo da Febem, teria sido jus-
tamente a ociosidade dos jovens i internados. A Imigrantes deveria
ser uma unidade de tringem, na qual oz adolescentes aguardariam por,
no miaximao, 45 dias o resultado de seu processo judicial. Por isso, nio
havia uma preccupasgio em ocupar o cotidiano desses internos. No en-
tanto, esse prazo nio vinha sendo respeitado e, conseqilentemente, os
joviens passavam ate meses largados, zem nenbuma atividade, Nesse
caso, a situagin do “pdtio” era levada ao extremo: o “lempo livee” nio
remetia mais i< idéins de lazer e individualidade, mas caracterizava-se
somente pelo deio viglado, no qual a tutela institucional fazia-se mais
presenbe que nunc.

De acordo com os meninos, nesses momentos de deio controlado

“pesa a cadeia”, O "pdtio” faz pensar no tempo ndo-vivido—em tudo
gquie estid do outro lado das grades institucionais, ou, em suas palavras,
no ~mundas”, Talver por isso dles contem gue b se pensa sempre om
fugir.

Essa reflexfio nativa sobre o pitio leva a questionar a propria
lagica da instituigdio, na qual o tempo ocupado—com atividades e ro-
tina = sindnimo de manutencio dis ordem ®. As atividades educacio-
nais o mesmo o5 peguenos gestos repetidos no dia-a-dia ajudam a

“matar o tempao”, sdo desculpas parn “fugir do pdtio”, Mas nunco vio

substituir aquilo que lhes foi suprimido no momento da internagfo:
o possibilidade de viver o conjunio de expenéncias que caracteriza
o momento da passagem da vido infantil & adulta, em liberdade, no

“mundiin”,

7 Ementrevisdas pars o teve o jormais durante as rebefifes, em meados de 1659,
& E ida, necessatiamemnie, de recuperagiine=da dqui corfespunideria de Lto b langdo = me-
lida sstoeducativa”. e caracterica oficiadmente a mtermacio, (0 FC A difenemes e mie-

sl de “pena”. em lungio da condiglio de “pessoa em desenvolvimenio” atribuaida aos jo-
VETR GO mens de |8 anos,






Essa & minka quinta passagem

Mo antropologia, rites de passagem foram amplamente estudados, res-
saltando-se o cariter simbdlico de situacies como mudangas de lugar,
extado, posicio social ou idade, A transicho da infincia para vida adul-
ta & um periodo repleto de ritos gue marcam essas mudangas, A passa-
gem pela Febem pode ser pensada como um desses ritunis nos guais
08 jovens adguirem um novo status social. A idéia de rito de pazssagem

discutica por Vietor Turner %, a partir da obra de Van Gennep, ilumina

os mecanismos dessa transigao, Contudao, aqui esse modelo procisa ser
relativizado, uma vez que em sun formulagio original tais ritos impli-
cam a resolucio de conflitos, o que nio acontece no caso da Febem.

Segundo Turner (1970), tais ritos carpclerizam-se por uma estriti-
ra nea qual se distinguem trés fases, A separacdo. que marca o desliga-
mento do sujeita ritual quer de um ponto fixo anterior na estritura
soctal, quer de um conjunio de condipies culiurais (um “estado”), ou
ambos. A fransigio ou fminaridade, no qual o sujeito ritual atrovessa
um periodo ¢ uma drea de ambigiidade, um tipo de limbo social, ja
que tem poucos ou nenhum dos atributos de seu statuz passado ou
futuro, E, por fim, o reagregepds on incorporagds, que implica a adap-
tagio do sujeito ritual & sus nova pozicio na sociedade. Consumada
a passagem, cle deveria estar de novo em uma situagio estdvel. com
direitos e obrigagdes, sujeito a viver de acordo com normas e éticas,

A analogia entre o periodo de internacio na Febem e os ritos de
passagem permite pensar alguns aspectos estruturais da situagio
dos jovens. A separagdo inicia-se com o processo das sudiéncins judi-
clais 4s quais o jovem & submetido uma vez acusado da infraghio, Nas

“nuditncias de conhecimenta”, o juiz ao constatar a culpa dos acusa-
dos, acaba por separd-los do restante da sociedade, determinando o
cumprimento de alguma "medida sociveducativa”, Entre estas, a ad-
werléncia, a obrigacio de neparar o dano, a prestacio de servigos @
comunidade, a liberdade assistida, o regime de semiliberdade ou a
internagio em estabelecimento educacional. Cabe notar gue a inter-
nagho aparece como a ltima opclio ¢ "constitul medida privativa da
liberdade, sujeita aos principios de brevidade, excepcionalidade e res-
peito a condigio peculiar de pessoa em desenvolvimenta”™ (ECA, arti-
go 121, Isso significa que tal medida deveria ser o altimo recurso wtili-
zado como punigio d infragio cometida pelo jovem com menos de 18
anos, No entanto, o grande mimero de internos nas diversas unidades
da Febem /5P mostra que essa ndo tem sido @ pritica dos juizes,

A situacio de internagio pode ser pensada como o perfodo de -
naridade descrito por Turner, Uma das caracteristicas dos sujeitos li-
minares ¢, segundo o autor, a "invisibilidade™; eles nio devem ser vistos,
devem ser esquecidos pela sociedade, S&o cstruturalmente invisiveis e
ritualmente impuros. Em sociedades de pequena escala, on sdo remao-
vidos para um lugar sagrado, ou disfarcados com mdscaras ou lanta-
sias grotescas. Na condigho da passagem., tais sujeitos ndio tém sfatus,
propriedade, insignia. roupas, posigio de parentesco, “nada que demar-
que-os estruturalmente de seus companheiros™ (Turner, 1970:98-g). Na
Febwm, os internos vivemn tal “invisibilidade™: nde sdo mais, ndo sendo
ainda. Nio sio mais criancas: foram alastados do nidcleo familiar, dos
amigos e/ou da escola. Ndo sho ainda adultos: as atividades preferidas
nos momenios de lazer incluem soltar pipa. brincar e receber visitas da
familin. i sio ainda adultos: sua faixa etdria lhes garante o direito
de nio ser responsabilizados judicialmente por seus alos com pena de
prisio ", Nio sdo mais crisngas—¢ o denominacio “menor” acaba re-
solvendo, na esfera das representagies coletivas, o dilema da atribuicio
da definigdo "crianga” para seres "sem inocéncia”, ji que “eriminosos™,

“Criminosos”, “meninos”, “jovens infratores”, “adolescentes™, "meno-
res”, A variedade da nomeagio reflete o ambignidade da situagio
desses sujeitos. Essa seria outra caracteristica do periodo liminar: a in-
definigio presente. neste caso, no condicio juridica, social, familiar e
mesmo etdria do interno,

“Peguei tempo indeterminado”. Essa frase pronunciada por qual-
quer interne questionado sobre o duragio de sua internagdio revela a
total falta de conhecimento da sua condicio, do seu processo judicial
e de seus direitos. lsso ocorre porque apesar de o ECA determinar que
a internacio deve ser de no minimo seis meses e no maximo trés anos,
todos os jovens sio internados por “tempo indeterminado”™. Com is-
so, 0 ECA pretende protegé-los de receber wma “pena” nos moldes da
justica comum, determinando ainda que os processos sejam reavalia-
dos periodicamente pelo juix, podendo apressar ou nio a medida de
desinternacio. O detalhe & que os proprios internos nao possuem clane-
#a sobre essa dindmica, ¢ interpretam o “tempo indeterminado” comuo

G Wictis Turisee (1982} adveefe que, para prodesaos sm sockedades complesss, o uso do
canceito de rilo de passagem deve ser metafirico. jd que este seria um fendmeno tipsca de
sochedades de pequena escala. Sobre ritos de passagesn, ver Turner (1070, 7 1975h. 198a)
& Van Uernneps [1g6a)

e Comn eleito, apcomeler wm ato infracional. o jovem deve ser julgado numa Vers Crimi-
mil especial demito dos Tribunaks de Justica ¢ em seu ilgamesto devem ser aplicadas as
sitarclicdas previslas mo BUA,



a pena em si. Essa interpretagho, associada & desinformagio, ¢ uma

das principais fontes da angiistia do jovem. Muitos deles, prestes a se-

rem desinternados, tentam fugir (algumas vezes, com sucesso), o que
coloca em risco sua integridade fisica, bem como sua situagio legal
futura.

{1 que vai acontecer depois? Tudo depende do veneo

O momento da desinternagdo deveria corresponder, no modelo propos-
to por Turner, i fase de refnfegragdo, No entanto, no caso agui apresen-

tado, o conflito nio & solucionado, como sugere o autor, A condigio

do jovem como sujeito ritual ndo se resolve com a passagem pela Fe-

bsern— o1 com a saida da instituigio, Em alguns casos, ocorre de fato a

“recuperacho”, com o retorno ao convivio familiar e s atividades com-

nitirias, ¢ a opeio por “mudar de vida® (deixar o crime). Mas os altos
indices de reincidéncia ¥ mostram que, muitas vezes, o jovem volta i
pritica de atos infracionais, até envelvendo-se com atividades ilicitas
de maior gravidade, “aprendidas™ no contato com colegas internos =,
Podemos dizer que, como o iniciando, o ex-interne volta ao convivie
soctal com um novo status. Porém, a logica desse rito de passagem

contemporineo ¢ inversa: o garoto passa a carregar a marca da passa-

gem pela Febem. Em vez de uma “elevagio” do lugar social, ele ganha
o “titulo” de menor infrator

D¢ certa forma, a indefiniciio, caracteristica do periodo liminar, aca-

b se estendendo para o momento da liberdade, "Nio soi nem o gue

vai acontecer comigo hoje. muito menos no futuro, quando sair dagui”.
Quando os meninos pensam no futuro, as reflexdes e experiéncias vivi-
das durante a internagho parecem pesar menos que "o veneno do mun-
dio”—o conjunto de situaghes ¢ perspectivas negativas que pode en-

contrar an voltar & casa/run. “Se minha mie estiver no venena, volto a
rouihar”, A frase do interno revela que ¢ o didlogo com a realidode o que
aparece como o maior determinante dos seus planos e agdes futuras.

Mzt nome ¢ Gustavo, tesho treze anos ¢ fd era
[entre as aproximagies entre o processo pelo gual passa o "jovem em
conflito com a lei” e o modelo de rito de passagem, o irvisibilidacde tal-
v aeja a principal pista para uma compreensio geral do problema
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das representacies acerca da criminalidade infanto-juvenil. Durante
o periedo ritual, o inicinndo & recolhido a um lugar no qual nio é visto
pelos demais membros da sociedade, porque deve ser esquecido, jd
que sinda ¢ marcado pela indefinigio, Na nossa sociedade, associar
a internagio/ recolhimento ao esquecimento revels uma ldgica per-
versa, que privilegia ndo a educacio para a reabilitogio do individuo
o convivio social, mas o protegio do conjunto da sociedade da ame-
mga que esses sujeitos representam. Tal logica ¢ a mesma gque rege os
maovimentos rapidos para fechar as janelas do carro, desviar na rua de
“mente suspeita” & o proprio descase com a miséria, exercicios didrios
de esquecimento.

s internos, por sen lido, tentam se fazer lembran As rebelites
com refiéns e destruigio do espago institucional sido uma forma de
romper com a invisibilidode a gue estio relegados. Saida violenta,
Uma resposta na mesma lingua falada no cotidiano institucional, mar-
cado pela violéncia em todos os niveis, contra o corpo e a alma, Um gri-
tin e quem teve roubado o proprio tempo de vida, de quem aos treee,
quinze ou dezoito anos “j era”,

11 Segundo o Felem, 8 tavs de reincidineia entre os intersos ¢ de 155,
13 Ciamo as pristes. a Febem ¢ chamada pelos prdpraos internos de “escala do crime™.
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61 A invencao de

Morel, entre o Tempo e 0s tempos  jilio pimentel pinto



O TEMPO, JA SE DISSE, E O UNICO TEMA, O ENIGMA ESSENCIAL.
Também ji se falou que ¢ ambiguo, simultanesamente uno o mdltiplo:

ora absolute, sebstdneia formadora dos omens, ora fragmentidrio, ex-
prisso na histdria dos infinitos momentos vividos, das horas diversa-
mente trilhadas. Certamente Adolfo Bioy Casares, escritor argentino

falecido em 1999, ndo ol o Gnico que tentou desvendar esse enigma.
Realizou, porém, em A invengdo de Morel®, uma admirdvel interpreta-
gio do didlogo entre a nogio de Tempo absoluto e a idéin de tempora-
lidades plurais.

Mum interessante paralelo is leituras borgeanas sobre o papel fun-
dador da memdria, o romance de Bioy, publicado em 1940, conta a
intrigante histdria de um Tugitive da justica que busea, numa ilha, o
snlvacio. Espécie de difirio deixado ao futuro, o romanee, nurrado em
primeira pessoa, oferece o relato de alguém gue encontra refagio e pai-
xfio em seu solamento, intencional, de um mundo gque o perseguin.
Nos primeiros tempos, vive sozinho, aproveitando-se da fama da ilha:
suposto foco de enfermidade, fira anteriormente habitada e abando-
nada. Kingudém mais arriscava expor-se & doenga terrivel que “matava
de fora para dentro”. Apds o perdodo solitirio, o narmdor passa o assis-
Lir ao cotidiano repetitivo de um grupo de pessoas cuja chegada ele
nio sabe explicar ¢ cujos modos soam anacrinicos. Soma-se § e85a
misterios aparigio—ae aos dbvios riscos que tal contalo implicaria
para um fugitive—um conjunto de manifestacies fantdsticns da natu-
reza: verio antecipado, faunn e flora alternadamente apodrecidas e vi-
posns, marés descontroladus, duas luas no céw. Do susto trazido pela
chegada sibita ¢ incompreensivel dos indesejados companheiros de
ilha & paixdo por uma dis visitantes, a trajetdria do nareador & rdpida,
A insia de quebrar o isolamento e o fascinio pelo encanto suavemente
cigano da mulher que, ligagio demoniaca, se chama Faustine, movem-
no para que, ciente dos riscos, sprocime-se dela e do mundo que ela re-
pregenta. Mundo estranha, como estranho & o desejo, embora humano,
gy alimenta a obsessio do fugitivo, Pouco ele sabe ou saberd dela, gue
niio responde aos seus chomados e, com o passar do tempo, s suas
stiplicas. Os olhos de Faustine nio véem o narmdor ou, para ser mais
exato, nas palsveas do priprio, & ‘tomo se ndo servissem para ver .

Ele busca, instigado pelo desejo. nas entranhas da ilha e das cons-
trugies antes abandonadas, explicacio para o alheamento de Fausti-
ne. O cidme que sente diante do assédio de um outro homem amplia
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sua disposigio talver inconscientemente investigadora, O mistério,
upids peregrinagies por portas que se abrem e fecham sem ldgica on
justificativa, finalmente se desata. E a explicagio @ incrivel: Morel—a
homem que assediava Faustine—construira, em sua semelhante ob-
sessho, uma prodigiosa méquina, capaz de extrair das coisas ¢ das
gentes uma espécie de esséncig, primeiro armazenada, depois projota-
da. Fracassado em sua tentativa de seduzir Faustine, Morel captara
secretamente imagens durante uma semana de veraneio e, gragns an
movimento da mard, que fazia funcionar seu invento, deixou-as serem
reproduzidas eternamente, numa espécie de filme dotado de todas as
dimensdes possiveis. Nio sé imagens ¢ sons licaram gravados: todos
o sentidos foram aprisionados por sua méguina, copaz de monter
eternos 0s cheiros, o tato, o ambiente que rodeava as pessoas, o calor
e as chuvas, sol e lua em seus ciclos, Tudo o que estava ao alcance da
miguina ficava armazenado para depois ser repetido. Morel, em seu
sonho apaixonado, cricra um mundo paralelo em que Faustine conti-
nuaria sempre a seu lado: foi a saida que escolheu para viver junto da
mulher que, na vida comum do cotidiano sem mistificacies. o despre-
zava. O custo da filmagem era a “morte de dentro para fora”, extraidas
a5 vidas das pessoas para tomd-las pura imagem. Os olhos de Faustine,
como pressentiu o norrador, ndo serviam de fato para ver Impossivel
cruzar olhares distantes virios anos um do outree o do narrador, colo-
cado no presente de sua paixio e do tempo do relato, e o de Fanstine,
tornado imagem pela invengio de Morel, mas fixado num Tempo ple-
no definido no passado ¢ em sua indiferenca pelo inventon

Esclarecido o enigma, o aarrador coloca-se dinnte de um dilema:
capaz de dominar a mdquina, pode optar entre a contemplagiio eter-
na ile Faustine sem entabular qualguer outra ordem de contato com
ela ou pode refazer a trama montada por Morel ¢ inserir-se em sua re-
de de imagens, simulando intimidade com a amada e substituindo o
inventor em seu assédio infinito. A decisho, claro, ¢ pela segunda pos-
sibilidade. O medo de que a miquina quebrasse—e a contemplagio
cessusse— e a csperanga de penetrar no cotidiano de Faustine fazem
com que prefira reeditar 0 mundo idealizado de Morel. Submete-se
mortalmente aos efeitos do engenho alheio e, nas itimas linhas de
seLs escritos, jd sentindo as primeiras manifestagies da deterbora-
g0 que a morte comeda a realizar em seu corpo, faz uma Gltima
1 Hiode Janeinn, Hocon, ighh,









sliplica, desta vez nio a Faustine—ao lvdo de guem ja vive como ima-
gem—.mas ao leitor, para que tente construir outra maguing ¢ o insi-
ra “no céu da consciéncia de Faustine”™, Serd. diz o narmador, "um ata
piedoso”.

0 relato da trama apresentado acima, embora longo e imperfeito?,
¢ necessdrio para que notemos a culdadosa construgdo da idéia de
tempo realizada por Bioy em seu romance. Virias concepgies estio
em jogo e estabelece-se entre elas um didlogo que demonstra seus sin-
cronismos e suas dissondncias. Bioy nio localiza com precisio na cro-
nologia 0 momento em que se da a historia: refere-se a 1924 como o
momento em que terinm-se erigido as construgbes presentes na ilha;
a epopéia do narrador di-se cerca de vinte anos depois, Mas permite,
nessa primeira localizacio do leitor, a percepgiio de passagem de tem-
proz as construgdes trazem o marca do abandono, as roupas dos convi-
dados estio, segundo o narrador, fora de moda, as miisicas tocadas
diio um ar quase fitil de passadismo. Homens vivemn, lempos passam:
rat lagica da modernidade. as temporalidades superam-se fugazmente.
Em outras palavras, o proprio embate entre o momento da ocupagio
il ilha & o do desenrolar da trama, intensificado pela presenca die pes-
s0as que experimentaram as duas situaghes—os convidados e o nar-
rador, respectivamente —, remete o leitor a logica de tempo fluido, de
temporalidades miltiplas.

Mas um desejo pira o tempo: Morel constrdi sua méquina e dispe-
st o interromper o movimento das coisas ¢ das genles, Fixa. no Tem-
po absoluto das imagens que o invento reproduzicd, uma situagio de
vida, tornando-a imune as alteracbes da histiria. Tempo que ndo per-
tence aos homens, que é pleno e continue, ciclico como as marés que
fazem a maguina funcionar, como a lua que percorre o ofu da ilha,
Tempao que, por sua imobilidade e fixidez, nio é humano nem dotado
dit inconstincia que caracteriza a histdria. Em seu gesto demiiirgico,
Morel recrin o mundo e, com ele, o Tempo, adequando-o ao desejo gue
sente por Faustine. Demoniaco, oferece a seus amigos, sem que eles
saibam e possam decidir se querem, uma vida eterna ¢ de prageres,
em troca da alma que viverd nas imagens. Ao tempo humaneo, restrito,
encerrado entre o nascimento ¢ morte, Morel opde o Tempo absolutao.

A vida. porém, para os mortais, continua, E o Tempo criado por Mo-
rel convive, na ilha deserta, com o tempo da natureza, regular e ciclico.
As paisagens sempre vivas do mundo imagético de Morel convivem
com a natureza deteriorada pelo efeito deletério da magquina que criou
& com outras manifestagies naturais que, posteriones i captacio origi-

mal de imagens. ou intecodas por ela, recriam as coisas ¢ fueem-nas vi-
versm — por isso o narrador espanta-se com o confuso espeticulo da
natureza alternada ou simultancamente apodrecida ¢ vigosa. Com iro-
nia, Bioy apresenta ao leitor os limites da tentativa de criar o Tempo to-
tal: no maximo, esse absoluto tem de conviver com o tempao mutante,
miio pode apenas se impor a cle. Mas, para o propdsito de Monel, essa
convivéncia com o tempo da natureza nio traz problemas. Enguanto
a ilha se mantivesse desabitada, sua vida eterna com Faustine estaria
assegurada,

Eexatamenten partir do momento em que ocorne uma interengio
humana=—a chegada do narrador & ilha—que o projeto demidrgico de
Morel comega a desintegrar-se, ALé entilo, a suspeila de que a ilha era
foco de doenca protegera o sonho de Morel. Mas o acaso—uma con-
versa acidental, logo no inicio do liveo, do narrador com um mercador
italiano disposto a ajudd-lo em sua fuga—vence a intencionalidade
do inventor, A (relintrodugdo de vida humana na itha cria a oportumni-
dade para que se subverta o Tempo absoluto 14 instalado, O narrador
cumpre seu papel humano: estabelecer o marca do provisdrio, E, pelos
olhos opacos de Faustine, ¢ gulado para o mundo de imagens de Morel.
Primeiro decifra, depois & devorado, Em seu turmo de demiurgo, recria
o Tempao, definindo seu lugar dentro dele. Reproduz a trajetdria cons-
ciente de Maorel & morre para viver eternamente ao lado da mulher que
desefa. Mais do que isso, transita da temporalidade humana, capaz de
erguer ¢ de destruir, capaz de fuzer as coisas passarem, para o absoluto
da projecio que ocupard os céus ¢ a8 terras da ilha,

Bioy oferece, assim, ao narrador, a possibilidade de fracionar o sen-
tide absoluto do Tempo para, em seguida, restabelecé-lo. Monos in-
génuo, porém, que Morel, o narrador sabe dos limites humanos na
tentativa de inventar o Tempo. Sua propria experiéncia, estragando o
sonho de Morel, & prova suficiente de que homens ndo conseguem ser
deuses. Previne-se, ao menos parcialmente, contra novis intromissies:
destrdi o captador de imagens e assegura que nio serd substituido no
assédio eterno a Faustine, Reconhece, também, o cariter ilusério de
ol imagem, de toda edigio de imagem, ao simular, aos olhos die um
espectador ocasional, intimidade com a mulher gue, bem sabe, o igno-
ra. Duplica a propria identidade. abandonando a vida restrita de fugi-
tive e trocando-a por outra, incerta, talvez promissora, De resto, ndo

1 Abm dos muitos detalhes. slguns decisivos, demsdos de lado, nbo & comentads aqui,
He pscapaar ao ot o desse teata, o infene aciin ks Amdrica dessmaliida
o Hiry mie ddicorner o roanance.,




& o inico personagem do romance a desfrutar da condicho ambigua
e homem ¢ imagem— logo, do duplo vineulo o um tempo provisdrio
e a outro, sbsoluto. As duas luas no oéu da ilhe, cstranheza notada
com assombro no inicio do liveo pelo narmdor, reforgam — pelo fio da
metifora ¢ pelo significado direto, na lingua espanhola, de espelho—a
diibia identidade das pessoas que participam da trama.

Kegado o direito & ingenuidade, o narrador aceita o Fato, inicial-
mente constrangedor, de gue o praprie Tempo gque criou venha o ser
rompido, Fausto, atormentado no busca de sua Faustine, dd-se conta
de que sen esforgo pode ter sido em vio, de que a ida para o universo
imagético pode apenas ser o segundo passo da mesima fuga que ini-
ciotl o livro: isola-se dos homens, menos pelo que o atrai no mundo de
refilgio do que pelo que ndo suporta ne mundo em que vive, Reinven-
ta o Tempo e, ao fazé-lo, cria, de fato, um didlogo entre o absoluto e
o relativo, Seu engenho, diferentemente do de Morel, tem mio dupla,
E intencio, mas ¢ reconhecimenta de limite, Enxerga, perplexo, sua
trajetiria no espelho da do inventor da miquina e pede cleméncia. Sa-
be que o tempo que instalou na ilha ndo ¢ pleno, nem definitivo, Nio
¢ sequer satisfatorio par o possivel propdsito de ir além do mero refii-
gio. Seu pedido final &, nesses termos, elogilente: “A pesson que, base-
ando-se nestas informagies, inventar uma maquina capaz de reunir
a5 presengas desagregadas, Grel uma stiplica: Procure-nos., a Faustine
¢ n mim, faca-me penetrar no céu da congciéncia de Faustine, Sera
um ato piedoso”. Consciente, o narmdor propée oulra interferéncia
humana, pede outra méaguinm, gue possa novamente romper o tracado
do tempo, Mais do que isso, a conclamagdio, ambiciosa, ¢ para que se
erierm, no nove tempe, tracido pela nova maguing, relagoes gue (e b
manizem as imagens, permitindo-lhes didlogoes que o universo mera-
mente imagético nio aceita. Bioy coloca, nas palaveas finais, mais uma
ironia: o narradorn, capaz de criar, pelo dominio tecnoldgicn, um Tem-
po supostamente absoluto, s encontrard redengio se seu engenho for
superado numa temporalidade futura,

(¥ jogo entre temporalidades, no romance, ¢ complexo. Morel cria
um Tempo definitivo, capaz dic formar ¢ fixar pessoas e situacdes, como
resposti a impossibilidade de realizar sua paixho por Fsustine na tem-
poralidade humann: Certamente ficaria apavorado diante da possibili-
dade de que alguém o rompesse, como o narrador do romance o fae.
trazendo de volta & dimensio humang o sentido de tempo. Em seguida.

i | By Chanyin Guaimarkes, Plguemigue

o parrador recria o abseluto de Morel, dando-lhe outra felgio. Mas, en-
ticamente, aceita a transitoriedade, mpidamente deseré do cardter ab-
soluto do que criou e propoe uma nova variagio da temporalidade. Ao
contririo de Morel, a sucessio dos tempos ndo amesca seu desejo, mas
o acolhe, dando condigoes para que se complete a relacio apenas par-
cialmente estabelecida com Faustine. Se Morel pretendeu transitar dos
muitos lempos ao Tempao, o narrador realiza, mesmo que de maneira
erratica, percurso inverse, restabelecendo a verdade humania,

E claro que as interpretagies acerca do tempo, no romance de Bioy,
nio se limitam aos aspectos apontados, O prdprio cardter de testem-
nho assumido pelo relato reitera o sentido memorialistico ¢ reinserne
a logiea de tempos mialtiplos: esereve-se parn exorcizar um passado.
para fixar um presente. pars inventar um futuro, Como toda memdria,
recompie a experiéncia vivida conforme os fluxos do presente e a re-
cria na hora em e se transmuta em narrativi, conformando sentidos
¢ inscrevendo sua interpretagio do tempo passado. Estabelece didlo-
gos entre distintas temporalidades e recusa qualguer tentativa de ab-
solutizar o tempa.

lgualmente, trata-se, como Borges lembra no pralogo, de um ro-
mance de engenbio, cuja trama & de tal forma fechada. cuja construgio
do texto & tio francamente racional, que todos seus elementos encai-
xam-z¢ num quebra-cabeca literdrio. Reforga-se, dessa forma, pela
opgiao narrativa do autor, um debate ndo apenas em lormo dos con-
tosiclos ¢ formas assumidos pelo romance, mas também acerca dos
procedimentos literdrios ¢ dos sentidos da escritura, No jogo de tem-
poralidades tornado continuo pelas dltimas palavras do narrador, po-
de-se ver uma indagacio acerca do caridter aberto de todo o texto:
o convile oo leitor para que complete o engenhoso trabalho iniciado
por Maorel e desenvolvido pelo priprio narrador é o reconhecimento
da infinitude dag interpretaches possiveis de um texto. Ou sefa, da
presenca de leitores diversos em tempos diversos, produzindo novas
comprecnsoes a partic de uma obra e ressituando-a historicamente.
E um fato dbvio, mas muitas vezes esquecido, que todo livio supde
uma histiria de suas leiturns. Valida-se, assim, a idéia de narrativa que
s (rejeonstitul ne ato de interpretacio, a partiv de leituras cruzadas,
do engendramento de muitas perspectivas e histdrias—sempre no plu-
ritl @ na determinagio do diverso, gue indicam a importancia ndo apue-
nas do resultado final, do conteado conjetural de uma interpretacao,









mias sim de seu engenhio, do trabalho em si de tessitura da narrativa li-
terdria, O “relato de sobrevivente” —como o narrador denomina, num
momentao, seu testemunho —sompde o cendrio em que s¢ 34 tal jun-
gio e representa essa busca odisséica pelo tempo. Nela, ao Tempo
opdem-se o5 muitos tempos, percebidos na sua provisoriedade ¢ fuga-
cidade, tempos que denotam as perspectivas variadas de quem apela
a eles e 03 busca e reconstroi. Tempos que comportam sua marca his-
torica: refierem-se ao didlogo travado entre wm presente, gque rellete so-
bre si mesmo e sobre os caminhos de seu engendramento, ¢ 04 muitos
pasandos que alimentam esse presente e gue podem ser lidos distinta-
mente, segundo a perspective de quem os procura. O tempo &, assim,
duplamente peroebido: de um lado, o tempo existencial, que regula o
proprio relato & a possibilidade de entender a época em que este se
gitua e o tipo de conversa que entabula com o passado; de outro, o
tempo da memdria, percebido e transmitido pelas geragtes de leitores,
devidamente reposto e desdobrado nas leituras do presente.

A invengdo de Morel percebe as muitas temporalidades que vivem
sob o sonho de um Tempo absoluto e resgata a diversidade, desvelan-
do. simultaneamente, a multiplicidade do tempo, a diversidade do
cotidiano, a importancia dos detalhes e a consciéncia da histdria, tra-
duzida em histdria dos leituras de um texto, Do Tempo passamos ans
tempos, dotados de histdria e de mobilidade. A relagho tramada en-
tre suas dimensoes nio ¢ de linearidade [ passado compondo presente,

que, por sua vez, define o futuro), mas de autonomia: presente @ passa-
do entabulam contatos que podem ser desencadeados por mindezas,
por instantes, por vislumbres, Assim, a idéia de histéria— plural —sig-
nifica a possibilidade de apreender o passado num momento fuido,
na mesclagem de virias percepebes do tempo, O narmador torna-se
cronista ¢ explora um passado em que detalhes ¢ instantes ajudam a
compor o sentido de provisoriedade de cada agio @ interpretagio. Gra-
dativamente o Tempo original metamorfoseia-ze no tempo memorial
@ a historia passa o existir no imite entre a nogéio de tempos ¢ o nos-
talgin de um Tempo. Pelo filtro dos instantes, produe-se a restauracio
seletiva do passado, importando deste referéncias gue ganham novos
sentidos, atribuidos pelo presente. A experiéncia do passado ressurge,
guinda pela experiéncia atualizadora da leitura

Ao assumir o papel do leitor como construtor da trama do roman-
ce ¢ como possivel agregador de novas temporalidades, Bioy responde
a siiplica final do narrador e, de alguma forma, realiza o ato piedoso
implorado: fax do livro a maquina literdria capax de imiscuir, na cons-
ciéncia dos leitores, capazes de um engenho a mais, a percepedo das
miltiplas temporalidades em suas constantes tensies,

juilio pimente] pinto ¢ professos so departaments de hisidria ds FELOH-USP # sutos,
entre outros, de Loe memsdrla do mado: fepdo, mesrdrin ¢ histdeln em fonge Lils Borges
[5dn Maulo, Exlacko Labenibade, 98]
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S a0 menos me fosse concedido um prseo para terminar minha obra, oo néo deixaria
de The imprimir o cunho desse Tempo cuja nogio se me impuanbo hoje com tamanho
vigor, e, a0 risco di fazé-los parecer seres monstriosos, mostraria os homens ocupan-
o no Tempo um Iugar muito mais considerdvel dogue o o restrito o eles reservado
o espago, wm lugar, ao contrario, desmesurado, pois, & semelhanca de gigantes, tocam
simultancamente, imersos nos anos, todas as épocas de suas vidas, tio distantes —en-
tree s gquais tantos dias cabem— no Tempa,

—Prongt, O tempao redescoberto

ma|n Claudia Lismimardes, P









Tusea da verdade

A Recherche proustiona nao se reduz, apesar do que aparenta, o um
esforgo de recordacio do passado. O narrador do romance do tempo
perdido & movido, além da idéa de escrever um Tveo sobre o gue vivean,
pelo desejo de decifrar o que & o realidade. De desilusio em desilusio,
suas ilushes se desfazem, e o lempo apresenta-se como ComMponents es-
sencial da verdade, Sua escrita ¢ seu aprendizado convertem-se, assim,
numa nova compreensiao do que o romance pode reter da experidéncia
no mundo moderno,

0 romance surgiu com a modernidade, isto é, junto & cronometria
do trabalho e da produgio, que amalgamou o tempo dos relogios me-
clinicos a vida social (Nunes, 19g5:50), A representacio comum do
tempao real idéntica & do fisico e cronoldgico deve-se em parte o esse
contexto, Trata-se da compreensdo do tempo real como um proces-
sof olyjefive, porgue pressupde o experiéncin do movimenio exterior
das coisas independente da consciéncin do sujeito; guantifative, por-
que expresso tal qual pontos marcados no espago; e causal, porque a
sucessio dos pontos esth apoiada numa relacho de causn e efeito, Em
suma, ¢ uma percepgio ¢ um entendimento do tempo como somente
uma realidade abstrata, homogénea e divisivel, que no caso do roman-
ce aparece coma expediente retdrico para garantir a verossimilhanga:
na vida social, insere o individuo na Idgica da produgio.

A virada proustiana estd, justamente, em abrir ao romance o fn-
gulo da experiéncia interna, isto &, em dar & interpretagho dos carac-
tenes, estados e agdes dos personagens a consisténcia qualitativa do
tempo real. A consciéncia individual passa a ocupar o centro da nar-
rativa, liberando o enredo do principio de causalidade estrits. Assim,
contrastando o tempo cronoldgico ¢ o real, Proust abre caminhos para
desatrofiar a experiéncin na modernidade (Benjamin, 1994007 ).

Tenpao real

Para Henri Bergson, nossa percepiio habitual 56 mostra do real aquilo
gue nos interessa para agir sobre ele. Quando nos ocupamos do tem-
po. st o perccbemas come momentos sucessivos sobre uma linha ima-
gindrin; quando nos ocupamos do movimento, percebemos os objetos
fue se movem, a todo instante, como imaveis num ponto do espago
e fixos num ponto da linha temporal (Silva, 1996:43). Para o fildsofo,

no entanto, isso nio di conta do que hd de mais profundo no real: o

processo pelo qual o objeto se move ¢ muda, transformande-se no seu
evoluir temporal.

Por outre lndo, & ordenagio intelectual da realidade também nio ul-
trapassa a percepgin habitual no gue diz respeito ao tempo e ao movi-
mento, A inteligéncia funciona, de certo modo, como um mecanismo
cinematogrifico: recolhe instantes imdveis do devir @ os reproduz em
suceasdo | Abbagnano, 1985:19), A ciénecia, por exemplo, necessita disso,
pois parte de uma situacio doda para prever uma situagio futura.

Bergson propde que o substancial da realidade & a sus mohilidade
e sua temporalidade. Assim, para conhecermos o real, é preciso alargar
e aprofundar nossa percepcio, tal como faz a arte. A condicio da arte
¢ o relaxamento da tensio ¢ do esforco desenvolvido no homem para
que ele transforme o real de acordo com suas necessidades priticas.
E por isso que a imaginagio é um drgio do conhecimento: na fusio
dela com a percepgiio, abre-se a passagem ao incondicionado, ao inex-
primivel, porgque ai ¢ possivel ver, escutar e pensar sem se submeter as
exigénrios da agio, Uma obra de arte é o expressio possivel da essin-
cin temporal da realidade— o artista coincide com a corrente continua
¢ ininterrupta. qualitativa, de que é feito. Percepedo alargada e apro-
fundada significa, portanto, sensibilidade as transformaches internas,
nossas ¢ das coisas—em suma, sensibilidade & durde (duracio).

Tempo na Recherche

Para Gilles Deleuze, o problema da busca da verdade proustiana é o
dos signos em geral (19871, ). De fato, hd uma desconfianca no roman-
ce acerca do que as palavras mostram. Num certo momento do ro-
mance, por exemplo, a ov) do narrador encontra-se i beirn da morte,
caminhando nos jardins dos Champs Elysées, & dissimula seu estado
para o neto, dizendo trechos de sua escritora predileta. Queria, com
isso, mostrar que ainda guardava tudo agquilo sob contrale, esquivan-
do-se de sua verdadeira condigio (Motta, 1995:63). E na interpretagio
dos dieslizes de conduta e da fala, portanto, que o narrador conhece
SUAS PErsOnagens.

O problema da ocultagio pela palavra ¢ amplificado se pensarmos
que todo universo da Recherche & purnmente verbal. Todo o mundo
ali construido depende de uma iinica voz norrative, sem nome, gue
diz somente e Talvez por isso o narrador pizse em falso o tempo todo
—quem esti falando: o narrador ou o herdi? Quanda estd falando: do
inicio ou do fim da experiéncin narrada? A Feclherche & o aprendizado



de um escritor ¢ simultaneamente seu resultado: fe-se, assim, comao
romance impossivel, inacabado, palavra no limite da desintegragio.

Girande parte do romance proustinno é marcado pelo signo da dis-
solugiio, A compreensio correta disso, no entanto, excede o perspecti-
va deleuzeana: esta s6 ¢ verdadeira se acrescida da chave hermenéu-
lica que aparece no final do romance (Silva, wetaqg) ", Nessa chave,
podemos entender mais amplamente como o tempa perdido pode ser,
por exemplo, o da vida mundana. A representagio social em que o nar-
rador s insere. mas na gqual também se inguicta pela possivel voca-
giio, & constituida pela efemeridade. Toda frivolidade das persona-
gens sustenta-se na ilusdo da permandéncia. isto &, na elisfio do tempa,
Elas acreditam, alienadaz do trabalho interno da duracho, gue em ca-
duo momento sua identidade se afirma finalmente. Azsim, o gque ha de
essencial na vida, a dissolugio que rege o devin & deixado de lado —a
vida no tempo perdido implica a morte do tempo redescoberto, Nio &
por acaso que o adiamento da escrita ¢ parente da [rivolidade da re-
prosentacio social.

Todo o aprendizado do narrador é marcado pela decifragio, O tem-
o redescoberto estd no cerne do tempo perdide. mesmo sendo um ow-
tro tempao, absoluto. As premonigoes implicitas na nareacho, por vezes
perplexa, do tempo que se perde, indicam como ele se Tz necessdrio
ao tempo redescoberto. O aprendizado nio se dd pela assimilagho de
contetidos objetivos, mas na perda de tempa, pela interpretagio da
aparéncia. E ao traduzir o sentido do acaso dos encontros, por exem-
plo. que a verdade se di. Um rosto hi muite nio visto pode ser uma
revelagio: o tempao se faz pele e a personagem se mostra como a encar-
nado de um tema que a ultrapassa,

A realidade do tempo redescoberto ¢ dada afinal num pisar em fal-
s O passado ¢ o presente revelam-se efémeros, ¢ o narrador descorti-
na o imemeorial. E quando seu aprendizado chega a termo e ele se vé
pronto para a escrita. Em outras palavras, o encontro com o eterno é
indissociavel da eriaghio: a expressio da revelagio da esséneia tempo-
ral da realidade envolve a imaginagio.

Tempo ¢ imiagem

Se o artista cria um tempo absaluto em que todos os tempos podem
buscar a verdade, a comparagdo entre o tltimo dos volumes de Em bus-

4|75 Ohlires Mldszka, da sdrls Covo wm el replofe d arsdds — Mareis Aol

cal ilo tempao perdiddo, O fempo redescoberto, com sua adaptacio cine-
matogrifica dirigida pelo cineasta chileno Raoul Ruiz, pode permitir
outros modos de aproximagio desse tempo esbocado anteriormente.

Nio € a primeira vez que um cineasta tentou adaptar a Recherche
para a tela— hi desde os projetos de Luchine Visconti e Joseph Losey,
nunea filmados, alé o Um amer de Swann, de Volker Schlondorff . E
curioso que tenha havido, contudo, tio poucas tentativas de filmd-lo,
wma vex que, para o narmador proustiano, a imagem ¢ “[...] o dnico
elemento essencial na estruturn de nossas emoches” [ Proust, 1gHo78).
Embaora, & claro, nio se refira & imagen como imagem cinematogridfica
{a qual considera como a mais afastada daguilo que realmente perce-
bemaos), o que cle entende pelo termo nido passa tio longe assim do
fue esta encerra, ao menos numa leitura delevzeans de Bergson,

Segundo Deleuze, Matéria e memdria, de Bergson, ¢ um livro extra-
ordindrio por estabelecer uma identidade absoluta entre movimento-
matdéria-imagem ¢ por descobrir wm tempo gue & a coexisténcia de
todos os niveis de duragio (Deleuze, 1996:64). Mesmo que parte des-
sas conceproes tenham sido abandonadas por Bergson, o Ffsto interes-
sante, para Deleuze, & que ele eshogou uma fmageni-movimento e uma
imagem-tempa que poderiam encontrar seu campo no cinema.

Em Matdria ¢ memdria, Bergson entende que todo objeto & uma
imagern. No sistema de imagens chamado universo, sd & possivel pro-
duzir algn realmente novo por intermiédio de uma imagem com carac-
teristicas particulares: o nosso corpo | Bergson, 1999:12), O corpo é um
condutor que recolhe e detém movimentos em fungdo de sua agio ¢
cla vida passada. Quando os corpos circunstantes ao nosso estio sepa-
rados de nos por um espago considerivel, a percepgio arquiteta agbes
possiveis; quando esse espago diminui, 8 scio virtual tende a se con-
verter numa acio real,

1 Hi ama pol#mica em torno da infleéncla de Bergson sobare a Heclierche, Para Deleare,
Proust ndo conceb ©|—. | & madenga come uma dursgdo bergeoninna. mas como uma de-
fecrka, uma corrida para o timido (198750 Por cutre lado, Walier Berjamin diz: “Matire
et mermaire define o casiter da experdncis na diunde di tal maneina que o bebar se sente obri-
gadae o comclubrs que speias o cicritor seria o objeto sdequado de tal experidneia. E, de faio,
fiol tambam um escritor quem colocou & prmltuﬂludlﬂpﬁhhdrﬂm. Prsdp-ae
considerar o odien de Proust, Em buses do tesipo perdide, como a terlativa de reprodueir
artificlalmente, soh s condigies socials stuais. o experiéncia tal como Bergson a lmagina,
jois cadla ven se podernd fer menos esperanga de realizi=la por mersos naturmis” (gaosh
Acreditamas gue a chave hermendutica do final do mmance possibilita uma leiiu bergso-
mlana de PMroust e, alim dias, avos bans para a andlise de Deleuze.









Gilles Delewze encontra na obra de Bergson uma ontologia enrai-
zada no tempo (Hardt, 19g6:27) 1550 se reflete na sua diferenciagio
entre o cinema clissico ¢ o cinema moderno, O cinema classico
expde situaghes sensorio-moloras: hi personagens numa situagio que
agem de acordo com o que percebem—suas agées encadeinm-se com
percepedes e suas percepiies prolongam-se em agoes. No cinema mo-
derno, irrompe um elemento novo que impede a percepgio de se pro-
longar em acio: a personagem se cncontra numa situagho cotidiana
o extraordindria que extrapola qualgquer agio possivel ou a deixa sem
reacio. Ela é levada, assim, de uma situagio sensdric-motora para
wmi situagio Glica ¢ sonora pura: o imager-fese, A imoagem-tempo
direts, para o fildsofo, 7[...] sempre nos faz aceder a essa dimensdio
Fl‘i}uﬂjﬂﬂﬂ. nia QI.II! {13 PeRS0HS ¢ A8 COISAs OCUHELT N Eempo um IHEN"
incomensurivel oo que tém no espace’(1990:53).

A lnisea da verdade na imagem

A obra romanesca da Recherche. do ponto de vista de sun elaboragio,
situa-se num tempo indeterminado, Ha uma indefinigdo da abertura
temporal contida antes de seu inicio e apos o seu final (Silva, 19g6a52).
Para além do cardter cireular da obra, finda no ponto que se inicia, hi
uma reflexdo sobre o origem — nio sobre a origem do tempo. gue ¢ um
problema do tempo espacializado, mas do despertar, Entre o sono e a
vigilia. o narrador vé o tempo como tensio qualitativa e, marcado por
esta visdo do infinito, comega sua histdra.

0 filme da Recherche se inicia com os créditos sobre a imagem de
um riv—mnacda mais apropriado para designar o fluxo dissolvente do
devir, figuragio recorrente desde Herdclito, Essa imagem inicial des-
dobra se¢ num preimbulo estranho ao infcio do liveo: Marcel Proost
¢ representado em sen leito de morte recordando sua vida ¢ obra
por intermiédio de fotos . Logo apds, vemos uma recepgio com Odet-
te, uma das personagens principais do romance: ela abre a porta de
um aposento ¢ a tela ¢ invadida pela luz oriunda desse lugar descober-
to—as portas sio materializagbes da memdria dentro da arquitetura
imagética de Ruiz. No recinto revelado, o pequeno Marce brinca com
um estereoscdpion suas memdarias tim wma relagio essencial com a
projecio—se, na infincia do narrador, a lanterna mdgica sobrepunha
impalpiveis cringies a opacidade das paredes {Proust, 1gbo:az), agui
temos um desdobramento da metalinguagem do livro: o herdi conver-
b= e dirdton Além disso, o memoris involuntaria, tho importante

para Proust, encontra seu complemento nessa cena: o estereoscopio,
uma das origens do cinemi, possui um tom alucinatdrio gue, de cer-
to modo semelhante ao efeito de um pamiso artificial, pode efetuar
casualmente um deslocamento cosmogrifico e revelar a esséncia tem-
poral da realidade. No momento seguinte, as personagens da recepeiio
com Chdette aparecem como estituas,

Nada & mais oposto & representagio do corpo no cinema que uma
estitua, mas elas permeiam a Recherche de Ruiz o tempo todo. Num
primeiro nivel, aparecem como objetos de cena dispostos em primei-
ro plano, ao passo que o agdo principal transcorre ao fundo. Essa
evidiéncia descortina o que realmente hi de mais profundo na acio
principal: as estatuas sio alegorias da frivolidade da representacio so-
cial da vida, congelada noas certezas dos Eus que si vivern o momen-
to4, Em outro nivel, podem aparecer comao a figuracio do entretempo
proustiano, como na seqiiéncia do tropeco antes da recepeio —o ins-
tante no gual o tempo perdido se abre ao redescoberto.

Wesse trecho, Marcel, fixo como uma estdtua, indica gque estamos
diante de imagens que ndo sio mais um prelongamento motor da
agido: sio puramente dticas e sonoras, O cinema de agiio & assim, subs-
titulde por um cinema de vidente —a imagem atual estabelece um cir-
cuito com uma virtual, e uma corre atrds da outra i volta de um ponto
indistinto entre o real ¢ o imagindrio, E, portanto, uma imagem-tempo
direta: agora, o movimento decorre do tempo, o montagem converte-
a0 T IOSFIEET ¢ a imagem em representacio de uma verdade neces-
sdria e oculta que depende da lembranga e da interpretagio,

Ruiz mobiliza toda uma série de recursos para tornar as imagens
mais legiveis que visiveis, de modo a criticar a temporalidade do cine-
ma classica. Ha cenas, por exemplo, em gue o didlogo se mantém con-
tinuo, mas a distincia entre as personagens que dialogam muda a
cada corte—o espago, € tudo que ele engloba de um tempo oposto
a duragiio, ¢ desfeito, Uma eritica reiterada pelo chio movedigo das

1 Segundo um dos bidgrafos de Prosist, George Painter, o famoso episddsn da msdefesie
L origem miem presente de Mary Nordlingen um jogo japonis em que se mergulba, nam
recipiente chelo & dgua. pedagos de papel indistintos que, molhadaos, trandfosmam ae vim
{enagens | Motta, 199717) Esse jogo ¢ ditaments referido, na Recherche, no oilebre epl-
sdulin | ProusL, 1g6og7)

1 Proust odisva a critica de Seinte-Beuve, pols este esonevia anilises |itenirias de cunho
Iniggridicn, Assiim, ao sitor da Reciherche, certamente incomodasia s opgio de Reoal fuie
¢ Fasa frivolidade por vepes & intensificads pela movimentagho da cimera. peroonrenda
rapidamente um meimo espace & parter de um ponto de visia A od 1L e viceversa, virias
veres. A inquietacho & assin também do narmador

5 O termo mostreger ¢ de Lapoajede [Deleure, igaégol



personagens ®, nos planos que as assentam sobre a linha vertical do
quadro e, sobretudo, na apresentagio ndo-linear da histdria. Essa de-
sorienlacio espacial. como vimaos, tem como objetivo presentificor a
ausencia do expaco na duracio ¢ pode seT vista: numa anica imager,
por sxemplo, com uma mesma personagem se movimentando em tem-
pos cronoligicos diferentes: numa mesma seqiiéneia de montagem,
conjugando, com um corte seco, cronologias diferentes de uma mes-
ma personagem sob uma mesma voe

Al disso, ¢ importante notar outros artificios de gue o diretor
se vale para estender o campo da imagem ao tempe: os planos-seqiién-
via 7, us sobreposighes, o campo-contracampo unificado por um espe-
lho ou uma sombra, a vertigem do travelling in com zeom out, o filtro
com duplo foco, as lentes prismdticas—enfim, todo uma série de efei-
tos gue se contrapde ao recorte realista e que, mais do gue isso, sio
procedimentos tio antigos como o proprio cinema (grande parte dos
efeitos utilizados 7 eram conhecidos por Meliés, portanto, muito an-
teriones ao hiper-realismo digital)®,

Por fim, voltando & seqiéncia inicial estranha ao liveo, & abrigats-
rio mostrar mais um nivel de abordagem do tempo. Como vimos, a
histdria & narrada em fashiack, isto & retrospectivamente, () flaosfh-
hack, no cinema moderno, tal como Deleuze o vé, deve haurir sua ne-
cessidade da impossibilidade de contar a histéria no presente. £ o que
temos no filme: o lempo sinuoso, ndo-linear, da memdria & chamado
i vista diante da morte de Marcel Proust. Uma imagem que metafo-
riza @ duragio aprisionada no tempo das coisas mortas da lagica de

F b Cdires Midazha, da série Co o Gl repleto de ouziis — Porzis

proddugio: alienado da vida, a dnica possibilidade do homem despertar
& marrando sua histdria interion. Misando em falso, ele pode romper
com sen sonho e, entre o sono e a vigilia. descobrir-se ansente de si.

6 M trovellivg delas. bs vwees sentadas, em relsglio & cimera.

7 M wm paralelis possivel entee a utilizagho dos planos-seqibfncia ¢ os longos periodos
rersdianos,

B A descoberta das téonices em rnuinas pode redimensionar o atuaks.
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EMBORA VELHA DE TANTOS SECULOS, MUITISSIMO CONHECIDA

¢ exnustivamente citada, temos de convir que ainda niio foi encontra-
da, para formular o problema do tempo, maneira mais elogiiente do

que a expressdo da perplexidade de Santo Agostinhe: "Por conseguin-
le, o que é o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; porém se guern

explicd-lo a quem me pergunta, entdo ndo sei” (1984:317). A peculiari-
dade da formulagiio agostiniana provém de que a dificuldade inerente

i questio ¢ visada na sua dupla face: proximidade e distincia. No que

se refere & primeira, posso dizer o que sei o que é o tempo porque ele é

o estrato mais fundamental do drama vivido pela eriatura finita: a sua

transitoriedade, Nesse sentido, nio hi referéncia mais proxima nem

mais clara, visto gque, do ponto de vista humane, & a Gnica certezn gue

o future pode oferecer. Entretanto, quanto i segunda face do proble-
ma, deparamo-nos com a impossibilidade de explicacio. uma vex que

o tempo nito pode ser eapturado na sua esséncia, seja pela nossa sensi-
bilidade, seja pelo nosso intelecto, exatamente porgue a transitorieda-
de niio pode ser objetivamente apreendida numa pretensa articulagio

das dimensdes do tempo: o termpo passado por definicio jd mdo & o

tempo presente & apenas a transigio indiscernivel entre o passado e o

futuro: e o tempo futuro ainda ndo & Se temos de apreender as coisas

naguilo gue thes & mais priprio, entio nio podemos apreender o tem-
o, porgue o seu modo de ser inevitovelmente nos escapa, Mo entanto,
& esta fuga que o constitui, fugn que o torna também o objeto mais

distante e mais obscuro dentre todos os que procuramos conhecer.

A maior dificuldade deriva de que o conhecimento em geral se de-
fine para nds como a apreensio do ser Conhecemos algo quando o
compreendemos no seu ser, isto @, no limite extremo da sua realizagio,
Mesmo quando eventualmente niio temos acesso a essa completude,
nossa imaginacio ¢ nossos mecanismos de projecio jogam oom a sua
possibilidade ¢ com a hipdtese de sua realidade, A realidade de algu-
ma coisa & sempre essa coisa realizada. O, o tempo no entanio apre-
senta-se cOmo O que estd sempre em vias de se fazer, nunca como o
feito e acabado. Para contornar esse obstdculo, o pensamento huma-
no formulow, ji em Platho, uma espécie de matriz de inteleccio do
tempo, gue consiste em remeter a passagesn do tempo & sua completa
realizagho, vista como sendo a etermidade. Com isso se conseguiria or-
denar o conhecimento do tempo segundo uma hisrarquia entre fom-
poralidade e eternidade: a primeira seria a transigio ou o diregio do

Exj & Odires Mibksrho, da série Cave am il repleto de onzdis—Augusts

tempo: a segunda seria o tempo realizado. [sso significa que a eterni-
dade, hierarquicamente superior do ponto de vista da compreensdio,
encerraria a verdade que a temporalidade, como passagem, monifes-
taria provisoriamente. Com efeito, no Timew, Platio define o tempo
como “a imagem mével da eternidade”, A estratégia consiste em tomar
a mobilidade, luxo temporal presente na experiéncia, como uma sim-
ples imagem, visdo imperfeita da realidade. a qual deve ser identifica-
da com a eternidade, isto &, com a fmotilidade.

Mas essa concepgio depende da adogio do pressuposto de gue
existe uma separacio & uma hierarquia entre a experiéncia dagquilo
{ue nos apareee ¢ a compreensio intelectual dos fundamentos dessa
aparéncia. No caso do tempo, isso significa dizer que, para compreen-
der a verdade do tempo, temos que abandonar as caracteristicas mais
peculiares por meio das quais o vivemos e o assimilamos na experi-
éncia imediata, Para evitar essa contestacho completa da realidade de
nossa experiéncta, isto ¢, a sua anulagio pura ¢ simples, Aristoteles
tenta efetuar uma conciliagdo entre a transicho (mobilidade) e a eter-
nidade (imobilidade). Aceita que o conhecimento exige que se remeta
a transitoriedade i eternidade, mas procura salvaguardar os dados que
nos informam da realidade primeira da transitoriedade, ou do tempo
como essencialmente passagem. Diz entao gue o que existe de eterno
relacionado & passagem das coisas transitdrias ¢ o priprio tempo, ho
gual todas as coisas passam, sem que ale mesmo passe, ou venha a de-
saparecer. Isso significa que a experiéncia da temporalidade, admitida
comao real, supde um substrato no qual essa experiéncia acontega, que
sejn constante e que possa ser considerado eterno porgue o tempo em
£ mesmao nao teve comego ¢ nio Lerd fim, muito embora tudo que nele
ororma tenha comego e fim. Dessa maneira nio seria preciso anular a
experiéncia da transitoriedade para conciliar o transitdrio com o perma-
nente: basta fazer do tempo o meio eterno do fluxo da transitoriedade.

Essas duas matrizes gregas mantiveram-se na histéria do pensa-
mento, combinando-se de diversas maneiras. Nio ¢ dificil verificar o
gue tém em comum: a exigéncia de remeter a mobilidade & perma-
néncia, a sucessio temporal & dimensdo eternitdria. Para isso procu-
ram relacionar de diferentes formas os dois elementos que entram
na consideracho do tempo: o experiéneia da sucessiio do Auxo tem-
poral & o requisito Mgico de estabilidade para a compreensio intelee-
tual dia experiéncia. Ou se entende que os elementos da experiéncia









san simples aparéncias—e entiio a compreensio intelectual fornece a
tinica verdade do tempo, a sua realidade permanente; on se admitem
os dados da experidncia como reais mas em si mesmos desordenados,
devendo ser compreendidos por via de uma referéncia intelectual de
permanincia, espécie de base logica e real do fluxo temporal.

Ha uma diferenca entre os dois elementos em presenga, Pela ex-
periéncia me ponho em contato com os dados imediatos que configu-
ram o tempo vivido: pela compreensio intelectual reorganizo esses
dados por meio do mediagio de instrumentos logicos & cognitivos. Pa-
ra compreender a legitimidade da passagem de um nivel a outro é ne-
cessdrio examinar a questao do valor que se atribui a cada um deles,
F esza questio nio é outra senio a da localizagio da verdade do tem-
po. Pois posso entender ou que a verdade estd na origem. isto €. na
experiéncia vivida do tempo, ou que essa verdade s6 aparece no traba-
Iho de mediagio que o intelecto realiza para passar do vivido aos re-
sultados objetivos. Reencontramos aqui o formulacio agostiniana da
dificuldade de compreender o lempo, que poderia ser assim traduzida:
existe o nivel da subjetividade quie vive a experiéncia intima do tem-
po ¢ existe a instdncia do conhecimento objetive do tempo, que deve
poder ser enunciado segundo exigéncias formais proprias dessa mo-
dalidade. Nao é preciso um exame muite aprofundado dos exemplos
platénico e aristotélico para concluirmos gque privilegiam o que hoje
designariamos como conhecimento objetive: a expeniéncia imediata
teria no maximo a fungio de provocar o utilizagio das mediagoes in-
telectuais vistas como os auténticos instrumentos de cognigho. [sso
significa que 56 poderei dizer o que ¢ o tempo depois de percorrer o
caminho discursivo da constituigio da objetividade, quaisquer gue se-
jum as dificuldides que para isso devem ser superadas.

Crras, poderismos perguntar se nessa modalidade de abordagem do
tempo—que triunfou na histdria da filosofia e da ciéncia —nio have-
ria algo como uma inversio da perspectiva de Santo Agostinhe. Segun-
do ele: “Se ninguém me pergunta [o que ¢ o tempo| eu sei”. Isto &, sei o
que ¢ o tempo na esfera da experiéncia intima que dele tenho: mas se
devo explici-lo, enunciar objetivamente o conteddo dessa experiéncia,
“entiio nio sei”. A questio que a partir dai se coloca & essa experiéneia
intima, pela qual sei o que & o tempo embora nie possa dizé-lo, configu-
ra-se coma um safer vidlido, ou uma tal validade dependeria exatamen-
te da transposigio da experiéncia interna do sujeito numa enuncingio
objetiva suscetivel de ser reconhecida segundo padries de necessida-
de e universalidade considerados como marcas do saber? Retomando

o gque foi dito antes, o experiéncia origindra do tempo detém em st
mesmia um valor de verdade, ou tal valor deve ser atribuido apenas aos
resultados obtidos por via das mediaghes objetivantes?

Podemos dizer que essa questiio estd na origem da reformulagio do
problema do tempao feita por Bergson. Pols o que esse fildsofo ird funda-
mentalmente questionar & a hierarguia tradicionalmente estabelecida
nas teorias do conhecimento, segundo as quais o conhecimento intelec-
tual ¢ mediato seria superior a expericncia imediata dos dados da cons-
citncia, Apesar de essa superioridade ter-se consolidado na histdria do
pensamento a ponto de ser considerada natural, cabe perguntar pelas
ragies que estio por tris dessa diferenciacio de valon O resultado da
investigagio bergsoniana acerca desse ponto aproximam-se de certa
maneira da formulagio de Santo Agostinho, O cardter analitioo e des-
continuo da linguagem opde-se de virios modos & experiéncia imedia-
tamente vivida, que nio se rege pelos padedes de clareza e distingio
do nosso discurso ¢ menos ainda pela relacio extrinseca entre as pa-
lavras ¢ o8 conceitos. Ji que temos, entio, como dados imediatos da
consciéncia, o fluxo continuo das vivéncias ¢ a interpenelmgio recipro-
cal fue as caracteriza, ¢ como instrumentos de enunciagio as palovrs
que conatituem o dizscurso em regime de descontinuidade e separacdn,
o gue se verifica ¢ uma incompatibilidsde fundamental entre o que
deveria ser expresso e os meios de expressio. Por isso o que ¢ origina-
riamente experimentado como temporalidade nio pode ser dito na lin-
guagem nitural e muito menos formalizado na rede conceitual prapria
da ciéncia, em que a exterioridade reciproca dos simbolos vigora num
griu ainda mais elevado,

Com efeito, sendo a linguagem um instrumento, gual a sua finali-
dade? A expressdo fiel da experiéncia subjetiva ou a comunicagio cla-
ra dos propdsitos ¢ necessidides dos interlocutores? Sendo um meio
de comunicagio intersubjetiva, o prioridade seri conferida i finalida-
de comunicativa da enunciagio, & que ¢ isso que primordialmente
intercssa i relacho comunitia, Trati-se portanto de um propisito
pritico: a linguagem & antes de tudo um meio de viver em comunida-
de, assegurando que o comunicagio sirva i cooperagio. Para o desem-
penho eficiente dessa finalidade a linguagem conta com oz simbolos,
fuie $do a5 marcas exteriones dos vivencias subjetivas. A experiéncia
interna nio precisa refletir-se tal e qual nos palavras. Basta que estas
indiguem, das vivéncins subjetivas, squilo que ¢ praticamente (til para
a intercomunicagio visando & agio comum do grupo, e desprezando
portanto as nuancas, as singularidades, as diferengas o todos os as-



pectos irmelevantes para a pritica social. E esse cariter simbdlico e
convencional vale tanto para a comunicagio relativamente simples
propiciada pela linguagem natural comao para a construcgio de teorias
clentificas altamente sofisticadas, pois o que prevalece, em diferentes
graus, ¢ a mesma necessidade de exprimir simbolicamente a realidade
naguilo que ela tem a ver com o interesse pritico relative ao agir hu-
mana. Percebemos, falamos e, em larga medida, pensamos pana agic O
intelecto é um drgio voltado primeiramente para a sobrevivéncia da
eapécie e a linguagem participa dessa destinagio,

Ora, esse pragmatismo natural do intelecto explica a releviinela his-
tdrica do conhecimento intelectual. Os seres humanos foram levados
a valorizar aquilo que a prdpria natureza indicou como sendo o mais
necessdrio e 0 meio mais eficiente de satisfazer as necessidades. E esse
o motive pelo qual a experiéncia intima foi estigmatizada como con-
fusa ¢ inadequada para a realizagio do conhecimento. Esse tambm
& 0 motivo pelo qual a intuicio interna que a consciéncia tem de sen
praprio fuxo temporal foi relegada e considerada como um contato
desordenado que o sujeito tem consige mesmo, a propria negacio do
conhecimento, Inversaments, a ordem gue o intelecto, por via de suas
mediaphes, estabelece entre as vivéncias, organizando-as descontinua-
mente e relacionando-as como elementos absolutamente separados
entre si, preparando, dessa forma, a enunciagio analitica da conscién-
cia e dos seus contetidos, tudo isso recebeu historicamente a dignida-
de de conhecimento verdadeinn, Como a finalidade do que pensamos é
ser expresso em discurso, o proprio pensamento ji ocorne de certa for-
ma subordinado as condighes desse discurso. De modo que a priprin
consciéncia, nos niveis superficiais em que ocorre a interface com as
necessidades praticas, ji se amolda, como que por si mesma, is articu-
lagides simbdlicas que devem exprimi-la e exprimir a realidadie,

Sio portanto os procedimentos do senso comum, da ciéncia e da
filosofia que redundam na atribuigho de um valor insigne i relaciio me-
diata e simbdlica que o sujeito deve estabelecer consigo mesmo @ com
o mundo. Essa ¢ a razio pela qual a experiéncia intima do tempo, de
direito a continuidade melddica die um fAuxo qualitativo cujas partes
seriam indistinguiveis, aparece normalmente traduzida num conheci-
mento em que esse fluxo se divide em segmentos estangues, unidades
discretas e extrinsecamente relacionadas como partes justapostas se-
gundo uma linha subjacente que garantiria suas articulagdes. Numa

&6 | By Olelires Mlkacha, da série Cavo um fisedl repleto de argdis— Cmear 57

palavra. as exigéncias intelectuais de apreensio e manipulagio do tem-
po fazem com que o compreendamos de maneira andloga ao espaco,
em gue as diferentes formas e figuras somente se destacam a partir da

homogeneidade fundamental da matéria extensa. Assim, a sucessdo

inerente ao tempo & interpretada como a justaposicdo de estados so-
bre um fundo neutro ¢ homogéneo. As articulagdes sdo possiveis no es-
pago porque as partes coexistem. Com isso podemos ter aquilo a que

antes chamamos de tempo realizado, uma totalidade dada na qual

convivem passado, presente ¢ fuluro,

E dessa forma também se elimina a singularidade da experiéncia
imediata do tempao, o fluxo continuo que implica justamente na impos-
sibilidade da conservagio e da coexisténcia no tempo, E uma tal ex-
periéncia tem de ser eliminada porque nio hi como expressar, numa
linguagem governada por uma racionalidade meramente instrumen-
tal, a vivincia origimiria da diragdo, isto &, da esséncia transitdrin do
tempo. Dai a inversio construida pela perspectiva do intelectualismo
pragmitico que em geral prevaleceu na visdo do tempo, "A duragio
e exprime sempre ém extensio, 05 termos que designam o tempo sdo
tomados i linguagem do espago. Quando invocamos o tempo, ¢ o es-
pago que responde ao chamado™ (Bergson. 1974:223). O essencialmente
fransitdrio & interpretado como uma imagem acidentalmente presen-
te numa experiéncia priméria e incompleta; e a convenpdo intelectual
por via da qual o tempo se identifica com a permanéncia e com a ar-
ticulagio descontinua torma-se o conhecimento essencial do tempao,
Abandonamos, portanto, agquilo que na formulagio agostiniana era a
proaximidade indizivel do tempo no mais intimo de nés; e substituimo-
lo por uma construgio logica e objetiva, que nos permite falar do tem-
po, embora de uma maneira infinitamente distante de sua realidsde,

Essa figuragio simbalica do tempo nio atende apenas a objetivos
tedricos inscritos na nossa relagio pragmatica com o mundo. Ela
triunfou porque oculta um componente do devir temporal que sempre
foi causa de angiistia: o fato de que tudo que vem a ser estd destinado
a desaparecer; o cardter dissolvente e devorador do tempo.
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DIFERENTES ORDENS CULTURAIS TEM SEUS MODELOS PROPRI-
os de consciéncia e pratica histérica, como sugerem Vernant (1962),
Sahlins (1985) e outros autores. Diferentes modos de entender o fempo

devem estar na base desses modelos—¢ o ponto de vista que defen-
demos aqul. Nas sociedades de tradigio européia. uma concepgio do

terripo como um melo continuo no qual os eventos se sucedem em mo-
mentos irreversiveis subjaz as nogdes de inovaglo social e mudanga

histdrica, tio familiares entre nds. Tal concepido do tempe se traduz

no exercicio da cronologia, atividade do espirito destinada a conferir
uma determinada inteligibilidade aos acontecimentos, ordenando-os

linear e progressivamente. As interpretacbes histdricas de um mesmo

periodo podem variar muito, mas todas serdio, em principio, vilidas, se

nido embaralharem nossas crengas sobre o tempo. Embaralhando-as.
tornam-s¢ imprestdveis. Personagens mortos hd séculos nio podem,
por exempla, atuar no presente, a ndo ser como simbolos evocados pe-
los vivos,

Mao devemos supor, no entanto, que tal concepgio de tempo seja
universalmente aceita. As evidéncias etnogrificas indicam uma pai-
sagem inversa ao consenso sobre a questio. Nas cosmologias das as-
sim chamadas sociedades simples, questdes metafisicas a respeito
do desenvolvimento das coisas, dos seres e da vida social repousam
B concepgies que muitas vezes pressupdem temporalidades rever-
siveis e ndo-lineares, normalmente elaboradas pelo pensamento miti-
cin Como devemos interpretar esses dados? A crenga na oposicio
entre mito e histéria, com base na distingdo entre o que entendemos
por fantasia e realidade, ndo parece ser uma alternativa atracnte.
Aceitd-la implicaria resignar-se com a idéin de que os assim charma-
das sociedades simples. em contraste com as nossas, operariam com
base em “cosmologias erradas™— para empregar uma infeliz expressio
cunhada por Sokal e Brickmont em debate recente (1997 ¢ em versies
menos etnocéntricas, mas igualmente equivocadas, como a de gue
tais visdes, ancoradas em temporalidades nio-lineares e reversiveis,
nilo constituem sendio pardbolas ou apdlogos.

Retomando a critica ao olhar etnocéntrico, cldssica em nossa discipli-
na, especialistas como Joanna Overing vém alertando contra os riscos
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de nossos padries de realidade fornecerem os pardmetros de andlise
elnogrifica dos discursos indigenas. Em um texto que procurn con-
testar as teses formuladas por Alfred Gell (1992), em The Anthropol-
ogy of tine, que defende a idéia de que o tempo linear e progressivo
corresponde a um universal cognitivo, Overing (1995) se pergunta o
que procuramos incluir naguilo que denominamos mundo real. Ape-
nas o que & no limite, revelado pelo empreendimento cientifico? Se
a resposta for afirmativa, ento comao lidar com informages que sdo

fornecidas ao etndgrafo no dia-a-dia de seu trabalho de campo, do

tipo "no tempo em que os animais falavam™ Além disso, como inter-
pretar a convicgiio das pessoas com as quais lidamos no cotidiano de

nossa pesquisa de que deuses, demiurgos, demdnios, almas, espiritos
ete. existem de falo? Segundo Overing, respostas a essas indagagies

tendem a cristalizar duas posiges antagdnicas: uma delas, aniversa-
lista (talvez fosse preferivel dizer positivista), supde um mundo que

corresponde & realidade dos fisicos, " Outra, relativista (melhor chamd-
la einoldgica), admite a postulaciio de mundos possiveis, que cabe

a0 etndgrafo observar, descrever e interpretar. Em poucas palavras, o

etnigrafo deve se concentrar no estudo do que os Outros dizem de

seus mundos para melhor entender o modo como agem neles,

Miio poderiamos ter demonstragio mais instigante deste projeto
do que aquela fornecida pela propria autora. A cosmologia piaroa,
pove de lingua sdliva da Amazénia setentrional estudado por Overing
{1995126), define quatro postulados bdsicos: (1) os animais foram hu-
marnos em um passado remoto: (2) os animais sdo hoje o que sdo—isto
&, animais— porgque seus xamds assim os transformaram; (1) os xamas
bitm, cormo sempne tiveram, o poder da transubstanciacio. Os xamis
do passado transformaram humanos do “tempo-antes” em animais,
assim como 0s xamds do presente transformam animais em vegelais
e (4) um Piaroa adoecerd se comer carne que nio tiver sido transfor-
macda em vegetal.

A ingestio de carne de caga corresponde, portanto, a um ato de ca-
nibalismo, pritica cultural considerada abomindvel pelos Piaroa. Por
issn mesmao, a carne, antes de ser consumida, precisa passar por um

i Convém recordar que o priganie “minda objetio™ dos [sices de nosso tempo ndo pode
ser apreendido por um Gnico sistema de referéncin, mas por duas perspectias incompa-
thvrts s e relacho b owtre a teoria da relatividade ¢ & mecinica qu.imi.:; Owering pear-
tanto parece ler raddo sahre Gell quands afirma que a postelacko de um pluralismo de
vishes de mundo nlio resalta neceszariamente em confusio.









longo e elaborado processo de transubstanciagio, a cargo dos xamis
aluais, S¢ 0z xamis antigos transformaram humanos em animais, os
xamiis atuais agora transformam animais em vegetais: dessa forma,
poreos viram literalmente batatas para os Plaroa, da mesma forma que
o i vira literalmente o corpo de Cristo parn os catdlicos. Para o cren-
tee, ndio estamos diante de wm mero precesso metafdrico, mas de uma
operagio sobre as coisas. Finalmente, se admitirmos que os Piaroa
acreditam no gue estio dizendo (um etndgrafo nio poderia proceder
de outra maneira), que licio podemos extrair quando um Piaroa afir-
ma que a ‘carne de porco” que estd comendo nagquele momento é em
realidade, batata, pois foi assim transformada pelo xamd: quando, aos
olhos do etndgrafo, agquela “batata” & no fundo, came de porco?

Devemos ter em mente que postulados como esses remetem direta-
mente i organizacio do tempo social, orientadora das priticas cotidia-
145 Entre os PMiaros, as sessoes xaminicas de transubstanciagio sao
praticamente didrias. Além disso, como assinala Overing, a atividade
rotineira de caga se organiza com base em um conjunto bastante ela-
borado de procedimentos xamanicos relacionados aos postulados ba-
sicos evocados acima. Conclul a autora gue o “realmente construido”
@ tumbém real, uma vz que tem efeitos reais sobre as apies dos indi-
viduos. A interpolagio entre o lempo mitico ¢ o tempo historioon entre
os Piaroa define uma temporalidade ora linear, ora ndo-linear, mas nio
necessariamente progressiva. Nesse universo, os mortos o os herdis do
passade continuam presentes e otuantes na vida social, ndo como exem-
plos histéricos ou como evocagio, mas como atores privilegiados,

A maior ligio que podemos retirir da andlise de Overing, breve-
mente apresentada, ¢ que o relativismo deve ser entendido em nossa
disciplina como um estimulo para o conhecimento do Outro, E pre-
cisamente com esse gspirito que gostariamos de focalizar o tema do
fempo em um outro grupo sul-americano, os Enowene Naowe, povo

aruagque do Noroeste do Mato Gnosso.®

Em tempos remotos, afirmam os Enawene Nowe, a superficie terrestre
era ahsolutamente plana e sem qualquer vegetagie, Mo meio desse
cendirio indspito e absolutamente drido, havia desde sempre uma ini-
il dirvore gigantesca, uma “arvore de drvores de todas as espiécies™, Um
dia, o primeiro ancestral { Wadare), junto com seu grupo, decide der-
rubd-la o golpes de machado, Com o queda dessa arvore descomunal,

surge a paisagem natural tal como conhecemos hoje em dia, com rios,
ondulagies no relevo e coberturn vegetal. Esse patamar berrestre, onde
¥ivien 03 humanos, localiza-se entre um patamar subterrineo, povo-
ado por espiritos predadores, gue desde a queda da drvore primaor-
dial controlam os recursos naturais aqui existentes, ¢ (pelo menos)
um patamar celeste, onde moram [odos os seus ancestrais, em uma
aldeia socioldgica e arquitetonicamente perfeita. Esses tris mundos,
delineados no tempo mitico, correspondem a esferas de sociabilidade
distintas mas permedveis, fundamentais na compreenséo do fluxo da
vida social dos Enawene Nawe, que apontam para uma inextrincivel e
instigante imbricagao entre mito ¢ historia econdmica, COMO Veremaos
n SCguin

Os Enawene Nawe, além disso, definem duas hipdteses comple-
mentares sobre as origens da vida soctal. Numa delas, afirmam ser
descendentes do tnico casal de humanos sobreviventes de uma gran-
de enchente, ocorrida em tempos remotos, Segundo esse modelo mo-
nogenista do socius, um homem e uma mulher virgens escapam da
morte por afogamento escalando o morro mais alto da regidio, Quan-
do as dguas voltam aos niveis normais, geram muitos filhos e filhas,
povesinde os diferentes clis. Por outro lado. os Enawene Nawe tam-
bivm afirmam que tudo aparentemente comegou quando 0s ances-
trais de diversas tribos antigas escaparam do interior de wma pedra
onde viviam anteriormente, espalhando-se por wm vasto territdrio,
que nids conhecemos como a Chapada dos Parecis, situada no Norte
do Mato Grosso, No comego, essus tribos correspondiam a comumnida-
des cndogimicas, notadamente marcadas pela pritica do casamento
de tios maternos com sobrinhas reais. Essas tribos, diferentes umas
dlisg oulras, apresentavam-se invarivelmente como culturms incemple-
tias ou defeituosas, que foram quase tetalmente dizimadas por uma
série de catdstrofes, provocadas pela agio dos espiritos predadores do
mundo subterrinen. Os poucos sobreviventes dessas tribos, guiados
prelos espiritos de seus respectivos clis, peregrinaram entdo par wma
determinada aldeia. A medida que chegavam. dirigiam-sc & casa dos
cliis {construcio circular localizada no centro da aldeia), depositando
smas respectivas Hautas em uma determinada posicio, que, segundo
05 Ennwene Nowe, mantém-se inalterada até hoje. Uma vez reunidos
nessa aldeia, os remanescentes de cada uma das tribos se envergonha-
ram de suas idiossinerasias culturais e ensinaram uns aos outros os

1 Fars wma viabo geml da coimologia, dis clclos cerimoniais o poodulivos e suas ides-
pelagtees i o8 chcbon paturais, ver She (igaRs @ wuib)
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seus bons costumes, Os Enawene Nawe “histdricos”, isto &, idénticos
ans atuais, depois da reunido das tribas e das Aautas, apreendem a
sua ordem cultural como uma combinacio de bom gosto de tradicbes
distintas, origindrias do tempo dos Enawene Nowe “miticos”, isto &, os
que antes viviam na pedra e que foram vitimas das grandes catdstro-
fes®. Desde entio nio se casa no proprio cli (ydkia). Essas unidades
correspondem a grupos exogdmicos patrilineares, nomeados e disper-
sos pela regra de uxorilocalidade.

As atividades de “manejo dos recursos™ naturais ¢ sobrenaturais,
isto &, as priticas econdmicas (agricolas, pesqueiras e coletoras) e ceri-
muoniais da vida cotidiana. sé podem ser compreendidas a partir desse
quadro de referéncias native. Ao longo do ano, os Enawene Nawe de-
finem duas “estagbes” econdmico-cerimoniais distintas. Uma delas é
marcada pelas interagies entre 0s humanos ¢ os espiritos do patamar
subterrineo, englobando os periodos de cheia, vazante g seca do ciclo
hidrolégico; outra é voltada para as suas relagdes com os espiritos do
patamar celeste. Cada vez que constroem uma nova aldeia, as catego-
rins do mito sio reeditados. Em primeiro lugar, os espiritos dos clis, re-
presentados pelos humanos, erguem o casa dos clis e, em seguida, as
casas comunais ao seu redor. Quando a aldeia fica pronta, os espiritos
tomam mingau e vio dormir ou descansar na casa dos cliis, engquanto
08 humanos retornam dis suas casas comunals,

Os clis, afirmam os Enawene Nawe, sho compostos nio s6 por
pessoas, mas também por legioes de espiritos subterrinens e espiri-
tos celestes, todos associados a um conjunto de flautas, com fungdes
econdmicas e cerimoniais igualmente bdsicas. Obedecendo a um ri-
goroso sistema de rodizio, um ou mais cliis de cada ver permanece
nu aldeia por um periodo de dois anos, durante a estagio dos espiri-
tos subterraneos. Sdo os Tanfitrides” (hari-kare ), produzindo uma gran-
de guantidade de alimentos de origem vegetal, que serfo trocados
por peixes capturados pelos homens dos demais clis, que partem em
expediches com duraciio de dois meses ou mais. Os cliis anfitrides se
definem como os doadones de mingau e sal e mantenedores das foguei-
ras noturnas acesas no pdtio, durante as cerimdnias que tematizam
as relagdes entre os Enawene Nawe e os espiritos subterrineos, repre-
sentados pelos clas pescadores. Os anfitrides se representam comao in-
dividuos ligados uns aos outros por uma ficgdo de consanglinidade,
correspondendo portantos grupos da mesma nalureza que seus Ler-

B a3

mos constitutivos, os clis, Enguanto isso, os clis pescadores definem
um consércio de individuos unidos por lagos de afinidade,

As atividades econdmicas e rituais definem ciclos anuais, marca-
dos pelos ritmos hidroldgicos e pela sucessdo de rituais, e ciclos bie-
nais, com periodos definidos pelas priticas agricolas de um grupo
anfitrido. Se considerarmos o fato de que, ao longo dos dois anos que
antecedem o seu perindo como anfitrifo, um dado cli serd lider das
expedighes de pesca (ikineo) durante a estagiio dos espiritos celestes
¢, nos dois anos que sucedem aquele periodo, lider das expedigoes de
pesca (honeregaiti) durante a estacio dos espiritos subterrineos, ve-
mos emergir um ciclo bem maior, de seis anos. Finalmente, de uma
perspectiva global, delineia-se um ciclo longo, de cerca de oito a doze
anos (dex anos em média), que idealmente deve coincidir com a mu-
danga da aldeia para um novo sitio. quando tudo volta a se repetic
Para visualizar as categorias organizadoras do tempo social que ten-
tamos brevemente descrever. talvez fosse interessante, como recurso
expositive, supor uma figura constituida por circulos de tamanhos di-
ferentes, em continuo devir, cada um em seu ritmo (anoal, bienal, he-

xaenal e decenal ).

» ciclos anuais

| | petieca, codetla o cultivos familisres)
A + ciclos bienais

. = 1 ! {seqliéncis de cerimibnins & cango de um

grapn de anfiinides plantio, colheita ¢
distribuigiio dos alimentos)

- ciclo hexaenal
e {obrigaphes de um determinado cldj

+ ciclo decenal
{rodizio entre a3 unkdades dis ditdma
climico. mudanga de local da aldeia)

1 A bddia de Teultara” comso um prodaite sincnético ou hibrido nos remete dirciamente &
sintese elsborada por Joanna Overing. Comvém assinalar finslmseaie gor a passagem emtre os
tempos “pré-hisgdrico” @ “histdrico” — nogdes que, mais uma ves insisto, devem ser enten-
didas prgunda a dtica nalhva—corresponde. no limite, & constituicko do sistema clinico,
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poema em lingua morta
poema en lengua muerta

no branco do papel semeei estrelas:
en el blanco papel estrellas he sembrado:

o tempo—copy-desk— tornou-me a eserila fosca
of copy-desk del iempo valvid mi eserito hosco

desconstelou-me as letras—amarela
desmenuzd mis letras—amarilla

conjuragio de aimago decadente:
conjuracién de infolios decadentes:

impossivel de ler na lauda pardacenta
ilegible en las pautas pardacientas

um poema— este poema—em lingua morta
um poema —este poema—en lengua muerta

(marcas de po o grafema das moscas)
(marcas de polvo  un dialecto de moscas)
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0 encadeamento desses circulos, convém assinalar, permite indire-
tamente a datagiio de eventos passados com um razodvel grau de
precisdo. Oz Enawene Nawe podem, por exemplo, s¢ referir a um deter-
minado acontecimento ocorrido hia muitos anos na aldeia X, quando o
cléii “"A” fioi anfitrido, lsso ndo quer dizer, no entanto, que uma concepeio
linear e progressiva do tempo possa al ser recuperada. Essa fdrmula
de datagiio nativa procura, antes de mais nada, sublinhar a ordem de
rodizio dos clis, operando em uma base de referéncias espaciais.

Este breve relato sobre o tempo entre os Enawene Nawe deixa em
aberto a questio fundamental, que remete ao inicio do texto, Como de-
preender, com base em concepehes nativas de temporalidade e em for-
mus de organizacio do tempo social como essas, um modele proprio
de consciéncia e pratica histdrica? Nao temos sendo algumas pistas

para esse desafio, que retoma, em clave ndo muite usual, o didloge en-
tre a etnologia e a histdrie. Didlogo que s6 vale a pena se nio pretender
neutralizar as diferengas, nada despreziveis, entre os pontos de vista e

as tarefas de cada uma dessas disciplinas.
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UMA CIDADE, IMPERIAL CIDADE: SAO PAULO, UM TEMPO DE FOR-
tes mudancas espaciais: o infcio dos anos 1870, A primelra estagho de
trens, inaugurada no bairro da Luz em 1867, prenuncia uma série de
outras intervengies urbanisticas implementadas nos anos seguintes,

Subjaz a essa dindmica a alteragio das fungdes dos espagos da ci-
dade em prol de maior racionalizagho, Em meio & prosperidade das
exportagoes cafeeiras do Oeste paulista e & crise final da escravidio no
pais, um cenirio urbano até entio voltado sobretudo para a produgio
¢ distribuigio de géneros de primeira necessidade — apesar da paulati-
na diversificacio dos setores manufatureiro ¢ de servicos —lorna-se
paleo de inéditas transformagies socioecondmicas. Vale garantir para
5o Maulo o status de entreposto comercial e financeiro privilegiado
parit as relaghes entre a lavoura interiorana e o capital internacional.

Messe processo, a cidade, que em 1872 soma guase 32 mil habitan-
tes, chega a 1900 com 240 mil {Love, 1980:26). E seus limites fisicos se
ampliam, & medida que se rasgam novas ruas por um territdrio defini-
tivamente alcangado pela especulagio imobilidria.

Mas fixemos um intervalo nessn cronologia. Entre 1872 e 1873, 0
ald urbanisticn vive um notdvel momento de esplendor. Abundam no-
vidlades até entdo nunca vistas nessas paragens de aparéncia eminen-
temente rural, Elas se espalham sobretudo pela estreita colina onde se
iniciou o povoamento de Sio Paulo: postes de iluminagio a gas (margo
dir 1872 ) ¢ bondes com tragio animal {outubro de 1872) parlelepipe-
dios (julho de 1873) ¢ uma linha telegrifica (setembro de 1873). lsso
sem falar nos projetos urbanisticos, Assumindo a presidéncia da pro-
vincia em dezembro de 1872, o politico conservador Joio Theodoro Xa-
vier realiza obras de dimensdes imponentes para a ¢época. Regulariza
largos, abre ou prolonga ruas que facilitem a ligagio do centro com
is freguesias circundantes. Reforma o velho Jardim Poblico da Luz e
instala um nove, numa ilhota fluvial o pé da colina histdrica.

E as pessnaz, nesse universo citadino fortemente pautado por con-
ceppies sociocultumis cseravistas e rurnis? Comao vivenciam e perce-
bem em seu cotidiano esse momento, de tamanhas e tio irreversiveis
transformaghes socioecondmicas e espaciais?

A metamorfose fisica das ruas ¢ indice de mudancas mais profun-
das em curso, histdricas. Altera-se 0 modo como as pessoas percebem
din a dia as ruas da cidade ¢ se relacionam entre si, nestes espagos
(Frehse, 199g). Afinal, diversificam-se 08 grupos sociais que por eles
circulam, 540 todos transeuntes, fadados a conviver na rua.

Diante disso, cabe compreender o percepgio social do tempo his-

thrico, tempo das mudangas que as pessoas consolidam dia a dia, na
Sio Paulo dos anos 1870, Essa perceprito ¢ sempre fragmentaria, cons-
tituida que ¢ na esfiera do cotidiano, no ambito de fotos imediotos e
particulares que apresentam aos individuos toda a complexidade dos
grandes processos socioecondmicos e politicos em curso na cidade, na
provincia, no pais’,

Entretanto, pode ser apreendida, se se relembrar que o percepgio
da passagem do tempo ocorre na relagio entre atividades sociais
distintas (Evans-Pritchard, [1940)1903:15). E mais: as atividades que
tormam visivels as unidades de tempo se dio em espagos também
distintes (DaMatta, 1984:34). £ o trinsito entre atividades sociais e,
portanto, entre espacos diferenciados que dota as pessoas do estranha-
mento necessdrio para que notem duragdes diferenciadas de tempo.,

Ora, um modo de apraximar-se da percepiio social do tempo na
Sdo Manlo de 1872-73 & compreender como as pessoas vivencinm e per-
echem, em seu cotidiano, o espago da rua. A cidade distingue-se pre-
cisamente por suas ruas condensarem fortes mudangas fisicas num
intervale de tempo relativamente curto. Esta contingéneia histdrica
por si 56 favorece o estranhamento de que algo estd mudando: no es-
ago, no tempo.

Mas quem estranha? Entre outubro de 1872 ¢ novembro de 1873, 0
Iario de Sdo Paulo, jornal didrio entio dito official dos poderes muni-
cipal e provincial. ccasionolmente abre espaco, em sua segio de “publi-
caghes pedidas™ (algo como o secio de carlas dos leitores, nos jornais
atuais), para missivas inusitadas, intituladas "0 st Segismunda”™. Me-
las, um autor desconhecide recupera Segismundo, uma personagem
jii eldssica da histéria do periddico®, Mas, sobretudo, di voz a um pseu-
dinimo irreverente, “roceing” de passagem pela cidade, gue, nas cartas,
narra a seus ‘compadres” do interior o seu dia-a-dia na Pawlicéa,

5o pases relatos ndo aho mais que objetos das representagtes de sen
crindor, o fato ¢ gue dialogam com todo um conjunto de referéncias
culturais que, vigentes socialmente, dio sentido a essas narrativas fic-
cionais no precizo momento historics que a cidade atravessa ',

1 A histieia do cotidiams define-se por spdes cujos segnificadas srus agentes ndo o
guem captar imedialamente [Marting, 1ggaa)

1 Aparentemente, trata-se de uma recrlagho do “Segmmundo Josd des Flones™ sdealizado
peli porraslisia o politico Pedeo Taques de Almeida Alvim. Morto em 870, ese escritor pu-
hlicoi semanalmente as cartas de Segismundo no [harmo duraete os ancs S0, dicada ini-
cial de existfncia da jomal |Freitas, [igai] 08:78-9)

L] Ea fie Robert Damnben chama de “estiubum referencial”, conjuntao de associagies co-
s a e 18 namativas fockonais (198 19807



Entender esse didlogo, eis uma via privilegiada para a compreensiio
da pereepeio social do tempo historico, Pfara tanto, adentremos, ima-
ginariamente, o mundo de Segismundo.

Entre a roga ¢ a ri: as eartas de “Segismunda”

{ilvin sx e compadie,

Desajo que, ao receber estas maltrapadas regras, se ache vme. [

na gozo da mais perfeita saude e de felicidade |...] /Como vme. diz

grie, extands ma ordem do dia as cartas, como as do Correlo o as do

Salambd, eu também lhe dé noticias deste El-Dourado pawlistana,

[UISSO COM @ Presente a cumprie o sua ordem
Assim comega a primeira das missivas que “Segismundo” enviard du-
rante um ano aos “compadres” “Manda” ou “Chict”, de Itu, Como bem
assinila o “roceiro”, ndo ¢ o unico que naguele momento recorre a “car-
tas” para falar do "El-Dourado paulistano” =,

() que destaca a personagem de seus interlocutores ficticios é por
um lado, sua relativa constincia nos jornais duranie quase um ano, No
minimo uma vez por mis, aparecem cartas de Segismundo no Diario®,

Por outro lado, Segismundo distingue-se pelo olhar que langa so-
bre as gentes ¢ coisas nas ruas do cidade, Diferente de outras persona-
gens da cronica jornalistica paulistana da época, ele & “da roca™”. Trata-
se de um “capitio da reserva” que s se encontra em 530 Paulo porque

“ainda estou empacado em meus negdeios”, Casado com “Nhi Manoe-
la” e pai de “quatro crias”, sua familia vive num sitio em Itu, “casa pro-
pia” com “parcos e gallinhas™.

Essa provisoriedade, prapria de um “viajante” que, nfo raro, consi-
dera-se “na vadiagho™, dota a personagem do olhar do estrangeiro em
trinsito, Situado entre dois mundos, o interior ¢ a capital, Segismundo
situa-se também entre dois espagos: a roca & a rua®. Encontra-se assim,
em certo sentido, numa posicio cognitiva privilegiada para perceber
08 ERpagns &, portanto, 08 tempos que correm, na cidade imagindria
que descreve,

Ao pesguisador cabe interpretar essa percepgio ficticin, Note-se
gjue os comportamentos, gestos, concepgies e relapies sociais possuem
idades distintas, que coexistem no espago (Lefebvre, [1953]1986066]).
Compreender a dinimica que envolve essa coexisténcia de tempos néo
se faz sem datar as relagdes sociais observadas no local de pesquisa®.

1wz | vy

Agui, o local pesquisado é o " El-Doarado paulistann” de Segismundo,
em particular, as ruas que ele “enche de pernas™ ™. Acompanhar crono-
logicamente suas cartas, datando as atividades sociais que reconhece
em seu cotidiano ficticio nease cspaco para relaciond-lag com aguelas
que ocorrem na Sio Paulo de 1872-73, permitind levantar concepgies
sobre a rua socialmente vigentes no contexto que fomenta e da senti-
doas cartas do criador de Segismundo. Essas concepgies, por sua vez,
revelam uma percepgio do tempo histdrico pautada simultaneamen-
te no passado @ no presente; ¢ um tempo histdrico constitufdo da co-
existéncin disses tempos.

‘Entre o passado e o presente: tempos na cldade

M. s moen commpadre,
|...] Come the disse ma minha altima de 22 ..] gue io ao fardim do se
capitdo Quartim, |...] agora passo a the contar o que vi, /N outros ten-
s, compadre, [...] aguillo ali podia se ver: meolegie ido fomava na-
el nietens e prnal, quiaetio miais nas fricctas e nas flores, Hoje, vé-se ali
manadas de meniros ¢ molecotes, |...] gados guintaleiros arrasandos
[sic] até as arvores que tdo caro tém custade pira nepdo (30.000872).

4 Diwrio de o Faglo |57, saioafra, Mantenha, nas citacies, o grafia da época e indi-
o, por meko de [sic], incosmepdes a ela referidos.

5 Seud relatos comegam  circulss m Dicro em seqhings a quatm cartas de outubn de
1872, tambwerm assinadas por am peeudidnimo. Beraldo da Purificaco, “primo” de Segismun-
dio. Este s oebebiriza pelas quﬂrlu que nutre, nesss mits, oom Salambd, cuteo P.v.-udﬂnlmn,
rensetenite de “cartas sobre o que vae pela Paulicka™ no Digrio entre outubrmo e dezembao
desse mesmie ano.

6 Bmouibeo de 187, sio pablicadoes dois testoa, A panir de desembiro, 00 s Segismin-
da” ganha regularidade: aparecemn duas missivas por miés abé margo; £ ama pormés, entre
aliell & junbio, O messs de fulbo ¢ de agosto contam cada win com duas cartas de Segismun-
dia. Em setemnbiro, o8 lextos ko langados uma ves: em outubro, disss e, em novembro, trés
veres, ambtes dea ﬁ‘unni-upumﬂdtmdnmwwlnnpﬂum

7 DSR i4ouikyi Nem o e mem o Cormde Pauliione [CF], segundo jomal diaria
de entio. apresentam, nesse momento, outras cartas de leitores ow crinicas cojas persona-
gens sejam carscterizadas como “roceins”.

& Vi respectiamente, DSE 20,07 @ 330308710 150208730 2600 ¢ rog.0871

@ Adstagio ¢ o segunda etaps do método “regressive-progressivo” de Lelebre, gue pee-
v, oo toda, trés procedsmentos. Depobi de descreves, por melo da ohasrvagdo panticipan-
te". o local estudado, cabe &0 pesquisador “datar” a realidade observada, & fim de. entlio,
apreender “as modificagtes desta ou dequels estruturs prevismente datada, cassadas pelo
desenvalrmenta ulterior [nbersa au exteria ) e jof s sabandinacio b estrutisas de con-
junto” [Lefebvre. [1g53[158607 1)

1o DER apopa87

Pasla Trope, da sérbe Traslodos, Beasil-Cub— b coatee prirson & 3 Asiel & Lellages, 11 Roleido, § ¢ Deies, g dmos






Forte de Orange, ltamaraci

A pedra bruta da guerra,

seu grio granitico, hirsuto,
foi toda sitiada por
ervarde-passarinho, musgo,
Junto da pedra que o tempo
rii, pingando como um pulso,
inroido, o metal canhio
parece eterno, absoluto,
Porém o pingar do tempo
pontual, penetra tudos

e sl pulso niio se sente,
bate sempre, e pontiagudo,

e o guerrilha vegetal

no seu infiltrar-se mudo,
conta com o lempo, suas golas
contra o ferre indtil, vidva,

E um dia oz canhdes de ferm,
seu tesdio vio, dedos duros,
se renderio ante o tempo

@ seu discurso, ou decursa:
el fard, com seu pingo
inestancivel ¢ sirdo,

que se abracem, se penetrem,
s possuam, ferro @ musgo,

16 Jodr Calsral de Sbedo Neto, A escoln dai feoas, 80



Em outubro de 1872, o velho Jardim Pablico (1799) & um dos locais da
cidade que hi mais tempo possul combustores de gis, de forma que
recebe bastante publico nas noites de ilerrmagcdo, Além disso, situa-
dior o lado di estagio de trem, ponto final da linha de bondes, atroi os
passageiros que para Li viio. lss0 acontece em especial em dia de con-
certo musical ',

O que se¢ faz no jardim varia. "Arrasam”-se drvores? Pastam “gados
guintaleiros™ Nao se sabe, ¢ uma narrativa & sempre uma " versio” de
um fato—nunca a “verdade” sobre este { Damton, [1984] 19g6:107)—,
@ narrativa de uma narrativa— como & o caso do relato de Segismun-
do—¢ apenas a versio de uma versio do que acontecia no local em
outubro de 1872

e todo modo, o contexto & de mudanca fisica—e também socio-
cultural, O espago tende a receber nao apenas um piblico cada vez
mais numernso, mas também diversificado. Ali sdo levadas a se relacio-
nar pessoas de variadas origens socials e étnicas, num momenta em
gue afluem a cidade escrovos ¢ ex-escrovos, fazendeimos ¢ trabalhadio-
res livres e pobres —brasileiros ou estrangeiros—vindos do interior, &
imigrantes do exterior (Beiguelman, [1068] w77).

Messe sentido, uma carta que alude & presenca fcticia de um Segis-
mundo em Sio Paulo e, em especial, no jardim, remete-se a8 um uso
social nove de um espago antige; portanto, o uma situacio caracteris-
lica dos novos tempos que 2@ insinuam na cidade. Em espagos cada
vew mais pidblfcos, um “roceiro” abastado & apenas um pedestre a mais,
Tem de, assim, conviver muito proximo inclusive com pessoas gue des-
preza, como “manadas de meninos e molecotes”,

A opiniio do narrador sobre o local, por sua vew, revela o contriario:o
passado. Ao reclamar de possiveis garotos e animais ali, deixa entrever
que sua concepio de espago ¢ estamental, propria do Brasil escravis-
ta. Numa sociedade de lugares definidos para cada um, hi espagos pen-
sados como exclusivos os senhores: a casa patriarcal em contraposicio
i rua, a calgada em contraposiciio ao leito da rus (Fernandes, 19552107k
o Jardim Piblico em contrapogicio ao mato, Imerso nesse universo de
referéncias, sé resta o Segismundo exprimir o seu desgosto em relacio
& inevitdvel proximidade Msica, historicamente nova na cidade, entre
o diversos grupos no espago piliblico. lsso implica apelar para "outros
tempos em que, Seja ponge se eslava nas fazendas ou porgue se passa-
va o8 dias no cidade imerso no ambiente intramuros da casa patnar-
cal, nem se vin oz molegues: & feil imaginar que estes, portanto, nio
“tomassem nada nem no mato, quanto mais nas fructas e nas Aores™..

E quanda o assunto ¢ “moderna” por exceléncia: os novos bondes,
por exemplo?

Livee hornem agui esteve dizendo gue a fistoria dos bonde ndo & [ ba-

rato como se dizin, porgue, morando elle no pateo de Santa [plige-

mia, quando quer ir no fardim term de dar com os ozses ao pateo de

NS, do Carmo |...|. E ndo é sd esse, compadre, muita gente de grava-

tet lavada ndo enltra mesmo sendo no pateo do Carmo (20000873
A eventual reclamacio do “homem”, expressa por Segismundo, expri-
me a tensdo envolvida no funcionamento dos bondes na cidade, inde-
pendentemente de os cocheims sbedecerem ou ndo 4 regra de parar
o8 vefeulos tio logo um passageino queira subir ou descer ™. Notam-se
duas apropriagies distintas do espaco moderno que os carris corpori-
ficam. A racionalidade subjacente a operagio dos veiculos nio deixa
muita abertura para vontades individuais — mesmo de “gente de grava-
ta lavada®, prestigiosa numa sociedade patriarcal e escravista como a
paulistana, No bord todos tém de se adaptar a regras outras, da técni-
ca, do lucro. Nao surpreende, pois. que os trajetos estabelecidos pela
empresa concessiondria contrariem outros, desejados por individuos
cujos desejos até entdao pouco tinham sido contrariados,

O conflito deixa intuir assim, que coexistem nio apenas percep-
giwes de espago, mas também de tempos. Ressignifica-se o passado,
num presente plens de mudangas urbanisticas e socioculturaiz, lsso
niin impede que, sutras vezes, predomine o entusiasmo em relacio a
este mesmao presente, Segismundo termina a missiva scima justifican-
doque

como hoje ¢ dominge, estamos nos preparando para os bonde, por

i5s0, |...] mdo posso i adiaete, (Ades,

E certo que nio 56 de jardins reformados e bondes cheios vive a rua
paulistana de 1873, Nela se manifestam ao mesmo tempo atividades
o passado, por exemplo. as tradicionais festas carnavalescas.

Sua existéncia suscita a cada ano embates acirrados nos jornais,
Adeptos do chamado “carnaval veneziano” opdem-se sos folides do vi-
lhe entrudo de origem portuguesa aludindo & “civilizagho” contra a

“barbdirie” (Simson, 1984 ). Alids, o primeiro Cadigo de Posturas paulis-
tano, compilagio de leis langada em maio de 1873 para impor novos
usos sociais das ruas, é peremptorio a respeito: “E absolutamente pro-
hibido o divertimento do entrodo pelas ruas e pracas do cidade™ ",

n o ver respeclivamsente CF 200 ¢ 108001878

12 DSR Lod.afT,
13 DSE R o7adyy



A primeira vista, Segismundo concorda plenamente:

Estamos ne mez de entrudo, compadre, e agui a rapaziada estd es-

guentada de wma vez. Dizem que ndo ld mais béla [...]. E é bem

o isso, compadre. Pois € graga ir wm proxism @ negocio, escornen-

o de suor, & de repemte—ads— umna bdla no pello da carmisa delle!

{g.02.1873).

Pautados num idedrio segundo o qual ar e dgua transmitemn doengas
{Rago, 1985:167-8), nio faltam aos carnavalescos argumentos contra
as bolas de cera com dguna atiradas pelos "entrudeiros”. Segismundo &
urm deles... até o pardgrafo seguinte de sua carla

Mas, compadre, eu ji v bola por ahi algeres; [...] ex mdo e digo

que ndo pegarei em bdla (e em guantas ndo tertho pegado?). o [sic]

ponto é ser preciso me vingar de algum malving ou malvina que ve-

rha me ageravar minkas perévas, meg romatismao,
Abstraindo-se o duplo sentido de "bdlas™, para um narrador que “pega”
em virias, o gue s¢ tem ¢ uma personagem dilacerada entre padries
antigos ¢ modernos de vivenciar a rua. Carrega em si, portanto, o ve-
lho & 0 nove, o passado e o presente— UM MESTO SSPACH, MLWM mMes-
mo momento cronoldgico. E ndo s6 a personagem esta dividida, O
mundo descrito também se encontra fragmentado: a “rapaziada” foge
do entrudo tio intensamente como dele se aproxima— e que seja ape-
nas para se “vingar de algum malvino ou malving™.

Isso deixa intuir que, para além de toda a pressho politica produzi-
da no bojo das novas concepgdes de espago presentes na cidode. cate-
gorias de um outre tempo, passado, continuam vigindo; tanto que o
sutor de "0 sr. Segismundo” as tematiza em seus textos.

A medida que se concretizam as iniciativas urbanisticas que mar-
cario a Sio Paulo de 1873, Segismundo as incorpora em suas missivas,
sempre exultante. As obras chegam a alegra-lo, quando esta triste:

Deixemos, porédm, essas coisas trisfes; fratemos de coisas mais afe-

gres. [Comecemas pelos melloramentos materiaes. /Como jd deve

saher, o calpamento do sr. major Benedicto |...] ved indo caminhan-

do eim progresso [...| /A latrina da thesouraria |...] tarmbém ndo dd

mais signal de si |..]. O aterrado do defunto se Miguel Carlos estd

Sficando que é uma planicie. Vale a pena vine. dar uma chegadinha

alé augui pira fozer wma idéa do que the digo. [...] E ainda bd quem

Sfalle contra fssof {25.0.08720
A oposigio em relagio is obras deve muito, mas ndo tudo, a divergén-

106 | sy

cias politicas. O mesmao vale para adesdes como a de Segismundo. Em
mein aquilo que o criador desta personagem e, por meio dela, o jornal
como instituigo visam defender politicamente —sobretudo num ér-
gino de imprensa tido como oficial —, hid pessoas mergulhadas em seu
cotidiano na cidade. Produtores e produtos das representagies que
erinm, esses individuos estao emaranhados no préprie discurso que
constituem” (Schwarcz, 1987:252), O fato de espapos fisicos estarem
sendo alterados niio impede que as pessoas ressignifiquem vivéncias
do passado. E isso a0 mesmo tempo em que ovacionam as novidades
modernas,

Enire a continzidade e a ruptura; tempos da eidade

"Molecotes™ e gente de gravata lovada”, festas ¢ "aformozeamentos™
eis alguns dos temas abordados pelo ficticio Segismundo. Além des-
sas, hi outras questdes na “ordem do dis” da personagem, algumas
mais, outras menos relacionadas com o que ocorre nas ruas. As ativi-
dades aqui analisadas, contude, bastam para trazer i tona modos de
vivenciar ¢, portanto, de conceber a rua que niio sio contemporinsos,
mesmo coexistindo neste espago dia a dia, numa cidade submetida a
muitas transformagdes fisicas. E nessa dinfimica passam-se dias, me-
ses, um ano.

O univierso de associagies abarca, de modo andlogo, percepgoes do
tempo histdrico bastante dispares entre si. Tanto que Segismundo é
descrito como alguém que, vindo da roga—mundo que, em principio,
corporifica o “passado” frente ao cariter “civilizada”, *moderno” da ci-
dade—, nio raro critica precisamente a faceta “roceira” do contexto
urbano em favor da “civilizagio™. Ao mesmo tempo recorme, com vigor,
a parimetros tradicionais, em particular quando o moderno as ames-
i Mada de dicotomias rigidas, portanto, nesse caipira em trinsito por
um mundo urbano tio rural .,

Independentemente de a personagem Segismundo aderir ds mo-
diernas concepgies de espaco e de tempo, rechagd-las ou fazer uma
coiza & outra, pode-se afirmar que hd. na Sao Maulo da época, um solo

14 Wale notar gue eale ssteredtipo de “calpirs” difere multo daguele conalidada pas ex-
prwisders artisticas paidistanas (biersti, ensaso politico, milsica ete.) darante o séoalo
X Na década de 1870, a personagem encama a fagmentacho entre o antigo & o modermn;
a eritica ¢ o clogio skmultineos & cldade. & partis dos anos 1900, velcula basicamente a cri-
e a0 mundo urbana [ Martins, 19751341

Paiila Trops, da sirie Traelados, Brasil-Cuba—fufebol # . Bianca, Asa, Coroling. Amanda. Vimessa, fodo. Kelly, Michael & Ricards






Paginas Amarelas 1
navegando num mesmo mar
hd anos sem jamais escutar

canto di sereia seja eulfnico
seja estridente poeta atdnito

a icar velas unhas e dentes
d aridez de um cofu sem semente

(nenhum vento move estas velas
estas paginas amarelas)

(L3 Jada Movara Jr. Pdgivas snwneias, ig88

Piginas Amarelas [1

5 nds criamos pitina
por velha que seja
nunca a cria a pagina

ASSIM COMmD O uisgque
nunca fica bébado
dentro da garrafa

Q250 COmo a cserita
¢ mero arremedo

daquilo que passa



comum de referénciaz que possibilita ¢ da sentido a essas virias per-
ceppies de espago ¢ de tempo, para além do cardter ficcional gue as-
sumam nas cartas do “roceiro”. Cada vex mais fazendeinos do interior
se transferem para a cidade em busca de noves negicios. Além disso,
o govirno de Jodo Theodore prescupas-se explicitamente em atrair os-
ses proprietirios para a cidade . Nesse contexto, o dilaceramento de
Segismundo relaciona-se com a fragmentagao vivencisda o percebida
por essa gama difusa de novos moradores gue, presos a concepeies

¢ relaghes sociais proprias do mundo rural, tem de adaptar-se a uma

nova seciabilidade. Simultaneamente, reencontram, numa cidsde ain-
da rural, um universo gue pensavam ter perdido—ou abandonado de

ver—em nome da “civilizagia”,

Mas a experiéncia nio se restringe aos fazendetros do interior. Os
dilemas socioculturais do cotidiano vivenciado em meio a urbaniza-
o paulistana do final do século XIX revelam que estio em xeque os
modos de ser, agir ¢ pensar da sociedade paulistana como um todo
{Frehse, 19gg:166].

Asszim, dissipa-se, em relagio ao momento histdrico como tal na ci-
dade, a aparente homogeneidade que o caracteriza, 1872 ¢ 1873 impli-
cam nio apenas ruptura—decorrente do governo Jodo Theodormo, dos
lucros do café, da imigracio {Paula, 1936) ou da transferéncia dos fa-
zendeiros para a cidade (Monbeig. 1953). Se contemplado numa escala
de tempao particular—o cotidiano —, num espago também definido—a
rua—, esse intervalo ganha em continuidade. Da mesma forma, anos
marcados por aparente imobilidade podem trazer i tona rupturas.

E oa tempos de uma cidade como 5o Paulo ganham uma nova fa-
ceta: o velho e 0 nove, o antigo ¢ o moderno, o passado ¢ o presente, a
continuidade £ a ruptura. No inicio dos anos 1870, ontem, hoje.

15 “MNelatdirio apresentado i Assembléa Legislativa Provincial pelo Presidente da Provin-
cla () Exm, S D, Jobo Theodaro Xever™ (50038740

frava frehse ¢ doutorands em antropologia social nn FELOH/USE ¢ membra do Siscdea
de Antropologia Urbans (NALUSP)L
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o  Arte do tempo:

ocevenlo celso favarel o







0 Relégio

Chuem & gue sobe as escadas
Batendo o liso degrau?
Marcando o surdo compasso
Com uma perna de pan?

uem & que tosse baixinho
Ma penumbra da ante-sala®
Por gue resmunga sozinho?
Por que ndo cospe e ndo fala?

Por que dois vermis sombrios
Passando na face morta¥

E o mesmo sopro continuo
Ma frincha dagquela porta®

Da velha parede triste
No musgo rogar macio:
S0 horas leves e tenras
Mascendo do solo (rio,

na Joaquim Candozo, Poemns, 1947

Um punhal feriu o espago...
E o alvo sangue a gotejar,
Deste sangue os meus cabelos

Pela vida hio de sangrar

Todos os grilos calaram
54 o siléncio asscobiag
Parece que o tempo passa
Com sua capa vazia.

0 tempo enfim cristaliza

Em dimensio natural;

Mas had demdnios que arpejam
Na aresta do sen cristal,

Mo tempo pulverizado

Hé cinza também da morte:
Estdio serrando no escuro
As tabuas da minha sorte,



SABEMOS MUITO BEM DO DESLOCAMENTO PRODUZIDD PELO
trabalho das vanguardas: desidealizou a arte e seus objetos. Elaboran-
do-se sobre as teorias, as agdes, os residuos e os fragmentos da arte
moderna, porém atravessando e utilizando suas obras, o trabalho con-
temporineo, em curso pelo menos desde a redistribuicio estética pro-
movida pela pop art, estd reconfigurando a imagem da arte, suas ativi-
dades, obras e outrns manifestacies. Depois da crise do sistema da
arte, segue-se a crise cultural do meio de arte.

Alguns problemas novos surgem dessa mutagio da ante moderna
um deles, muito freqliente, ¢ a mescla de manifestacio artistica e even-
to cultural. A énfase recente doda a uma modalidade de inscrigio esté-
tica que pretende reproper a arte como intervengdio cultural em gue se
integram subjetividade e significagio social & sem divida, uma tenta-
tiva de atribuir sentido aos acontecimentos mobilizados por um meio
de arte fragil, fortemente determinado por apelos e modas artisticas.

0 evento Mregilentemente torma-se o proprio acontecimento artis-
tico. Assim, a arte aparcce segundo a sua realidade mais imediata—
instiincia de mercado e lazer, “exercicio superior da fantagia”™—e ndo
como experiéncia estética (Brito, 1983:6). Ao tentar identificar ques-
tbes artisticas e priticas culturais renovadas, até mesmo com poder
de transgressio, essa arte origing uma calegoria tipica dos tempos
atuais, o “interessante”, Ora, o que ¢ interessante &, simplesmente, indi-
ferenciado, Como ¢ que o indiferente pode ser interessante?, pergunta
Lyotard. pensando a estetizagho generalizada da cultura das metro-
poles, Diz ele: “gquando o objeto perde seu valor de objeto, o que conser-
vl vitlor ¢ 4 maneira como se apresenta” (Lyotard, wotazg ). No evento,
o interesse estéticn desloca-se dos objetos para concentrar-se nos com-
portamentos dos participantes de determinado acontecimento cultu-
ral. Participar, contudo, nio tem nada a ver com a categoria moderna
de participagio, que SUFEe Com a desestetizacio, pela critica dos cate-
gorias tradicionais da obra de arte, implicando priticas artisticas e ex-
peritncias estéticas reflexivas.

Assim, os trabalhos artisticos convertem-se em instincias de co-
municagio, em detrimento da exploragio de signos de resisténcia cul-
tural, de explicitagio da angistia provocada pela perda do objeto da
arte em razdio do aprisionamento do desejo pelo consumo. A esteti-
zagio generalizada é simultaneamente fruto da abertura moderna, ou
seja, da desestetizacho, ¢ perda das tensies entre sensivel e racional,
construtividade ¢ vivéncla, patentes em todas as tendéncias e expe-
riéncias modernas,

Como o estatuto da arte contemporinea parece inteirnmente de-
terminado por uma condigdo extrinseca —ocariter institucional do lu-
EAT em que aparece — e como o meio de arte age em consonancia com
as instiancias institucionais e vice-versa, ¢ preciso dar a devida atengiao
ao evento como maneira privilegiada de enunciar experimentagies
gjue pretendem ser transformadoras do ambiente cultural e educado-
ras da sensibilidade.

Eventos sho intervenghes, regradas ou extempordineas. gue nom -
gar preciso permitem a interseccio de falas, tempos e aghes. Simulta-
neos e descontinuos, esses elementos desdobram e reiteram gestos e
atitudes que exploram o instante da apresentagio, Nas artes plasticas,
acentuam a temporalizagio do espaco, tornando espesso o fugae.

O evento niio propicia imediatamente a fruiciio dos trabalbos artis-
ticos, mas a presenca em um scontecimento, (s eventos tiram toda
a sua eficicia do poder simbdlico do espeticulo; daf o sen interesse:
siio lugares ou ocasides em que o tempo ¢ intercambidvel e consumi-
vel—um tempo pseudocritico. Entretanto, quando as proposigbes ar-
tisticas abrem um espago no interior das estratéging consagradas, o
tempeo do evento pode ser eritico. e modo geral, 05 eventos sio oca-
sidies em que se produzem e consomem imagens—uam modo de domi-
nar a fuga do instante ¢ do prazer. Drumatizando espetacularmente a
sucessho dos atos em que algo se di a ver, os que vivem o tempo do
evento rendem-se oo encanto (e também ao cansaco) dos mecanisimns
de repeticio. Lugor onde presumivelmente a subjetividade se descen-
tra, nmade ¢ espontdnea, o evento, na verdade, propée a vivéncia do
tempo regrado, dos gestos plenos de expectativas,

Us paradoxos do evento permitem esclarecer muito do que é con-
temporineo em arte. Uma arte nio & contempordines apenas porgue é
recente ¢ mesmo presente, Contemporaneidade pressupie a ultrapas-
sagem das categorias modernas—o novo, o projeto, & auloria, & sobe-
rania do sujeito. a racienalidade etc.—em favor de intervencdes num
sistema em continua transformacio, no qual a invengio procede da
interpretacio. Por estar comprometido com as operaces mididticas,
com o8 ardiz da comunicagdo, o evento dissalve a dimensio reflexiva
da arte. Hi, entretanto, outra possibilidade, simultinea, de manifes-
tagio contemporine de arte: reflexiva, atravessando a arte moderna
para desrecalear suas pulses ou realizar promessas esquecidas, ¢ uma
arte que se constitui como uma elaboragho, articulando o passado e o
presente, o vivido ¢ o pensado. O tempo em cada obra, instalagio ou
o e sejit, ¢ diferenciado ¢ especificado, sendo, no fundo, dependente



da reflexiio sobre a8 condigbes da agio, ou seja, sobre os limites do

trabalho moderno, E por isso que essa “eventuagiio” da arte contem-
poranea ¢ frustrante para o pliblico nho-especializado; uma temporali-
dade proviséria e contingente, como uma espécie de simulacio da par-
ticipagio artistica. A especificidade da “eventuagio” desapropria um

ennceito de arte como elemento expressivo do sujeito,

0 trabalho contemporiines opera a passagem die wm sistema o ou-
tro (ainda nio passivel de configuragio), em que vigoram tensdes e
mobilidades descontinuas, sem qualquer remissio ou presungio de to-
talizagio. E por isso que o artista contempordneo “estd na situagdio
de um fildsofo™, diz Lyotard, pois o que faz “nio esta governado por
regras ji estabelecidas™; & antes, um trabalho que forga o pensamen-
to ¢ a sensibilidade, propondo-se como uma investigacio & exigindo
dos participantes {mais ou menos ativos) uma interpretagio (Lyotard,
198721} Somente nesse arco de atitudes o arte contemporines eviden-
cii, explicita, desenvolve alguma espécie de problema: configura numa

“obra” que nio ¢ mais “obra de arte”. mas uma proposicio, uma idéia,
uma acdo, Os trabalhos contemporinecs sio, assim, téticos, diferente-
mente dos modernos, estratégicos,

As titicas, diz De Certean, sio agies calculadas que pretendem
determinar wm lugar de aghes ¢ um tempo de intervencdes. Nao ten-
do poder de totalizacho, visam “captar no vdo as possibilidades ofere-
cidas por um instante™. E a arte da caga, do senso de ocasiio. da
auséncin de poder; modos hibeis de “utilizagho do tempa”. Assim é
a arte contempordnea: ela ndo vive das intencoes emoncipatdriag do
proceaso ¢ do projeto modernos: ¢ um pensamento rigorosamente
centrado na exploragho do lugar e do tempo em que aparece, mesmo
que seja eventualmente, mesmo que seja para ser consumida, imedia-
tamente ou nio. Sua forga estd na quebra do llusionismo da forma e
na fuga dos contetdos que os tempos modernos elegeram. Mas, de
que vive essa arte, depois de afastadas as veleidades do nove? Fregiien-
temente do niao-dite da arte moderna; daguilo que nela permaneceu
oculto ou incluso, sem desenvolvimentos, ¢ cuja manifestagdo & possi-
bilitada apenas pelos novos tempos. E uma arte reflexivamente rica,
iis vezes parddia do saber configurado nas propostas modernas, Dai a
sensacio que temos de que as obras recaem no lugar-comum, no cli-
chit, numa espéeie de “retdrica da banalidade” {De Certeawn, 19g4:6=7)
Isso provém, principalmente, do fato—ji mencionado—de a arte con-
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temporinea ser fortemente institucionalizada, o gue equivale a dizer
codificada, pois niio pode mais tirar partido dos efeitos de ruptura, de
choque, mas, ao contririo, da tentativa de suprir a brecha aberta pela
arte de vanguarda entre o que quer significar ¢ o que ¢ concretamente
entendido pelo piblice.,

O tempo da arte contemporinea & o tempo do paradoxo e da nepe-
tiglo, Nio ¢, como o moderno, tempo da invengdio ou, eomo o ciclico,
tempo da conservacio: & o tempo das transformagies, do dealidade
e das ambivaléncias, Na repeticio se dd a diferenca, uma espécie de
simultaneidade de ritmos que ora homogenecizam as disparidades, ge-
rando séries, ora exploram a dispersio, gerando singularidades. Os tra-
halhos contemporineoss efetivam-se por meio da histdria ainda viva e
pulsante da arte moderna, reativando e refletindo os seus principios,
tensionando suas questdes, desativando, entretanto, os seus projetos
emancipatirios (Huchet. o770l A arte contemporinea perde, as-
sim, 0 seu aspecto de representacio, tormando-se irrepresentivel. Por
isso lhee & atribuida a categoria do sublime, que interpreta a quase im-
possibilidade de fixagdo de formas, significados e valor. O sublime é
indice da impossibilidade de preenchimento do espago deixado pela
critica moderna do ilusionismo que envolvia o conceito de arte © as
suas obras, .

Os trabalhos contemporineos dedicam-se, portanto. & investiga-
o das relagies entre as novas condicdes de producio e de circulacio
vigentes na cultura contemporinea e as experiéncias modernas, parti-
cularmente as vanguardistas, Ao reiterarn, recodificar ow simplesmen-
te utilizar idéias ¢ procedimentos jd experimentados, eases trabalhos
atunis visam esclarecer ou desrecalcar nexos ¢ tensdes implicitos nos
dispositivos modernos— nio para simplesmente reatualizd-los, e mui-
to menos para restaurd-los, mas, precisamente, para elucidi-los e desi-
dealiza-los (Brite, 1980:7-g). 5d0 trabalhos reflexivos, gque pretendem
estabelecer regras e categorias estéticas a partir do que ¢ feito. Reagin-
do & simples reconciliagio com os trabalhos modernas, longe também
da solicitagio por modas e tendéncias, efetivam-se como uma espécie
i petlaboragio dos pressupostos modernos, As dificuldades maiores
com gue se deparam provim da quase impossibilidade de articular
imagens, em virtude do evanescéncia da inscrigo simbdlica, Dessubli-
maduos, 05 eventos funcionam como fendmenos de uma estéticn difusa,
generalizadn. De estratégios para sensibilizar o pablico e de mediado-

Pamla Trope. da série Trasladon, Brasd=Cioba— e pelsteno & £ Tione e Iedarbod de Lo Live, meainos earne 6o § amos






Revigitaciio

Cidade. por que me persegues?

Com oz dedos sangrando

| nio eavied em teu chao

03 sete palmos regulamentares
PEEB onterrar maus I'I'II:l.I"I:IZIS'EI

Mo ficamos quites desde entio?

Por que insistes

em acender toda noite

a8 luzes de tuas vitrinas

com as mercadorias do sonbo
a tio bom preco?

Mio ¢ mais tempo de comprar
Logo serd tempo de viajar

pira nio se zabe onde,

Sabe-se apenas que é preciso ir
die mAos vazias.

Em vio alongas tuas ruas

Como nos dias de infancia,

com a feérica promessa

de wma aventura a cada esquina,
Jé nao as tive todas?

ik Joué Paidda Pacs, A fnvir eamia, igh5

Em vio os conhecidos me salidam
do outro lado do vidro,

desse umbral onde i vox

s¢ detém interdita

entre o gque é e o que foi.

Cidade, por que me persegues?
Ainda que eu pegasse

o mesma velho trem,

ele nio me levaria

i L, que nio é3 mais,

As cidades, sabemas,

&ilo no tempd, ndo no s,
¢ delas nos perdemos

a cada longo esquecimento
de nis mesmos.

Six j4 nAo &2 @ nem eu posso

ser mais em L, entdo que ao menos
através do vidro

através do sonho

um menino & sua cidade saibam-se afinal

intemporais, absolutos.



res dus experiéncias artisticas, os eventos convertem-se em titicas ar-
tisticas, pretendendo inscrever-se comao intervengies no conceilo, na
manifestagdo e na vivéncia do arte.
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CONVIDAMOS MARIA LUCIA MONTES, PROFESSORA DE ANTRO-
pologia da USE, para falar sobre o trabalho que desenvolveu na univer-
sidade por quase trinta anos e sobre a contribaigio que a antropologio
tem trazido ao trabalho que agora realiza junto a Pinacoteca do Esta-
do. Embaora tenha recussdo delicadamente o convite ¢ procursdo nos
persuadir de suas razdes—isso ndo tem meu jeito” —concordou, no
entanto, em discutir conosco o tema da quinta edicho da Sexta Fefra,
o bempo e suas diferentes ncepgies. Muito ocupada no ocasiio devido
a responsabilidade pela curadoria adjunta da exposicio de Emanocl
Araujo, “Negro de Corpo ¢ Alma”, na Mostra do Redescobrimento, e pe-
la consultoria que estava prestundo a Bia Lessa para a montagem do
midulo sobre o barroco, hesitou em formalizar essa discussio e pro-
pis que MArcisscmos apenas uma conversa que serviria para direcio-
nar o futura entrevista sobre o tema. Foram cineo horas elucubrativas
que s¢ passaram num apartamento no centro da cidade de Sdo Paulo,
nas quais, ao sabor dos miltiplos fios da meada do tempao, ela acabou
por nos revelar as marcas deixadas em sua formagdo por uma traje-
téria eclética, que comegou com a filosofia, passando pela sociologia
e a ciéncia politica, e culminando na antropologia e nas questes liga-
das & arte, sobretudo no Brasil do século XVIIL A sua revelia, acabou
nos dando algumas das respostas que buscdvamos para a entrevista
que nio quis nos conceder, bem como para a outra, gue jamais seria
realizada. De fato, desde aguels dia, ndo valtamos a nos encontrae No
entanto, o material obtido naguela conversa ji apontava em si uma be-
In entrevista, Foi entido que, com o seu relutonte consentimento, resol-
vemuos selecionar alguns fragmentos do seu depoimento e publica-los
nesta segio dedicada ao pensamento di antropdlogos brazileiros que
trangitam no debate contemporineo,

Maria Licia apontou pora a necessidade de distinguir pelo menos
trés discursos sobre o tempo: aquele que se di num plano priorita-
rinmente conceitual, abstrato—o tempo dos fisicos e dos filGsofos—,
aquele que o enfoca enquanto uma construgio social —o tempo reve-
lado pela antropologia—e aquele que, no fulero da histdria, pode ser
apreendido também como uma experiéncia subjetiva—o lempo da
memdria ¢ da arte. Negligenciar qualgquer um desses planos & perder
de vista a rigueza do tema aqui proposto, Da perspectiva de seu pensa-
mento por assim dizer plural, cabe 4 antropologia, compreendendo a
articulagio desses planos, apantar para o impossibilidade de se pensar
em uma categoria naturalizada de tempo. Por isso, com Maria Licia
Muonles, ¢ preciso estar atento as diversas experiéncias do tlempo, En-

tender a fisica de olho em Aristételes. Pensar os balineses a luz de Pla-
tho, Viver as festas populares com uma perspectiva do século XV
Ler o trajetdria politica brasileira do ponto de vista dos subalternos e
di suas priticas simbdlicas que, na cidade modemna. conferem novo
significado a uma histéria de longa duragio. Enfim. & preciso desimbu-
ir-se dos discursos oficiais para buscar novos modelos de insergio no
mundo que habitamos,

Thscursos cruzados

O tempo é bom para pensar. Sobretudo pelos diversos enfoques que

possibilita e que obrigam ao confronto das perspectivas, Repensar mi-
to e histdria, por exemplo, & importante pelo debate ji cldssioo sobre a

distingdo entre “sociedndes quentes” @ frins”, Ssociedades com”™ e “sem

histdria”, que levou ao mal-entendido entre historindores ¢ antropdlo-
gos—o pensamento de Lévi-Strauss deixa totalmente de fora a histdria,
s 0% historiadores sho capazes de pensar o tempo ele, —como se lives-
sem perspectivas absolutamente contraditarias. Os etndlogos estio

contribuindo para revisar tudo isso, num trabalbo gue ndo contradiz

a proposta de Lévi-Strauss, e me parece dever muito a elo, Sobretudo

pela idéia de Lévi-Strauss do que ¢ o mito, a terra redonda do mito, essa

migquina de negar a histdrin. [350 ¢ o que poe o tempo imedigtamente

em questio, Nio por supor que os “povos primitives” ndo tenham uma

nogio de tempo e uma experiéncia de historicidade, mas, ao contrério,
por enfaticar o modo que eles tém de lidar com esse tempo, que @ justa-
mente fazer com que, para poder ter sentido, ele seja sempre remetido

i origem, ¢ 0 evento, no mito ¢ po rilo, sef visio como re-emactmmnl

desse tempo de origem. Mas, em sentido inverso, a fisica moderna, tal

como certas cosmologias indigenas, permile imaginar também a rever-
sihilidade desse processo, pensar que o gue ocorre no presente pode

alterar o tempo passado.

Sonhos de Einstein

Um pequena liveinho de contos maravilhosos procura explicitar a no-
¢io do tempo que estd no centro da teoria da relatividade. Os sonhos
através dos quais o jovem cientista intul suas descobertas. Um deles
mostra o cuidado gue vood tem de bomar se nio guiser que o gue es-
té sendo feito agora altere o passado. £ preciso repetir exatamente
0% mesmas gestos, Lim grao de poeira gue saia do lugar, uma mosca



piousada na cabeca do personagem que o fax inadvertidamente levan-
tar a mio podem desandar toda a histdria passada. Noutro, o mesma

histdria, com as mesmas personagens, ¢ contada em tris versdes. Mu-
da apenas um pequeno gesto insignificante e, em cada caso, o que re-
sulta ¢ wma histdrin inteiramente distinta. [gualzinho ao mito, onde

viio mudando os pedacinhos, mas a totalidade é a mesma. Entido, pen-
sar mito e histdria também tem um pouco a ver com essa visdo que de-
carre da teoria da relatividade. A mais alta especulacio da fisica volta

o uma coisa muito parecida com o que os mitos estio dizendo. Se os

mitos sio uma maquing de negar o tempo e a histéria, & porgue o pro-
blema estd em incorporar o evento— isso que estd suspenso no tempo

da histdria—a uma estrutiea sem a gual ele perde o significado, Vocd

pode re-eract o tempo do mito, moas ele nunca vai ser idéntico a esse

tempo das origens. porgue estd sendo atualizado no presente. Al o ris-
co que vool corre & de gque, se ndio fizer tudo absolutamente idéntico,
vorit acaba mudando o passado também,.. 540 modos de reflexiio dis-
tintos, mas acho que nao desligados, Se for procurar bem, o que s¢ vai

encontrar por tris das teorias abstratas dos filésofos ou

dos cientistas siao cosmologias.

Abstragdo e especulagdo

Mas ¢ claro que & possivel pensar o tempo abstratamente, Se isso nio
tivesse sentido, se ndo houvesse um rendimento explicativo, nio se
teria o fisica. Por exceléncia, um saber especulative da mais alta abs-
tragio possivel. Se existe algo que se aproxima de Lévi-Strauss—da
tentativa de levar a antropologia is (ltimas conseqiiéncias, buscando
o8 fundamentos da cultura fora do quadro das diferentes culturas, na
eatrutura de um inconsciente vario—acho que é a especulacio dos fi-
sicos, A partir de um dado conhecimento dentro de uma drea, de um
campo, num determinado momento da histdria, eles estio tentando
alargar para muito além de tais limites esse conhecimento, tentando
pensar a partir dai outros mundos, de um outro jeito. Vocd conversa
com oz fisicos hard mesmo, 340 08 maiores loucos que existem. O gue
¢ buraco negro, o que ¢ anti-matéria? Aquelas histdrias que eles con-
tam, de que a estrela que vocd estl vendo &, na verdade, uma emana-
g de uma luzinha de uma crintura viva do cosmos gue morreu ha
niio sei quantos milhdes de anos... uma loucura maravilthosa! Entdin,

a3 | kxy Hosfimgels Hemnd, ds série Paredes oegas —sem titulo

o problema ndo & pensar o abstrato, Depende & do como se fux. Acho
quie oz fisicos também pensam forn do eixo do gue ¢ familiae Com o di-
ferenga de que estio extrapolando distincias nio de uma sociedade a
outris, mas di uma galixia a outra, pensando sistemas cosmicos, nio
cosmologias criadas por diferentes culturas.

Filosofia

Eu agradego demais a flosofia por ter me ensinado a pensar A vanta-
gem foi ter estudado filosofin antign muito tempo. A, ou vool desen-
volve uma certa intuigio antropoligica. ou nio sabe do que estd fa-
lando. Parque, para entender a fisica de Aristdteles, a &ica de Platdo,
m teorin das idéias ¢ todo o mesto, & preciso se por dentro de um outro

mundo, em que as pessoas pensam com outras calegorias. E isso ape-
sar die gque, noguela época, havia em torno do estudo da filosofin ague-
la aura triunfalista, a idéia de que saimos do mito e entramos na auro-
ra da razdio... Mas o fato ¢ que, a partir de uma certa época da vida,
perdi todo ¢ qualguer gosto pelos objetos da especulagio filosdfica. Eu

virei uma empirista empedernidal Nao € um problema de ser o favor

ou contra a especulagio, mas de ver como ¢ que ela se articula. Tudo

bem que se pode fazer is2o com Santo Agostinho ou com os Nuer, on-
tender a eternidade ou aguele tempo cosmoldgico e social africano. 5

que 05 Nuer me divertem mais,

i} encanto do concrefo

Quando comeced a mexer com antropologia, a felicidade ero continuar
fnzendo flosofia — mas, gragas a Deus, com alguma coisa a me metine
sous la dent. Afinal, todo aguele treine intelectual podia servir para ver
O que 88 pessoas de carne @ oo pensavam, Hovia uma coisa real Li, e
eu linha que quebrar a cabega para entender. Nao precisava ficar vendo
as possibilidades ldgicas de articulagio dos argumentos, tinha que ver
fual era a lagica gue estava 14, articulando uma percepio do real, na
minha frente! Por isso gostava menos das grandes construgdes Ledricas
da spciologia, que me davam a sensacho de que eram Glosofin mal feita
Ja a antropologia me parece a melhor filosofia que se pos-
54 lll.’ll!iﬂll'. Em ato! O antropdlogo tem (U PCNSAT COM WM So-
fisticagio tio grande quanto a de gualquer Gldsofo, mas para dar conta
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de modos de pensar que nio 2o 0 nossos. E haja quebrar o cabeca!
Mas, na hora que ele entende, que monta o quebra-cabeca, ¢ uma coi-
sa deslumbrante, Como diz Lévi-Strauss, dd para imaginar o que vocé
seria s¢ ndo fosse o ser gque vool &,

(yeragdo o corripin

Uma coisa bonita do tempo ¢ que ele, desde Platio, desde Aristdteles,
it o lugar que obriga a pensar a geragio ¢ o cormupgao, marcis do seu

fluxo, contra o pano de fundo da permanéncia. O dia em que entendi

a concepgio balinesa do tempo, todo o Timeu voltou & minha cabega.
Foi Matdo que inventou o preeminéncia da sincronia obne a discronia,
da eternidade sobre o tempa, e els é central em toda a construgio do

seu pensamento. A propria busea do conceito ¢ a tentativa de tirar des-
s mundo da mutagio e do tempo alguma coisa estdvel. Os cavalos em-
piricos sio brancos ou baios ou castanhos, estéo aqui agom e morrerio

depois, mas o conceito de cavalo, a “cavalidade”, permaneceri imutdvel.
Por isso o tempo & definido no Tines como a imagem movel da eterni-
dade. A imagem basica do tempo @ o negacio dele no contraponto da

eternidade. Mas, por outro lado, a idéia de geragio e cormupgio remete

g experiéncias humanas essencinis, 0 nascimentoe a morte, Por isso,
o primeiro modelo de igualdade que qualquer sociedade

¢ capaz de produzir ¢ dado pela experiéncia do tempo,
pela experiéncia da morte, que ¢ o que iguala todo mun-
do. Entio, ¢ 0 tempo. na figura da morte, que relativiza as hierarquias

sociais, o valor do prestigio, do peder, da riqueza.

(} hugrmanismo cldssico e o poder

[hitros que, na filosofin, me ensinaram a pensar o valor relativizador
do tempao foram os estdicos da Roma imperial, Séneca, Epiteto. Mar-
co Aurélio. Epiteto, esse escravo que se tornou um grande moralista,
em vez de discutir as teorias dos pais fundadores, sempre exigia gue
so traduzissem na pritica, de forma concreta, esses ensinamienios:
“Escrave, se te digo que exibas a tua forga. tu me mostras os teus hal-
teres? Mostra-me antes o que sabes fazer com teus halteres!” Se vocé
leu todoe Zenio e Crisipo, mas nio sabe por em pritica... No fundo. o
ggue eles ensinam € que existe uma ordem cosmica da qual o homem ¢
parte ¢ que, ¢ ele a entender, saberi a cada instante do tempo como
se compaortar, eliminando a causa do sofrimento, ao cuidar apenas

das coisas gque dependem dele. Em meio a uma tempestade, quando o
barco esta prestes a afundar, o sibio se mantém calmo. Depende dele
impedir o naufrigio? “Foi a ti ou a Eolo que #eos confiou a guarda
dos ventas?, No teatro do munde, cada um tem um papel a reprosen-
tar, ¢ depende exclusivamente do homem saber ater-gse a0 momento
presente, compreendendo o sew significodo numa ordem cosmica su-
perior, ¢ mostrar-se digno do seu papel. Por isso Marco Auwrélio & tio
interessante. Com tantos papéis no mundo, cabe a mim logo este, de
imperador? Clre noda la vita, nado? Mas, enfim, vamos ver qual ¢ a ta-
refa que me cabe cumprir hoje. porgue sou o imperador... Nunca vi
distanciamento maior com relagio ao poder! E quinze séculos depais,
Mlaquiavel vai se lembrar dessa licho do humonismo clissico. Entre a
virtit e a fortuna, o principe saberda manter seu poder se compreender
o imperativo do tempo, “que tudo arrasta atrds de si°, Mudaram as cir-
cunstincias e o principe ndo quer mudor sen comportamento? Estia
fadado ao fracasso. E a virti @ a mesma forga moral, wirtas, que Epite-
tov exigia dos discipulos, gue Marco Aurélio punha em pratica no go-
verno, ¢ que Maguiavel requer do principe para superar as mudangas
da fortuna. Uma preeminéncia absoluta do tempo presente, compre-
endido, no entanto, 4 luz de uma ordem maior, de uma cosmologia ou
de nma estratégia de poder.

Rarrocas contradipdes

Eu gosto muito do século XV porgue ele vivencia em suas iltimas
conseqiitncias ¢ vai ser obrigado a desatar o nd de uma matriz die ten-
sies ¢ contradicoes gque, desde o Renascimento, ¢ por todo o periodo
barroco, se desdobram em estruturas seciais, formas simbdlicas, even-
tos politicos os mais diversos, Ao longo desse processo, todo o arcaico
¢ tedo o novo se juntam de uma mancira pirante, contraditdria, im-
pensahilissima. Por isso eu gosto tonto das Ligapies Perigosas de La-
clog, porgque ele explicita essa tensdo levada a um ponto de ruptura
D wm lado, a idéia de que cada um & apenas a persama, o papel social
gjue carrega consigo @ o conduta que dele se exige, levadn oo extremao
na elaboragio dos codigos de etigueta. De outro, uma subjetividade
que, apesar de tudo, emerge em meio a isso e a individualidade de um
eu quie %0 mais tarde Rousseau ird inventar, Colocar esse individuo
no centro do mundo & levar is Gltimas consegliéncias uma tendiéncia
guie jd estava la desde o Renascimento. Michelangelo, quando oscila



entre querer ou ndo pintar para o papa. manifesta esza individoalida-
de, na qual todo o aparato social, as instituiges, o sistema de valores,
ainda nio estio centrados. A Reforma e a Contra-Reforma sio outra
expressdn dessa tensio. E sobretudo a Contra-Heforma, porque desde
0 Renascimento o homem ji experimentou esse gosto do individuali-
dade, da liberdade, e, no entanto, a Igreja nio pode abrir mio de pen-
sir uma ordem edsmica, natural, secial ¢ politica que tenha em sen
centro Deuws, @ nio o homem. Todo o barmeco resulta dessa fensdio
entne o consciéncia da insignifichncia do homem frente ao poder de
Deus e a exaltacio paroistica da alegria da expressio de sun individu-
alidade, ainda que fadada a brilhar apenas no fulgor de um instante. £
obwio que o lensdo éntre a eternidade, o tempo da existéncia de Deus,
i glaria efemera da conguista do homem, enraizada no instante pre-
sente, vai estar no centro dessa contraditoria experiéncia barroca do
significado do tempao.

As luzes do XVIN

Mo zéculn XV, superado o horror das guerras de religido, o que se
tem ¢ outra forma dessa contradigiio. Ao mesmo tempo gue a religido,
longe das disputas do poder do Estado, foi reduzida a uma questio de
foro intimo do individuo, a exemplo da religiosidade ¢ da moral pie-
tista de Kant, também ela passa a ser objeto da critica do razdo, gue
aos poucos firma seu dominio. A Enciclopédia é um exemplo disso, e
a priprin invencio de Destut de Tracy do termo “ideslogia” deriva da,
dlessn nogio de que essa “ciencia das idéias” & uma Sinvengio de curas
e de tiranos”, para enganar ¢ mistificar as pessoas. Uma espécie de ver-
sl antecipada da “religifo como dpio do pove”— e sabe-se a fortuna
quee, i partie dal, essa nogio de ideologia iria conhecer (¢ também os
desastres que iria acarretar), solretudo através de sua apropriacio pe-
lo marxismo. Mas, entdo, nesse século XV, o que se percebe & gue se
levou is dltimas conseqiéncias o sentimento religioss ¢, 00 mesmo
tempo, ji se comegon a empreender a sua destruigio, E um momen-
Lo muito rico por causa daz tensdes que o atravessam, Nossa leiturn
positivista, tipica do século XIX, sobre o séeulo anterior © de que ele
i racionalista, a Hustragio, a Enciclopédia, E isso ele &, de fato, Mas,
por outre lado, ele ¢ também iluminista no sentido esotérico da pala-
wra, ffee-mmi=ra-gio, o iddéin de que a historin estd sendo iluminada por

FETY FET Buakngela Benmi, da séeee Paredes orga—sem il

dentro, a partir da lug do espirito, algo realmente mistico. O papel que
a magonari teve na Bevoluciao Francesa e nos movimentos liberais
que a seguiram, inclusive no Brasil, ¢ uma prova disso, Entio, o que
vl estar em jogo ¢ o significado da intervengdo humana no curso do
tempo ¢ o problema do sentido da histdria,

Histihriss, fistarias

Quando digo que pensar a construgiio social do tempao ndo ¢ o mesmo
que a especulacio tedrica sobre o tempo, acho que & aqui 0 momento
interessante do didlogo das ciéncias sociais com o histdria. Sobretudo
aguela historia dos Annales, que dialoga com a sociologia e a antro-
pologia no memento mesmo do seu nuscimenta, e que deison de ser
s histdria politica, historia econdmica, historia social, ou histéria do
evento ou histaria moral. Porque. no fundo, essa é a histéria que, de
Herddoto em diante, sustenta a idéin de que o curso dos eventos revela
comportamentos exemplares, Mesmao Maguiavel, em plena modermida-
e, tem exatamente cssa concepiio da histdria, que serve pam alhar o
exemplo do passado e tirar dai as lighes sebre o que fazer no presente,
Nio ¢ essa histdria que se inventou depois, do progresso, a histdria
como temporalidade cumulativa com uma racionalidade propria, «
gue coloca como problema justamente... o fim da histdria! lsto estd
em Hegel, Marx e, depois dele. sob diferentes aspectos, nas viirins mo-
dalidades de se fazer histdria. Mas. pelo menos, Hegel, fildsofo. era
mais honesto: nessa visio telesldgica, uma vez gue se compreende o
bigica pela qual o Espirito Absolutoe toma consciéncia de si mesma, pas-
sando do em si ao para si, isso é tudo o que interessa. e se o real nio cor-
responde i lgica da histdria... tant pis pear fe réel! Uma histéria como
easi, que lem uma direcio, acaba, apesar de tudo, apesar do priprio
Mars, s¢ tornando em certo sentido uma histéria exemplar O pav, de
Michelet, conta uma histéria herdica, ao narear a Revolucio Francesa
dis ponto de vista de sen ator principal. Mas a histdria da luta de clas-
ses— por mais que seja critica da economia politica, histdria social,
anilize histdrico-estrutural—nio ¢ também uma histdria de herdis?
Bdn easas virias perspectivas gue os historindores dos Annales pdem
v gjuestivo, quando levam a sério o problema colocado por Durkheim
an “sociologizar” a teorin kantiana das formas a priori da sensibilidade:
o lempo, tal como o CEPAag, € U |:|uulm;'.-lu s vidla sockil.
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Cosmalogia e revalupdo

Hi um tempo de varias profundidades, em camadas arueologicas,
que se cruzam no modo de construir a experiéncia dos eventos histd-
ricos. Por tris do projeto ilustrado dos fildsofos, a versio camponesa

da Revolugio era cosmaoldgica. Fol a partir do renascimento da natu-
reza que eles comecaram a aprender o que era a possibilidade de re-
novagio da vida social, como renascimento dos homens, A prépria

mudanca dos nomes dos meses, Flordal, Nivoss, mostra isso. Mas, em

compensagao, reordenar sua estruturacio colocava outro tipo de pro-
blema. Como & que pode, para a razio ilustrada, ter més que nio tenha

trinta dias? Um tem 29, ano bissexto, outro tem 28 dias. Fevereiro é

uma pedra no sapato para a razao revolucionaria. Entio,
era botar tudo com 30 dias e semanas bonitinhas de 10 dias. Mas tente

CONVENCET UM campondés a ndo ir & mizsa no domingo! Ningudém traba-
|hava no domingo nem entendia porgue, na quarta-feim, o preciso

fazer de conta que era domingo! Essa construcio social do tempo era

tiio forte que isso a Revolugio ndo pdde mudar. Dai a importincia da

festa revoluciondria apontada por Mona Ozouf, como no caso do mas-
tro quie 02 camponeses plantavam na entrada dos castelos "tomados”
aos senhores feudais, reminiscéneia da drvore de maio que anuncia

o ressurgimento da vida com a primavera. A percepeiio da temporali-
dade a partir do tempo da natureza, das estages, nido & idéntica o

percepeio do tempo da histaria politice. Tudo o que pode ser pensado

nesse modelo cosmoldgico vai ser percebido em um outro tempdo, fun-
cionando em uma oubra duracio,

Testa do tempo

Por gue as festas me interessam? Exatamente porque clas estio, de
um lndo, ligadas a coisas que sio ciclicas, marcas da temporalidade
no plano da natureza, Por outro, porgue elas lidam com simbaolos gue
#dio muito arcaicos. E nio por aceso eles estao no terreno do sagradio,
Bastn vocd pensar no que fex o cristianismo desde o comego, que foi
incorporar as crengas pagis, sobrepor significados a simbolos que ja
estavamn li. Esses simbolos transitam alegremente através do tempa,
de modo que a experiéncia, a vivéncia do tempao, do ponto de vista de
iquem disso tudo participa, nio tem nada a ver com nosso tempo, com
n nossa histdria, As festas revolucionarias foram justamente a tenta-
irva de juntar essas coisas, de ancorar o tempo da transformacio so-

cial num tempo cosmico, no tempo da renovacio da natureza. Muito
antes, também o cristinnismo tinha feito a mesma coisa, pegando as
festas pagis e ajeitando s suas celebraghes, porque sendo ndo dava
certo. Vood pode agregar outros significados a uma experiéneia de
renovagho ciclica do tempo, a ferro e fogo ou através da hegemonia,
imas & esse clemento cosmoldgioo que permanece como essencial, Em
junho. celebra-se nio apenas o solsticio, mas 5&o Jodo. A histdria do
Natal ¢ a mesma coisa. Em que dia nasceu Jesus?

‘Do pathago folido ao homem silvestre

Vou contar uma histdria que descobri recentemente sobre o palhago
i Falia de Reis, o Bastido, Ele ¢ uma criatura que se veste toda de
andrajos ou em chitio estampado, tudo recortado em pedagos, ¢ usa
sempre uma mdscara zoomorfa. (0 Bastido ¢ um personagem liminar.
Eu wi ease palhaco na Folia de Reis o minha vida inteira. Ele sai na Fo-
lia, pinta e borda, danca e assusta todo mundo, ¢ pede dinheiro para
as pessoas. Sua funcio, na histéria que a Folia conta, é impedir que os
soldados de Herodes se aproximem e assim acobertar a fuga da Sagra-
da Familia com o menino Jesus para o Egito. Na apresentacio da Fo-
lia. diante do palhago, nds todes somes potencialmente soldados de
Herodes. No Nordeste, ele se chama Mateus, e aparece como vaquei-
riy, ¢ em Minas, Bastigo, O por quit da variagio, nunca soube. Mas eis
que eu estava lendo um texto de Fernando Antonio Baptista Pereira,
curador portugués do modulo da "Carta de Caminha™ na Mostra do
Redescobrimento, gue, entre outras coisas, fala sobre a recepeio do
exdtico ¢ revela como a época dos descobrimentos alargon espanto-
samente o horizonte dos portugueses, Cria-se uma outra percepgiio
do mundo no contalo com a alteridade. As duas coisas que mais os
impressionam sio o Oriente e a Africa. E, na Africa, inventam uma
criatura chamada “homem silvestre”, representado, por exemplo, em
pratos maravilhosos do século XV e também fregientemente em
cenas de combate com feras. Fernando Antdnio diz que a figura do
“homem silvestre” se tornou tio popular que aparecia em lodas as
grandes celebraghes miblicas do século XV1. E cle era chamado de...
Bastifo! Entdo, do século XV até Minas Geris de hoje, segue o mes-
ma Bastiiio, a roupa, a mascara, a fungio liminar! E o mesmo Bastide,
sem divida. mas relido pelo subalterno. O modo pelo gqual ele & ne-
apropriado, pelos africanos primeiro e, depois, pelo povo pobre no
Brasil, que & quem até hoje canta a2 Foling de Reis, transforma essa



criatura liminar entre a natureea ¢ o cultura, numa Gguea do bem, Ele
estii li parn proteger Nossa Senhora fugindo com o menino Jesus! [ssa
i dar a volta por cima quinhentas vezes sobre o imoagem gue o outro
faz de vood! Quem & que estd protegendo o teu menininho Jesus® A fi-
gura liminar, 0 homem silvestre! Nio ¢ demais?

{0 tervipo afa pedilice

Eu desisti de fazer ciéncia politica porque cheguei a con-
clusio de que o tempo da politica, enquanto experiéncia
vivida, maneira de interpretar a historia, dizia respeito
a leitores de jornal, a meia dizia de pessoas. Porque o mo-
do popular de pensar politica ¢ outro, estda no plano ético, ancorado
numa visio de mundo que remete a outras cosmologias. E na politica
onde temos a vertigem da nossa idéia da temporalidade cumulativa e
transformadora da historia. Na politica, que da conta de dois milime-
tros de histdria! Mas ha umn enormidade de outmas coisas por tris
da histdria politica que estio construidas segundo outra vivéncia da
temporalidade, outra experiéneis do evento histdrico, que tem muito
pouco a ver com a nossa visio da historia, da politica. Abé porgue essa
outra cosmologia ¢ muito mais importante na vida dessas pessoas do
que aguels que sustenta o nossa visho politica, acreditondo na demao-
cracia. no vedo, na cidedanin.

Tancredno ¢ Tiradentexs

0 episadio da morte de Tancredo me deixou alucinada. Elo ndo foi
vivida apenas como o passagem do ditadura para a democracia. Nos
jornais, o8 mellores artigos da época eram de padres, ledlogos & antro-
pologos. Os cientistas politicos nio tinham a menor idéta do gue esta-
va acontecendo com o povo nas ruas, Digiam, por exemplo, gque estava
ocorrendo um novo surto messidnico, quie Tancredo viraria um novo
Antdnio Conselheiro ¢ o cios iria se instalar. Estavam todos em panico,
indignados, Bolivar Lamounier andava com ums gravata no bolsa do
casacn, porgque a Globo tinha The pedido que, pelo amor de Des, se
Tancredo morresse, ele reunisse todos os cientistas politicos e os pu-
SESSE MO 4 40 Vivo & ¢m cores, para acalmar o povo, porgue e tomin
a propagncio de um surto messidnico sebastionistal E Bolivar dizia:

| agi ila sdric Paredes cogas=—sem tiiula

“Mas como ¢ que cu posso trangiilizar o povo se cu mesmo ndo estou
trangiile?”. Além do mais. ele era mineiro, gostava do Lo Tancredo e
estava empenhadissimo naquela historia toda da transicio democerdti-
ca. E, de repente, o presidente eleito morre e acontece aquela coisa
espantosa, (uatro milhdes de pessoas vilo para as ruas! Ninguém cha-
maoks, ninguém convoco, nem partido nem autoridade nenhuma! E o
fue easa gente dizia? Nao era, de modo simplista, o lamento pelo pai
gpue morreu. Mas era dizer: “Nos somos os herdeiros da democracia
com quie vood sonhow. Cem o energia do seu sonho nds vamos fozer
a Nova Repiblica que vool prometen!”. Um sonho herdado da Inconfi-
déncia, que foi quando se falou pela primeira vez em Nova Repiblica!
Yook acha que o minviro ndo sabin do gue ele estava falando? Voo v
o arcaismo da coisa. E. na verdade. tudo o que estava sendo vivido pelo
povo era um outro martirio. Sem que elas se dessem conta, o imaging-
rio da Inconfidéncia tomou conta da cabega das pessoas!

Vielha nova mitologia

86 compreendi a profundidade disso tudo muito depois, porque sibia
muito pouca da Inconfidéncia naguela época. Mas, quando fui ler os
Autos da Devassa, as coisas que o Tiradentes dizia, segunde os inquéri-
tos, ¢ o modo como ele morrey, cu disse: "Gragas a Dews goe nio sabio,
porque teria pirado!”. Porque, além do mais, eu conhecta gente que es-
tava conversando com médicos do Incor, e eles estavam todos em pa-
mico, porque Tancredo piorava toda terga e quinta-feira, O gque quer
qiie acontecesse, com todos os melhores médicos ali assistindo, nada
importava, porque as tergas e is quintas tudo despencava, Quem tinho
plantio nesses dias entrava em pdnico. 56 faltava o homem morrer na
quinta-feira, dia 21 de abril! Pois morreu! Agora, por outro lade, como
tenho certeza die que as pessoas morrem na hora que guieren, penso
gue ele morren noguele dio porgue quis, As feoriss conspiratdrias da
esquerda diziam que os médicos tinham manipulado os relatdrios, pa-
ra parecer que ele morreu no tal dia, mas jd estava morto bem antes,
Besteira! E preciso prestar atengio nesses “fluxos profundos do sen-
timento coletiva™, como os chama o professor Oliveiros Ferreira, por-
gue remetem a estruluras inconscientes, a simbolos que ancoram fun-
do no imagindrio e assumem determinadas configuracies com uma
dinimica pripria. Tal como os mitos, eles tambdém conversam entre









si. sho significantes que carregam um excedente de significagdio e por
isso podem ser mobilizados em diferentes contextos, assumindo ou-
tros significados, porgue operam com eddigos qualitatives, uma lin-

guagem sensivel que passa por modos de percepciio que estio distan-
tes die tudo o que costumamos valorizar

Tempas do mito, ternpos da histdria

E o tempa nisso tudo? Existia no episddio da morte de Taneredo um

tempo pesado, que estava L, ao alcance de todos. O espantoso é o fato

dee um evento histdrico ser capaz de mobilizar esse conjunto tho vas-
to de simbolos e dai disparar uma dindmica do sentimento coletivo

tho incrivel! E isso nio s4 no caso de Tancredo. Com Vargas foi a mes-
ma coisa. A experiéncia histdrica da instituigdo dos direitos trabalhis-
tas por Vargas ganharia muito em ser lida na chave do mito, E, tanto

UM Caso como no outro, ndo se tratava do pail Vooé pode até pensar
no “Nome do Pai”, na chave freudiana, lacaniana. Mas niio ¢ a mesma

coisa que pensar em uma minoridade do povo, Tanto que, com Tan-
credo, quando ele morreu, aquela gente toda saiu para

a rua para dizer: “Pode deixar que a gente faz a demo-
cracia que vocé prometeu”... Eu chorava de me lavar em

prantos. |sso se junta com as Diretas Ja. Vooi tem que incluir a visio

ética daguelas pessoas para entender aqueles acontecimentos. A visao

ftica era a da provacio. Entio, tudo se junta: Tancredo morre, e isso

se goma & Semana Santa, & figura do Cristo e & do Tiradentes. Na con-
juntura, esses significantes futuantes viio sendo depositados em signi-
ficados polissémicos ¢ conformam uma nova légica que movimenta a

percepiio do evento historico, Se o tempo é uma construgio social, e

o que ha sio temporalidades diferenciadas, a experiéncia daquele tem-
i histdrico era absolutamente real para quem a vivia nagquele codigo.

Niio tem jeito, Assim como quem vive a festa vive o recomego, da mes-
ma forma, quem vivew a morte de Tancredo nesse nivel do sentimento

popular ndo viven a mesma histéria politica gue vivemos,

Frica e politica

Ma eleigao para a prefeiturn de 3§ Paulo, que Fernando Henrigue dis-
putiva com Jinio Quadros, eu disse parn o pessoal da campanha: "Vo-
cis estiio descuidando incrivelmente do que o Jinio estd fazendo, que
¢ lidar com muita habilidade com a nogdo de seguranga”, Ora, nio hi

nada mais polissémico que isso, porque & nogho que agrega significa-
dos, ¢ cada um pde 14 dentro o sua prapria inseguranca. Era a vassoura
puira vareer a corrupdgdo, mas também para acabar com a inseguranga
da rua escura na periferia, do medo da filha ser estuprada por bandi-
do na volta da escola. No limite, a inseguranca permanente que & &
condicio cotidiana de vida dos pobres. Eu disse: "Vamos perder essa
eleicho”, Nio adiantou, perdemos. Para fazer boa politica, vocé
nao pode acreditar na politica. Yocé nio pode ser vitima
da sua percepgio da politica. Como ji dizia Maquiavel, politica
& ciéneia e arte, cdleulos racionais e habilidade de escolha do momen-
to aportuno em vista dos fins propostos. E o que se sabe de certo é que
niio se governa sem o povo. Portanto, & preciso entender esse diabo
desse povo. Nio adianta projetar no povo as nossas idéias de politics,
até para se conseguir fazer o que se pretende com relagio a ele. Se voci
quiser fager com que ele tenha nogao de individuo, igualdade, liberda-
de, cidadania, & preciso ter poder para isso. E, portanto, nio pode igno-
rar o preco de um pdozinho e nem dizer que ¢ aten. Perde a eleigio,

ACM e a Trmandade da Boa Morte

Antdnio Carlos [Magalhies] sabe disso tudo direitinho. Agora, o que é
interessante é saber que nio se pode manipular significados indiseri-
minadamente. Vool sd consegue fazer isso se partilha de algum modo
o universo de sentidos que o outro atribui a determinada situagio, E
estou convencida de gue ACM incorporon muita coisa desse universo
como parte da sua vida. Hi om lado que ele manipula conscientemen-
te—ele é politico—, mas ndo poderia fazer o que faz s¢ ndo tivesse
incorporadoe esse universo, O gue mais me impressionou foi quando
Luis Eduardo morrew, e toda aguela gente, politicos ou ndo, de uma
diversidade inimagindvel, foi bajular Antdnio Carlog, Mas foi a Irman-
dade da Boa Morte que ele escolheu ter ao seu lado: aquelas velhas
negras estavam li para encaminhar a alma do falecido. Que relagio vo-
oés acham que pode se estabelecer entre todo o poderio de Antdnio
Carlos e essas mulheres? Nio ¢ uma colsa nem tio imediata nem tio
simples como pode parecer. Essas mulheres guardam uma altives ex-
traordindria, expressa em um olhar capaz de nos atravessar, como se
niio existizsemos. 5e elas jd dominaram a morte, quem somos nos?
Cue outro poder pode ser superior? Pensem, por outro lado, no Preto
Velho da umbanda, que nem sequer nos mira, E apenas humildade e
submissdo? Nio, ¢ mais do que isso, (0 olhar altive das mulheres da



Boa Morte ¢ o nao-alhar do Preto Velho sdio duss maneieas diferentes
de dizer nio a dominagio. Quando me vi confrontada com esses dois
olhores, foi o primeira vez na vida gue pude intuir o que devia ser a es-
cravidito, 5o dois modos de dizer nio para o outro. Um deles & sair
e cena—de tanta humildade, vocé néo estd mais ali, escapon literal-
mente para um outro espago psiguico, E quem ¢ capaz de dominar es-
sa ausincia? E o outro & vencer a morte, B quem & que pode dominar
alguim que ji venceu o morie?

Tlabitar os tempos

Eu diria que a vivéncia da histéria é quase uma espécie
de mal-entendido bem-sucedido. Achamos que todos vi-
vemos na mesma historia, mas nio vivemos. Hoje tenho cer-
teza absoluta de que a maioria das gentes do povo que conhego nio
vivee o mesma histdria que a nossa. Acredito que eston comecando a
ficar sabia porgue comego a viver a histdria tal como eles vivem, Por
iss0 & preciso levar a sério a construgio social da experiéncia subjetiva
dlo tempo, porque esta experiéncia estd moldada por modos sociais de
construgio que Wm—para dizer com [Clifford| Geertz— alcances di-
ferentes. Na nossa estrutura hivrarguizsda de significados, que & o dis-
cursa social dominante, entendemos o tempo ¢ a historia a partic de
grandes generalizacoes. o discurso da ciéncia, da politics, aguele que
¢ veiculado através da imprensa ete. Logo, universalizamos tudeo isso
e achamos que todo mundo estd vivendo na mesma chave que o nossi,
Mas cssa gente ndo lem a mesma compreensio que temos do tempo e,
fora do registro ético em que sua experiéneia dos eventos & vivida, eles
ndke Lém sequer instrumentos para universalizar sua vivéncia, pensar
o histdria como um processo que caminha em determinada diregio,
Acho que, para os antropdlogos, nio se trata de sair por ai perguntan-
do para esse povo o que cle pensa do tempo e da historia, Ele nito " pen-
sa” sobre pssas coisas, Ele explicita, na sun vivéncia, a experiéneia gue
tiem do tempa. Para mim, o trabalho do antropélogo & investigar isso.

A mrorte & o lenipo

Queria voltar ao temia da escravidio relacionado com o tempao, A mor-
te & o experiéncia fundamental, a dnica que importa, & wm significan-
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L aquie “pega” para todo mundo. Quando o escravo foz o pacto com
a morte, ¢ pie em cena esse significante, cle se retira imediatamente
da temporalidade do poder do senhor. A relagio se inverte e o eseravo
submete o senhor, na medida em gue lhe impde, com sua experiéncia
subjetiva, um dominio sobre a morte que ele néo tem, por mebo do pac-
to que faz com ela. £ isso que mostra Robert Slenes, um historiador
da Unicamp, que nos conta o que quer dizer a frase “malungo ngoma
vem’, que 08 esCTaves usavam para avisar que o feitor vinha vindo, Para
entender seu significado, & preciso primeiro comegar com a lingua,
Que ¢ esse malungo? Entre os grupos étnicos banto que vieram para ed.
malunge era termo de parentesco que aqui acabou por designar um
parentesco classificatdrio e simbdlico entre aqueles que se tornaram
irmios quando atravessaram juntos o mar. £ como se a experitneia

comum do horror da trovessia os tornasse irmaos de sangue, Mas Sle-
nes investiga também a fusio de etimologias de uma série de dialetos
banto, radicais diferenciados que. no entanto, lém significados conver-
gentes. Malingo também relaciona-se a barco. Malinge, entiio, ¢ aque-
le que se torna irmio classificatdrio de um outro com gquem ele anda

naguela canoa grande que atravessa justamente o kadiga, que & o mar
E o kalunga é o lugar do reino dos mortos. Na cosmologia banto, o

mundo ¢ uma montanha gue estd refletida na dgua. A vida do homem

reproduz o movimento do sol, do nascente ao 2énite ¢ ao poente. Mas

tucho iss0 Bem wma contrapartida no mundo de baixo, mundo dos maor-
tos, mundo do man mundo da kalurga grande. Entdo, o momento do

zinite, gue & o dpice da vida de um homem, é exatamente quando ele

tem a maior possibilidade de contato com o miximo da forga dos seus

ancestrais. Quando aqueles negros experimentavam juntos a travessia

da kalurga, ji estavam todos no reine dos mortos: saiu da Africa, mor-
reu. E, portanto, ¢ possivel valtar para i como espirite. Por isso, j que

estou aqui, ndo dou a menor importincia até mesmo ao fato de ser
escravizado, J4 pazsei pela morte— que mais vou temer? E se eu mor-
rer mesmo fisicamente, ora, que bom, volto para li: como ancestral,
posso voltar! E assim cada escrave jé@ vencen a morte, colocando-se

aguém ou além do escraviddo, Que & o tempo aqui? Que tempao ¢ esse?

Certamente sua substincia ndo tem nada a ver com a da nossa tempo-
ralidade. E o tempo de quem ji atravesson para o outro lado da vida ¢

vincen a morte, @ de quem, no limite, 6 espera pela morte para poder

voltar para a verdadeir vida, para casa, como ancestral,
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Nostalria ancestral

Existe um canto de Mocambigue gue diz assim: Marircheiro fol pro mar,
o mar balanceou./ £ sereia, & Angola, ¢ mew pai Xangé,/ Eu ndo sou
dagui, sou do lade de bd./ Ea virm agus, vim pra bateiar/ Bateia, bateda,
hatein sem parar/ Nossa Senhora do Rosdrio, venha nos salvar/ Ba-
teta, hateda, batefa sem parar) foga a beteia mo funde do mae) Boteis,
batein, batela sem parar, / Tira ouro do fundo do mrar, S¢ vocds pensa-
rem no que quer dizer cada um desses versos, vio ficar de cabelo em
. Sobre o marinheiro @ o mar balanceando: quando comegou a apre-
ensio dos navios negreiros, como e sabe, jogava-se o “carga” no mar
para s livrar das sangdes legais. Por isso o “marinlieino fof pro mr e
o mar balanceou”. “E sereia™—é lemanjd que o recolhe nas dguas. £
Angola™—o lugar de onde veio, “F meu pai Xangi"—estd clamando
pelo dono da justica. Xangd, “Ew ado sou dagies e sou do lodo de &7
Eu vim agqui, eu vime pra bateiar™—portanto se sabe até quando, na
histdria do Brasil, esse escravo veio para cd. Estd |4, registradinho: no
ciclo do ouro. “Bateia, baleia, balein sem parar/ Nossa Serhora do Ro-
sdrio, verta nos salvar™—a Nossa Senhora do Bosdrio ¢ a esperanca,
ela que, estranhamente, ¢ branca e estd associada & batalha de Lepan-
to, de quando os portugueses YCROETHIM 08 MOUTos, que eram of mal-
vadns infidiz, Maz agora, numa inversio maravilhosa, o cristio sou e,
gue sou negro. O bandido, o mugulmano, o ndo-cristio, esse ¢ o negre-
ror, B sou bom cristio. Portanto, Nossa Senhora do Rosdrio, que veio
da Africa, gue venha nos salvar ~Bateia. bateia, bateia sem parar/ foga
a bateia no fundo do mar/ Bateia, bateia, bateia sem parar) Tir ouro
do fundo do mar”—a cantiga comegou dizendo que o marinheiro foi
pro mar @ o mar balanceou, ¢ o mar ¢ kalunga, o que ¢ que estd no
fundo do mar? Que ouro & esse senido a forca dos ancestrais? O ouro
que ¢ tem que tirar ¢ essa forga dos ancestrais para fazer agiientar o
condicao escrava, O, tudo jsso estd dito ki, em Mocambique, que con-
ta utma owtra histdria Que histaria & esza? Que temporalidade ¢ cssa?
. a nossa histéria que estd sendo vivida ai? A nostalgia da Africa
nio ¢ uma saudade tal como nés a entendemos, da ma-
neira corrente, A nostalgia, ai, revela sua ancoragem em
uma oulra cosmologia, que é o que permite retirar dela
a forca suficiente para agiientar essa coisa absolutamen-
te inumana que é a escraviddo. Que tempo esti sendo vivido ai?
Acontece que somos logocéntricos e racionalistas e temaos dificuldade
em entender e2sas narrativas que passam por oulros codigos.,

Hisfdria o i

Voois acham que alguma vez houve projeto coletivo oo longo da histd-
ria? A Revolugio Francesa foi um projeto desse tipo? De quem® Cual-
guer historiador contemporines diz que a nagio & um mito, e que ha-
via outras trinta histdrias dentro da histdria da Revolugho, e que sé
hd a histdria dos vencedores, Oh, coltadinhos dos vencidos, vamaos fo-
zer a historia deles? E claro que nio é bem assim e que, ao longo da
histérin, porque existe hegemonia, acaba sendo construida uma histd-
ria comum, capaz de sustentar um projeto coletivo. Mas vooés querem
fue esse projeto se traduza em uma utopia politica, tipe o fim da pré-
histdria, do reino da necessidade, o inicio do reino da liberdade, da ver-
dadeira histdria? Um projeto coletiva cujos valores ¢ cuja verdade se-
riam justificados pelo proprio curso da histdria em diregio ao seu fim,
fdo 50 politicamente corneto, mas eticamente necessario? De que proje-
to coletivo estamos falando? Se estamos querendo uma “verda-
de” que seja eficaz em termos de poder—tudo bem, lin-
do, maravilhoso —, entio vamos assumir que queremos
um mito para fins politicos, mas nio vamos dizer que
acreditamos nele. Nao me pega para ler uma utopia po-
litica nessa altura da vida. Qualquer coisa que se pareca com
um Estado de direito, que ajude a diminuir o abismo da desigualdade
social, cu jd ache uma maravilha. O que e puder ajudar a fazer para
se chegar a esse tipo de Estado, fago. Do ponto de vista da politica, em-
bora elicamente irrepreensivel, esta ulopia ¢ uma mentira piedosa que
estou contando em nome do interesse coletivo, porgue, no fundo, ela
¢ contada em nome do meu grupo de interesse, 50 gue eu acredito que
st meu grupo de interesse ganhar, tudo vai ser menos birbaro, Acho
dificil, senido impossivel, universalizar valores éticos que justifiquem

por si priprios um projeto politico,
Utepta da compaisdn

Apareceu outro dia no Esxtadido uma fotografia do pavilhio g do Co-
randiru mostrando os presos com um gatinho que apareceu por ld ¢
todos resolveram cuidar. Esse gato ¢ a (nica coisa que lign essa gente
i nossa mesma humanidade, porgue gostar de gatos, eu e vocis, cada
um de nds, pode fazer. Embora toda a sociedade diga que esses presos
do pavilhiio g 2do seres horriveis, uns monstros, estd agui wma prova
de que ainda ndo perderam o vinculo com a sua propria humanidade.



Mas o que dizer da nossa humanidade bem pensante e toda cheia de
boas intengoes gue permite a eliminagio, a cada dia, 20 em 5o Paulo,
om uma cimara de descompressio, de cerea de oo animais? Sio clies
e gatos cuja tnica culpa” é de terem sido abandonados por seus donos,
ou abé mesmo entregues por eles a essa magquing de exterminio gque
w0 consegue me lembrar, pela sua monstroosidade, Auschwitz, Nio
eatou brincanda, tudo se parece, as demincins andnimas, as trés gaio-
las por onde os bichos vio passando, de om dia para sutro, até gue
ni tereeiro dia entram num corredor que leva diretamente b climara
de descompressio. A indiferenga, que aos olhos da seciedade parece
perfeitamente legitima, para com a sorte dessas crinturas tem algo
de verdadeiramente monstruoso. E por que, quando existe tanta injus-
tiga social, desemprego, miséria, sofrimento e violéncia na nossa socie-
dade, alguém iria se preocupar com bichog? Acontece que os bichos
representam uma espécie de grau zero” para se bestar a capacidade
humana de crueldade ou compaixio, isto &, para medir o quanto cada
um =e afastou ou estd disposto a recuperar sua proprio humanidadie.
Nao dizia Rousseau que a compaixio, que compartilhamos inclusive
com as outras espécies, & aquilo gue funda nosza humanidade © nos
dii o sentido de pertencimento, como alge quose sogrado, & natureza
muais ampla que nos cerca e define nossa relagio com os demais viven-
tes? E espanta que. quando ningudm se interessa em salvar essas pe-
guenas vidas inocentes no Centro de Controle de Zoonoses, quando
para a nossa boa sociedade isso € literalmente indiferente, essa indife-
rencn se estenda 4s eriancas abandonadas, s populaghes de rua, aos
mendigos, aos pobres? Mas por que nio comeamos a pensar num
conjunto de politicas piblicas que humanizariam, de uma perspectiva
inteiramente fora de qualquer parimetro habitual, as relagies entre

AR T Dherrmitilio e WA essamidrn, sem tiulo

o5 seres humanos por meio da sua relacio com os animais? Em v
de se enfigr criangas na Febem, por que nio coloci-lag em outro lugar,
um outro ambiente, parn cuidar dagueles bichos gue poderinm assim

ser salvos da chmara? Para os bichos, assim como para as crinngas, &
da vida que se trata: ¢ preciso bteralmente, num e noutro caso, salvar
essas vidas, Tenho certeza de gue o que sabva o sentido de humanidade
das gentes de rua sio os cachorms que andam com eles. Animais os
muis variados sio levados hoje a hospitais, e & a presenca deles gue per-
mite a uma crianga suportar oito horas de hemodidlise, que permite a

velhos e pacientes terminais ter um momento de descanso em sua dor,
recuperando um sentimento de amor e gratidao pela vida que lhes die-
valve o sentido primeiro de sua existéncia e de sua dignidade humana.
E por que niio pensar que criangas da Febem ou jovens drogados pode-
riam cuidar de bichos, como aprendizado de responsabilidade e respei-
to & vida e, em primeiro lugar, i sua propria vida? A compaixio é

anterior as relacioes sociais. Eston convencida de que se

nio se voltar a ela, a esse elemento primeiro, fundante

da nossa humanidade, nao ha salvacio possivel diante

do tamanho da crise que, sob os aspectos mais variados

e cruéis, perpassa hoje a totalidade de nossa vida social.
Se vocis disserem que isso é uma utopia, dige que sim. Agora, vale a

pena investir nela? Pois vale, ¢ vou ajudar nessa tarefa como e onde pu-
der. Nao tenho um plano de salvagiio politica para o meu pais ¢ menos

ainda para a humanidade em seu conjunto. Mas se vool conseguir to-
car na humanidade de cada ser humano através da compaixio, aquém

o social. no cerne sagrado da vida, jd & um primeiro passo.

florencia ferrari, renato setutman « stélio Marras sio integrantes do corpo
eillitorial da Saxna Foirm,
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142 Quando os simbolos sio sujeitos  corpo editorial

AS 11 DA MANHA DO DIA 22 DE ABRIL DE 2000, NA RODOVIA QUE
ligan Porto Seguro a Santa Crue de Cabrilia {BA ), cerca de quatro mil
manifestantes partem de uma conferéncia indigena em Coroa Vermae-
lha ¢ marcham em diregio a Porto Seguro. No meio do caminho, sio
barrados por o0 homens da tropas de choque da PM e atacados com
bombas de gds lacrimogéneo. Alguns reagem com pedras e flechas, ou-
tros fogem. A policin persegue os manifestantes por cerca de wm qui-
lmetro, soltando bombas, alé dispersar o protesto, No momento do
conflito, Gildo Terena, da aldeia de Campo Novo (MT), ajoctha-se em
frente i barreira policial e pede para que parem de jogar bombas. £
agredido pelos policiais. 191 manifestantes — entre eles indios, negros,
estudanies, sindicalistas, membros do MST, politicos de oposicio e
agentes das pastorais negra e indigena da Igreja catdlica—sio presos
e aproximadamente outros 30 ficam feridos.

Enguanto isso, em Porto Segurn, a festa oficial dos 500 anos do des-
cobrimento configura um gignntesco espeticulo. Diante das arguiban-
cadas montadas para convidados 4 beira-mar, o reproducio detalhada
thie seis naus portuguesas, Em quatro delas, teldes transparenties fazem
projecies ¢ efeitos luminosos, A atracio musical vem de ultramar: An-
drea Bocelli, tenor pop italiane. A poucos quilémetros dalk, penetras
gjue mio quiseram assistic ao espetdculo das arguibancadas de TV: in-
dios, negros ¢ trabalhadores sem-terra mal-educados “que cospem no
chio do dono da casa em dia de festa”, segundo o comentério do Mi-
nistro da Cultura, Francisco Weffort. Comao ousam os indios, simbolos
privilegiados das comemoragies, converler-se em sujeilos ¢ armimar
confusio em festa de homens cordiais? Simbolos sio bons para pensar,
niko para agir & nossa revelia.

A mesma conclusiio é reforgadn no 26 de abril, dessa vez por oca-
sido da missa pelos 500 anos de evangelizagio, novamente em Coroa
Vermelha, quando se pedia perdio pelos erimes cometidos pela lgreja
contra negros @ indigenas, Rnymundo Damasceno, secnetirio-geral da
CHNBE (Conferéncin Macional dos Bispos do Brasil), dava boas-vindas a
indins & sem-terra, argumentando nio chstante em favor do excessive
policiamento: “as pessoas estio l4 para rezar @ ndo para se manifestar”,

“Legitimos filhos da terra”, jd no século XIX a figura do indigena fora
eleita como emblema da identidade nacional. O indio idealizado pelo
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romantismo era uma espéeie de aneestral digno e incorrompido, sim-
bolo de uma nacho cujo destino era o progresso e a civilizago, Dicadas
depaois, nos anos 1930, i identidade mestica proclamada por Gilberto
Frevre ofusca essa simbologin—o indio confinou-se oo passado colo-
nial. ndo nos acompanhiou na Histdria, permanecendo & margem da
massn composita que somos. Foi Darcy Ribeiro, nos 50, quem o sal-
vou do malogro freyriano: o indio tem lugar na nossa sociedade, mos
apenas ¢m sua forma mais gendérica, transfigurada, Esse & o prego de
tornd-lo brasileiro, dnica salvogio possivel diante da inexordvel extin-
¢ho: prever um caminho de arremate de suas diferencas num solo mes-
ligo. MNos 70, o pessimismo quanto o futuroe desses povos voltow, afinal
a sociedade industrial vingou e cessaram os espagos para o arcaismo,

Em ano de 500 anos, o indio voliou a protagonizar o imagindrio
social, cumprindo a fungio de reencenar o mito dos primeiros encon-
tros entre a América e o Dridente. Dessa feita. porém, os indios viernm
reclamar para si a produgio de tal imagem, exigindo que sua presen-
ta fosse demarcada por suas diferencas culturais e reivindicagdes po-
liticas. Mostraram sobnetudo gue a8 projeches pessimistas das dica-
dus passadas nio se confirmaram, pelo contririe, deram lugar a uma
trajetiria de lutas politicas pela garantia da terra e de direitos funda-
mentais. No desfecho da festa do dia 22, havia duas intengdes conflitan-
tes: atualizar a fabula brasileira ou contrapor-se i histdria oficial,

0 discurso politicamente correto do encontro—a contribuicio do
indigena para a construcio afortunada disso que somos—turvou-se
em discurso repressor, em defesa desmedida da ordem. Comao posto
por Pierre Clastres em sua Sociedade contra o Esfado, trata-se mais
uma vez de uma resposta coercitiva de um Estado centralizador que
se revela incapar de admitir a existéncia do Maltiplo. O fracasso das
comemoragies oficiais dos 500 anos—ressaltado pela midia—reside
nio esgargamento de um ideal de nagio, imaginado como produto da
congregacio das diferencas. Ainda vivemos sob um regime universa-
lista que pensa o Homem como entidade abstrata e o Dircito comao
dotado de alcance geral,

Vasto tem sido o debate pela reformulagiio do Estatuto do (ndio que,
desde de 1973, estd firmado na nogio de tutela e, consegliientemente,
na definigio dos indios como “relativamente incapaces™, cabenda ao









governo protegé-los abé que sejam integrados 4 “civilizagio do pais”,
Desde a Constituicio de 1988, o debate deslocou-se dos termos dessa
integracho para a questdo do reconhecimento e garantia da diferenca
Para tanto, a proposta de um novo Estatuto das Sociedades Indigenas,
que estd 4 espera de aprovagio, parte do principio de que ¢ possivel
garantir protecio aos indios sem que estes sejam considerados incapa-
zes. Noutras palavras. eles devem ser reconhecidos perante a lei como
sujeitos plenos, ¢ podem participar do mundo politico nacional,

Esse debate ecoa também no sénso comum. 1sso é o gque aponta,
por exemplo, uma pesquisa realizada pelo [bope, sob encomenda do
Instituto Secioambiental & divulgada pela revista Veja, em abril, sobre
"o que o brasileiros pensam dos indios™, Oz resultados sio otimistas, se
comparados com a visio das décadas passadas. 78% dos entrevistados
admitem ter interesse pelo futuro dos indios; Ba% reconhecem que eles
niio sio ignormntes, tampouco atrasados, apenis possuem uma cultura
diferente da nossa; 1'% discordam da histdria de que ha muita terra
para pouco indio; 70% acreditam que apesar de alguns indios falarem
portuguis ¢ se vestirem como brancos, seus direitos territoriais sio
legitimos. Algumas imagens permanecem como a de gue indios vivern
em harmenia com a natureza, conservando-a (88% dos entrevistados),
Mo lugar de um caminho para extingio, eles ressurgem noe senso co-
mium como dotados de uma missio ecoldgica, Ainda naturalizamos os
indios,

O apelo & diversidade toma corpo e promove o guestionamento
da ideologia da mistura que tem como horizonte a homogeneidade

145

de um pais mestigo, mas que continua a pairar sobre o modelo da uni-
dade, incapaz de ajustar-se & inconstincia dos midltiplos. Para além
de um elogio politicamente correto da diversidade, ¢ preciso levar a
strio a maneira pela gual os mais variados agentes constroem sua
diferenca em contraposicio sos modelos oficiais. Ao concebermos
o# indios em sus predispozicio natural & conservagio ambiental, por
exemplo, deixamos para tris o conteido politico desse discurso, ou
seja, 0 que eles realmente querem dizer para a nagao. Mais uma vez,
o3 aprisionamos na natureza, impedindo que eles se constituam ple-
namente como sujpeitos.

Néo basta reconhecer que os indios sio parte de um acervo que
chamamos de diversidade cultural, gue sua visdo de mundo & alterna-
tiva {i nossa, que eles sé podem ser compreendidos dentro de wma so-
ciabilidade particular e que devemos respeitar essa alteridade. E neces-
siirio também reconhecé-los como sujeitos dotados de vontade poli-
tica, que agem segundo estratégias proprias, visando interesses tanto
coletivos como individuais, Ainda é uma tarefa dificil, essa de cons-
truir um espago para a diferenga cultural num munds marcado por
uma vontade de homogeneidade. Mor muito tempo, imaginou-se gue
para se tornarem sujeitos de sua prdpria histdria, o8 indios tivessem
de abandonar suas culturas, tho diversas que acabavam por aprisiond-
los em formas ahistdricas ¢ apoliticas. No entanto, em momentos de
reivindicagio, como aqueles catalisados pelo abril deste ano, algo sur-
preendeu a nagho: as diferencas culturais invadiram a politica, os sim-
bolos fizeram-se sujeitos.

[entrevista [ José Antonio Braga Dias Fernandes florencia ferrari e paula miraglia

NO PREDIO DA PINACOTECA, NO PARQUE DO IBIRAPUERA, POU-
cos dias antes da abertura da Mostra do Bedescobrimento, exposicio
com doze midulos temdticos que buscam retratar a diversidade artis-
tica e histérica do Brasil, o antropélogo portugués José Antonio Braga
Dias Fernandes falou & Sexta Feira sobre as comemoragdes dos 500
anos do Brasil.

Professor de antropologio da arte na Faculdade de Belas Artes, em Lis-
boa, José Antonio tem se alternado entre Brasil e Portugal em fungio
de sua atividade de curadoria do médulo “Artes Indigenas”, ao lado da
brasileira também antropdloga. Licia van Velthem, Esse middulo, que



vatd em exposicio na Oca, antigo Museu da Aerondutica projetado por
Oiscar Niemayver ¢ totalmente reformado para o evento, reline um con-
junto inédito de pegas emprestadas dos principais museus de etnolo-
gia brasileira, além de colepbes de museus estrongeiros, cujas pecas
estio de volta ao Brasil pela primeira vez desde que foram levadas pe-
los viajantes e colonizadores,

Tiil é o exemplo do mantelete emplumado, de origem tupinamba, para
o qual o governo brasileiro assinow um termo garantindo o sua ndo-re-
patriagio=—algo que as populacies indigenas estao dispostas a reivin-
dicar, como foi o caso dos indios de Olivencga, no Sul da Bahia, que se
dizem descendentes diretos dos Tupinambad classicos.

Na sua opinido quais sdo os propasitos das comemoragies dos 500 anos? O que efetivamente esti sendo comemorado? Eu penso que os propdsitos
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das comemoracies dos 500 anos sio muito variados, assim como sio

os agentes dessa comemaoragiio. Nio acho que seja possivel ter uma vi-
giio unitdria, temos que ver as diferentes abordagens. No ano passado,
foi o primeiro momento em que tive a sensacio de que havia desacor-
duos e desencontros entre o8 agentes oficiais das comemoragbes. Quan-
do o ministro brasileiro de turismo @ esportes, Rafael Grecea, fox sua

primeira visita a Portugal, depois de ter assumido a comissio brasilei-
ra. houve um claro desencontro de pontos de vista, Enquanto ele vei-
¢ulou uma posigio sobre a comemoragdo claramente festiva, o nosso

presidente da comissiio portuguesa tinha uma postura completamen-
te diferente, achiva que e um momento para celebrar, mas também

para fazer um balango, uma reflexdo. Ha ocbviamente outras posigies,
das sociedades indigenas, do movimento dos sem-terra, do movimen-
Lo negro. Nesse sentido. eu acho que estio sendo comemoradas coizas

muito diferentes, cada grupo e setor esta a fazer, a defender seu ponto

de vista. A sociedade e, mais ainda, o Estado portugués tém motivas

para comemorar. Foi um momento grandioso na histéria do pais, Do

ponto de vista do Brasil, as coisas sdo muito mais complexas porque

o& brasileiros descendentes de curopeus ndo tém que comemorar por
ter sido descobertos, foram eles que vieram descobriz. Na realidade,
os descobridores sio os portugueses que ficaram no Bra-
sil, nio 05 portugueses que estio em Portugal.

Hi a idéia de que o Brasil é um pals jovem”, Jovem & a ltdlia, jovem é

a Alemanha, o Brasil tem 500 anos de historia Um pals que tem 500
anos de histdria e 200 anos de independéncka nio & um pals jovem. Eu









acho gque egsa ¢ talves a colsa mais interessante das chamodas come-
moragies dos 500 anos. I preciso ganhar a consciéncia de 500 anos
de histdria e de que isso nio ¢ um pequeno passado. Essa permanen-
te reafirmacio da infincia do Brasil & um bom processo de desrespon-
sabilizagio e de desculpabilizacio. Talvez seja o momento de todos os
brasileiros, inclusive os indios, repensarem essas coisas,

J que vood tecou no assunte, qual tem sido o papel das populagdes indigenas nas comemoragbes? As populagbes indigenas obviamente nio
tom nada para festejar Elas estio aproveitando muito bem a situsgio
¢ com muita inteligéneia para colocar as suas posiches, reivindicaches,
exercer pressio sobre o governo lederal e os governos estaduais. A mi-
dia, quer em Portugal, quer no Brasil, di-nos sempre a idéia de bloco,
de uma posicao unitiria ¢ simplista das sociedades indigenas contra
os festejos. Na realidade, as sociedades indigenas estiio jogando em
viirios eEpacos ¢ em virios tabuleiros ao mesmo tempo, Se recasam
a participar dos festejos oficiais i na Bahia e. noutras circunstincias,
colaboram com iniciativas que Lém a ver com isso, E o caso da Mostra
do Redescobrimento. Neste momento, hi dois indios Baniwa a traba-
Ihar conosco, montando objetos,

Eu nasci em Portugal, morei seis anos no Brasil e fiz minha pas-graduoa-
gin em Sio Paulo, Sou um portuguis de coracio brasileiro de alguma

maneira. tenho grande fomilisridade quer com a sociedade brasileira,
quer com as sociedades indigenas, com quem trabalhei e mantenho

relaces hi mais de vinte anos, Uma das coisas mais chocantes & a his-
toria do Estatuto das Sociedades Indigenas, um projeto para ser discu-
tido e aprovado no Congresso desde 1wge. Isso ¢ um elemento chave na

reformulagio da politica brasileira em relagiio is sociedades indigenas.
Mio sei s voois viram hoje no jornal aquela foto do senador Antdnio

Carlos Magalhées, no Senado, recebendo uma representagio de indios.,
U indio Surui se dirige a ele apontando uma fecha a cineo centime-
tros de sua cara e exigindo gue o Congresso aprove o Estatuto,

Lle qpuie mmanieirg a comenionagio dos 500 anos afualiza o elogio @ mestivagem —metdfona de wma sociabilidade que harmoniza diferenpas—como
frorizamnte promissor? Beceio que essas comemoracoes, da maneira que
eatio sendo feitas, atualizem o mito da mesticagem. 08 mitos ndo sio
menos eficazes, os mitos tém realidade ¢ ndo & porgue nids os desmis-
tificamos que eles deixam de existic Ao longo desses trés anos em que
temuos trabalhado para esso exposiciio, viirias vezes nas reunides de cu-
radoria. chamei a atengio para o fato de estarmos a cair, outra ves, na
historia da mistura, da contribuigio dos indios & dos negros para a so-
ciedade brasileira.

L histdria que ganfa forga, por exemplo, na obra de Gilherto Freyre, Pois bem. As sociedades indigenas tém um papel extremamente redusido
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na wshra de Gilberto Freyre. Ele nunca gostow, nunca apreciou os socie-
dades indigenas e ndo contoo muito com elas, De qualquer maneira,
o modelo que Gilberto Freyre introduziu foi adaptado tambdém para

entender as relaghes das sociedades indigenas com a sociedade nacio-
nal. O grande problema & que quando se pensa dessa forma as socieda-
des indigenas dissolvem-se nesse caldeirdo que ¢ o cultura brasileira,
Desde o sdéeulo XV até hoje, as sociedades indigenas reivindicaram

sempre um estatuto ¢ uma identidade diferenciados. Ora bem, se se

pensa o Brasil como um grandie rie para onde confluiram as culturs

europeias, africanas e indigenas, e tudo se mistura, esses componentes

dissolvem-se nesse grande rio e desaparecem. No caso das socledades

indigenas isso ndo & verdade, porque las al estdo, mais fortemente do

que nunca, a reivindicar os seus direitos. A Constituicio di 1088 reca-
nhece seus direitos 4 cultura, & terra, is formas de vida, e esse foi um

passo gigantesco. Acho que ¢ um dos momentos mais fortes

e mais bonitos da histéria do pais, esse de reconhecer
ou pelo menos de abrir a possibilidade para que o Brasil

se veja, se construa como uma sociedade diversificada,
de algnma maneira multicultural. Eu nio sou politicamente

correto, ndo & questio de ser politicamente correto, ¢ questio de ser
realista, As sociedades indigenas querem manter seu estatuto diferen-
ciado, isso ¢ reconhecido pela Constituicho, mas faltam mecanismos

que permitam gque isso se realize, depende do tal Estatuto das Socieda-
des Indigenas que o Congresso ndo ainda ndo aprovou.

Ha um sério risco de essas comemorgies servirem para reatualizar e

revalorizar Gilberto Freyre. Volto a falar como portugués. En tenho

minhas reservas ao Gilberto Freyre e i sua obra. mesmo co-
nhecendo todo o mérito que ele tem, a superagio que ele faz dos mo-
delos raciais. No entanto, eu tenho uma outra experidéncia, um outro

conhecimento de Gilberto Freyre: ele foi um feroz apoiante do

regime fascista em Portugal, foi um mercenario do regi-
me fascista I;Iﬂrhlgllé.ﬂ. Foi contratado pelo nosso ditador Sala-
#ar, nos anos 50 e 6o, para visitar as colonias portuguesas em Africa e

para escrever artigos de propaganda do processo colonial portuguis

e da situagio colonial portuguesa, Foi em cima desses documentos

que o Estado fascista portugués defenden, ou procurou defender, as

suas posighes internacionalmente, ¢ teve alguma eficicia. Gilberto

Freyre era da intimidade do Saluzar, era recebido pelo Salazar Eu tam-









bém sou dagqueles portugueses gue nio gostova do Salazar—e nio éra-
mos muitos. Eu saf de Portugal em 167, fugi. ful desertor do Exército
portugués porque era contra a guerra colonial e vivi em Paris até 1974
Fortanto, tenho essa magoa, que estd muito associada o essas piginas
urm pouco negras na histdria de Portugal,

Simplificanda, podericmes pensar que as comemoragioes sdo am projeto das elites para falar desse assanto? Eo estou convencido que comegou

como um projeto das elites, Eu julgo e fico feliz que nesse momento
tienha saido do controle das elites, Hi, por exemplo, oz indios do Sul
dlin Bahia que estdo o Gaeer a sua festa

Mas entdo voed vé o eonflito como parte tamidm das comemorapdes? Kio podia ser uma coisa undnime. O conflito faz parte dessa questéo, Foi

L surpresa para as autoridades brasileiras ¢ portuguesas que, de al-
guma maneira, thm a ver com isso. Nunca imaginaram que as
reivindicacoes das sociedades indigenas pudessem ter a
forca que estio tendo. Transhordaram do oficial e torna-
ram-s¢ muito mais representativas da real situacao do

Brasil. Nio sei se estou sendo otimista, mas vejo dessa maneira.

Como voed avalia as insergies dos diversos afores sociais—antropalogos, escolas de samba, fgreja, iniciativa privada e pitblica? As escolas de

samba foram todas convidadas, e participaram intensamente, quer no
Rio quer em Sao Paulo. O que eu vi na televisho iluminava exatamente
o modelo freyriano. Os antropdlogos, ligados as seciedades indigenas,
estio fortemente envolvidos nessa questao. As igrejas, predominante-
mente a catdlica, que no Brasil tem posigies muito diferentes, de uma
maneira ou de outra 1ém estado bem ativas. A Igreja catélica tem
enormes responsabilidades histdricas na colonizagio do Brasil, even-
tualmente maiores do gque a Coroa portuguesa, porgue estava aqui.
tinha um peso politico muito importante, Nos dltimos anos, sebretu-
do @ sua vertente de esquerda, ligada & Teologia da Libertagdio, tem
tomado posipies criticas em relagio ao seu passado, tem tentado re-
formular seu posicionamento em relagio s sociedades indigenas, as-
sumindo uma nova politica de evangelizagiio. Agora, nio abrem mio
da evangelizagio, ¢ evangelizagho feita com colherinha de mel, ou fes-
ta com espingarda e bomba, & sempre evangelizacio, Posso estar a
ser um pouco rude, um pouco brutal, mas me parece que todas as po-
sigihes da lgrefa catdlica continuam a ser pautadas pelo oportunismao,
Mo quero dizer que nio haja pessoas agindo de bon f&, mas a Igreja

catdlica. como instituicio, penso que continua a fazer a mesma coisa.

Quais sio as repercussies da declaragdo de perdido do papa para as condutas da [greja catdlica no que diz respeito a sua relapdo com as popu-

lagdes indigena ¢ afro-brasileira? Eston a ser antipitico com a lgreja
catdlica. E mais uma vez a tal coisa da desculpabilizacio, da desres-
ponzashilizacio, da hipocrisia do lgreja. E exatamente a mesma coisa



que acontecey agorn com a visita do papa a Israel, o perdio aos ju-
deus. A lgreja catdlica tem responsabilidades imensas no holocawsta,
cuacompanhei as seqiiclas disso. Eu venho de uma familia judia, pelo
lado da minha méie, uma familia de cristios-novos em Portugal. Duran-
Lo & guerra. meus pais receberam em nossa casa dois meninos judeus

da Austria cujos pais foram mortes no campo de concentragio, @ eles

conseguiram ser retirados da Austria como muitas outras criangas.
Portanto, habituei-me sempre a ver a lgreja catdlica dotada de uma

imensa responsabilidade. A minha mae sempre falava que quando o

papa Pio X1I era interrogado sobre o que ele pensava do que estova

acontecendo a0s judeus, a resposta era “eles estio sofrendo isso por-
que querem, ¢ o resultado da teimosia judia”, ¢ isso nio ¢ uma coisa

gue se limpe com “pedimos perdao”, Eu espero que tenham a conscién-
cia bem carregada.

Emi que sentido a celebragdo de wm marco histdrico se revela como estralégia para circunscreven, num periodo determinado, conffitos ¢ dilemas

que na verdade operam até os dias de hoje? E inescapdvel celebrar o
descobrimento do Bragil & centrar a2 atengdes todas nas minorias, Se-
rim muito interessante que transbordasse também dai. Também acho
que nio podemos exagerar, nio podemos inchar o signifi-
cado desses 500 anos, senio estamos quase a ser apoca-
lipticos ou messianicos, como se dagqui para frente tudo
viesse a ser diferente, e nio vai. 5S¢ nis conseguirmos fazer uma
reflexiio critica sobre trés ou guatro pontos desses 500 anos ¢ da his-
tarin do Brasil... nio sio 500 anos da descoberta, mas sim 500 anos de
histéria do Brasil. Nao acho que isso vi ser a redengio do Brasil, seria
irrealista e utopico pensar dessa maneira.

Na Mostra do Red weobrimento, estdo gastandn wma verda que ndo condiz com o investimentos que 1ém sido empregados, mos dltimos anos, na dreq
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social, Serd que mdo estd se atribuindo unia carga simiholica e material
emcessiva a esse evenfo? Com certezi, Mo que se refere concretamente
it Mostra, tenho o maior respeito pela capacidade de organizacio o
captagiio de recursos. E um evento gigantesco e nio s6 para o Brasil,
mas também internacionalmente, [ss0 ndo & uma exposicio, na ver-
dade sio doze gigantescas exposighes. Desde o inicio, quando eu fui
convidado para participar como um dos curadores, agradou-me muito
a maneira como ol pensada a exposiciio, porque pela primeira vez se
langou sobre as artes visuals no Brasil um olhar que atende ¢ que respei-
ta a diversidade das suas expressoes artisticas. Achel (550 wma conguis-
ta, Tem as artes indigenas, as artes afro-brasileiras, o arte popular. Por









outro lado, sempre se diz, quer em Portugal, quer no Brasil, “Ah, estio

gastando muito dinheiro, ¢ um pais onde as pessoas passam fome™. Em

termaos abstratos, isso ¢ dbvio, o questio ndo estd al. O dinheiro gue

se gasta para fazer um evento como esse, evidentemente, deve ser mui-
to, Se ndo se gastasse para lazer is2o, mido §s se gastar pars fazer hospi-
tais, para dar de comern, nem para constroir escolas, Eventualmente, o

dinheiro seria usado para comprar mais algumas Mercedes, mais uns

jatintios... entio, acho bom que gastem dinheiro nisso, nio tenho nada

contra.

Mas ndo o significative fustamneite o faolo de se gastar dinfeine misso ¢ ado o fodas essas oatras ooisas? Tem razoes soclais para isso, Obvia-
mente. da prestigio a quem financia, os patrocinadores nio estio a fa-
pi-lo exclusivamente por razdes altruistas, Por outro lado, tem a lei
do mecenato que di contrapartidas inanceiras para essas coisas, Tam-
bém ha no Brasil pessoas ricas que constroem escolas, hospitais, mas o
repercussio que essas pequenas aghes sociais de solidariedade huma-
na tém na midia ¢ muito menor. Este evento obviamente tem reper-
cussio ¢ eu acho que isso ¢ importante. Posso eslar a ser inﬁnua,
mas parece-me que este é politicamente um evento posi-
tivo, que vai dar nma imagem positiva do Brasil. Positiva
para o governo brasileiro, para os movimentos brasilei-
ros, ¢ também para o Brasil no seu conjunto. Nesse aspecto,
el penso que ele ¢ legitimo, til ¢ tem um papel importante parn a
imagem do Brasil no mundo.

florencia ferrari « paula miraglia sio inegrantes do corpo editorial da Secta Feim
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05 DIAS EM QUE O JURISTA CARLOS FREDERICO MARES PRESIDIU
a Fundagio Nacional do Indio ( Funai) nio passario batidos na histdria
das relagdes entre as populaghes indigenas e o Estado brasileiro. Foram
apenas seis meses (de abril de 19ga a maio de 2000) de gestdo, gue co-
megaram com exigéncias de reforma—dentre elas, a da criagao de uni-
dades regionais para adaptar a agio indigenista estatal s diferentes
realidades locais—e protestos contra o modelo oficial de comemora-
pho dos 500 anos do Brasil. Uma gestio agitada, cheia de promessas e
projetos para reformiulor o drgao indigenizta oficial, conhecido pelas
suas dificuldades de atuacio com as populacies indigenas.



Em fevereiro de 2000, Marés, que (ol também presidente do Instituto
Socioambiental (15A), demitiu o sertanista Orlando Villas-Boas, um
dos fundadores do Parque Indigena do Xingu, o que lhe rendeu uma
grande crise de legitimidade, principalmente devido a repercussio ne-
gativa provocada pela midia. Comegavam entdo os desacordos com
o governo. Em a2 de abril, Marés acompanhou virias liderangas indi-
genas na marcha-protesto alé Porto Seguro contra 85 comemorapies
oficiais dos 500 anos, fortemente reprimida pela Policia Militsr baiana,
Em fungio desse ¢ de outros acontecimentos politicos, declarou sua
demissio antes mesmo do pedido formalizado ao presidente da Repi-
blica, Fernando Henrigue Condoso. Mais uma ver, fer valer seu espirito
provocador.

Atualmente, Marés, autor entre outros de O renaseer dos povos indige-
nas para o direito, voltou a lecionar na cadeira de direito agririo e am-
biental da Pontificia Universidade Catdlica do Parand. Foi & luz dessa
trajetoria politica ¢ tedrica pulsante que ele interpretow, na entrevista
concedida i Sexta Feira, o conjuntura brasileira atual no contexto das
comemoracies dos 500 anos,

Por que vocé insistiu, desde que assumin a presidéncia da Funai, que os indios ndo deveriam compactuar com as comemoragdes dos 500 anos

o Brasi? Porque a Funai ¢ o drgiio do governo que serve de interme-
didirio entre os indios e o Estado, A Funai deve falar para o Estado o
que os indios querem ¢ precisam. Alguns povos indigenas, principal-
mente aqueles que tém um contato mais longo com a sociedade nacio-
nal, mandaram cartas dizendo que foram 500 ancs de opressio e por
isso eles nio tinham nada para comemorarn Para outros, a relaghio com
o Extado brasileiro ¢ com a civilizagio ocidental ¢ muito recente: 00
anos, 150 anos, Entio esses 500 anes nao significam nada. Mas eles
fueriam aproveitar |4 que o Estado ia fazer a comemoracio, queriam
fazer a0 mesmo tempo um protesto para tornar legitimas as suas soli-
citaghes e um pedido para que daqui para frente os prdximos 500 anos
fossem diferentes.

Vocd mio pensa que pode ter sido estratégico para eles o fato de ter participado, ainda que contrariamente, das comemoragdes? Essa participacio
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deve ser vista como uma novidade par o movimenta indigena, porgue
foram os praprios indios, através de suas organizaches politicas nio-
tradicionais, que se colocaram na cena piblica, Pela primeira vez,
assistimos a um evento de cariter nacional que envolven
grande parte das populacoes indigenas. lsso & uma novidade









muite grande. As organizaghes indigenas tradicionais ndo tém como
fazer esse tipo de articulaghno, porgue estdo sempre voltadas para den-
tro, Mo Brasil, as propostas de eriacho de uma dnica organizaciio que
englobazse todos o2 povos indigenas foram frustradas, Neste ano, pela
primeira vez, conseguiu-s¢ uma articulacio nacional, ¢ isso deve ser
visto como um novoe momento do movimento indigena brasileino, Infe-
lizmente, logo de primeira o movimento sofreu aguela represafo toda.
Mas o que eu quero lrisar ¢ o seguinte; houve participagiho indigena
som a tutela e sem a cobertura do Estado,

Entio vocé acredita que estd se configurando no Brasil wm movimento indigena finalmente organizado? Sem divida alguma. No comego,
quando me falaram que estavam organizando o movimento do dia 22
il abril, cu tive uma certa aprecnsio, achava gue ia ser dificil mobili-
zar tanta gente. No final das contas, o que aconteceu foi muito além
do que eu e os praprios organizadores podiamos imaginar. Havia po-
vos gue inicialmenie nio compareceram porgue nio fazinm parte
dessas organizagies de cariter nacional, mas que acabaram partici-
pando espontaneamente por suas proprias forgas. Os Xavante, por
exemplo, ndo tinham sido convidados porque nbo faziam parte das
arganizagies nacionais, mas foram espontaneamente pelo movimen-
to. Alugaram dois dnibus, juntaram entre quarenta e sessenta pessoas
¢ foram para li. O movimento esperava juntar uns dois mil indios, ¢
compareceram quase seis mil. Foi muito maior do que se esperava,

Cama voed acla que tem sido usada a imagem do indio nessa onda de comemoragies? Por que o indio ¢ tio importante para a construgdo da
imagem do Brasi? Comemorar a chegada das caravelas portuguesas
no Brasil ¢ comemaorar a imposigio de uma civilizacio sobre a outra
() que se pretende no discurso oficial é transformar esse
cabotinismo da festa da dominagiao em festa do encon-
tro, como se realmente tivesse havido um encontro de
civilizagoes e isso livesse gerado o que nos somos. Faque-
cendo completamente que isso se fez d custa, por exemplo, do roubo
de pessoas da Africa. Muitos povos—ribeirinhos, pescadores. ciga-
nos— e formaram & margem disso tudo ¢ ndo entraram no processo
chamado civilizatdrio, Nio sdo indios, ndo sio negros, mas tampouco
sdio civilizados do ponto de vista da nossa seciedade de consumao, To-
dos eles estio fora desses festejos,

Na sua opinido, qual o sigrificado dos declarapdes do presidente Fernando Henrdgue Cardoso & do ministro da Cultura Francisco Weffort sobre
% movimentos popalares ¢ @ marcha indigena do dia 23 de abril, na
Bahia# Achei desnstrosos todos os pronunciamentos, especialments
o do ministro Weffort. De todos os ministros, ele era o dltimo que e

esperava que dissesse isso, por duas razdes. Em primeiro lugar, pelo



passado dele, um passado de tradicio de movimentos populares. Ele ti-
nha de ver dignidade nesses movimentos & nio viu. Em segundo lugar,
porque ele & ministro da Cultura, se ele fosse ministro do Exército ou
da Seguranga, en até podia aceitar, Um ministro {ue nao conse-
gue entender a pluralidade cultural do Brasil, que acha
que os indios cuspiram na porta de entrada da festa, nio
pode estar no Ministério da Cultura, tinha de estar em
outro lugar. Fiquei muito chocado, J4d o presidente da Repiiblica co-
megou mal, Ele deu umas declaragbes anteriores ao dia da festa dizen-
do que ndo ia ceder, que 0 movimento ndo tinha legitimidade ¢ que
tinha que ser tratado com dureza. Na verdade, deu a senha para a re-
pressio do movimento indigena do dia 22. Acho que a escalada repres-
siva posterior ¢ um pouco conseqiiéncia das suas manifestaches. Ele
cantou a bola, foi uma opgio que lomon no momento em gue deu for-
gas para o general Cardoso no episddio do conflito com o secretdrio da

Justica.

Tendo em vista esses episddios recentes, como fica o questdo da cidedania dos indios no Brasil, ¢ mesmo da cidadania em termos mais

arrplos? [sso fiol um balde de dgua fria no movimento indigena, Temo
que os indios tenham receio, de agora em diante, de fazer esse tipo de
manifestacio. Por outro lado, talvez isso tenha dado mais visibilidade
i possibilidade de os indios se organizarem nacionalmente, estarem
mais juntos, terem unidade. Guardo um temor muito grande quanto
o que vai acontecer, mas isso também alimenta a minha esperanga,

Voed acha que esses incidentes mostram o guanto os (ndios ainda ndo sdo tratados como cideddos no Brasil? Evidentemente. A repressio é

i um dado a mais de violéncia gratuita na sociedade, Eln serviu para
muostrar para o sociedade brasileira que quem gera o violéncia & o Es-
tado policial repressor. A desconsideracio dos indios se den
independentemente da repressio. Foi uma festa em que
se excluiu a cidadania brasileira como um todo. Os indios
participaram do discurso mas nio da festa. O M5T, 0z negros, os am-

bientalistas, o povo brasileiro; esses, nem do discurso,

@ fato de o nove Estatuto das Socfedades Indigenas estar em vatagdo neste ano tem alguma importdncia simbdlica? Certamente. A reforma do Es-
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tatuto nada mais é do que a colocagiio em lei ordindria dos direitos que
estito egtabelecidos na Constituicio de 1988, Antes dessa Constituigio,
o gue valia eram os direitos individuais. Com ela, passam a valer os di-
reitos coletivos. Esses direitos j4 estio consignudos na Constituigio,
trata-se agora de regulamenté-los. Essa ¢ a importincia juridica do Es-
tatuto. Quando o mundo comegou a se apavarar com o meio ambiente,
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a se pasustar com a possibilidade de deterioragio ambiental, os direitos
coletivos comegaram o surgin. Fasa discussio nio nascen dos povos in-
digenas, naseei de uma necessidade da propria sociedade ¢ fundamen-
talminte da questio do ambientalismo,

D quee maneira o trabalho dos antropdlegos contribid para o comguista do rove Estatuto? Penso que o movimento indigena esti ligado ao tra-
balho dos antropdlogos, Eu mesmao, quando entrei na questio indige
na comao advogado, entrel pela mio dos antropalogos. Felizmente, tive
wima escola muito boa gque fol marcada pelo didlogo com a antropolo-
gin. (0 movimento indigena deve muito aos antropalogos que, no fim
da dicada de wro, conseguiram fuzer da problematica indigens uma
questio nacional.

A tutela da Funod estd oo ox dios confados? A tuteln do ponto de vista do direito individual, colocada pelo Codigo Civil, foi suprimida com a
Conatituicio de 1988, gue acabou com a diferenca entre indios tutela-
dos ¢ indios emancipados. Com o fim dessa classificagio, o sentido da
tutels muodou mas nio se perdeu. O cardter atual consiste na protecio
global dos direitos indigenas como direitos coletivos. Evidentemente,
aquedes que bim necessidade de algum acompanhamento especial con-
tinuam tendo. O que o novo Estatuto deve fazer é impedir
que aqueles que nio necessitam de tutela sejam descon-

) siderados como indios.

Vood acha gue a implemontagdo de programas de unidades rogionais vai suprie as cardncias deivadas pefo drgdo indigeista oftcial, o Fonai?
Pensa que ¢ o drgao oficial que tem de gerir esses programas regionas.
Che ele tem a gestio desses programas, on ninguém tem. Tem de ser
um drgio do Estado forte ligado as questoes indigenas. Acho que os
programas regionais sio hoje a grande proposta do drgho indigenista.
Portanto afirmd-los significa em dltima instancia reafirmar a necessi-
dade da Funai.

Quais sdo as vantagens dessa descentralizagdo? Nio é exatamente sequer uma descentralizacho, a Funai ji é um drgho descentralizado. O
problema nio & descentralizacio burocritica, o probleman & de progra-
mas complexos que atuem numa determinada regido. As diferengas
regionais & de poves sio muito grandes, O programa regional Xavante,
por exemplo, tem um sentido muito especial pela necessidade e pela
forma de organizagio que tem o pove Xavante. Se aplicarmos gsse
programa nos Kaiowsd ou nos Fulnid, ele nio fard sentido, A forma de
organizacio, de heranca, de apropriacho do territério ¢ completamen-
te diferente, partanio nio faz sentido.

Com o minha saida do Funaoi, nio sei como ¢ que vai se completar esse
gquadlre. Perdi totalmente o controle, Minha idéia era que esses progra-
mas tivessem de ser implementados ainda este ano com recursos alo-
cados especialmente para esse fim ¢, no ano que vem e especialmente



fn ano 2002, receber uma mudanga do orcamento da Funai.

Como voed pensa a atuagdo das ONGs nos espagos de vieuo deixados pela Funai? Essas organizages nio vivem e nio sobrevivem apenas
nos lugares onde o Estado niio atua, Pelo contririo, mesmo onde o Es-
tado atua, e mesmo se atua bem, as ONGs tém razio de ser. A critica
geral que se faz s ONGs ¢ uma critica da direita em nome da nio-
organizacio da sociedade civil. As ONGs tém uma importincia funda-
mental. tanto para o movimento indigenista como para o dos negros,
dlos sem-terra, dos ambientalistas e de todos agqueles que pensam nas
coizas de uma maneira mais coletiva. Os partidos politicos nio conse-
guem responder as necessidades mais basicas da sociedade civil, en-
tivo ns ONGS preenchem esse espago,

Como vood explica o movimento indigena de revolta contra a possibilidade da extingdo da Fumrai? A Funai é um orgho que tem uma presenca
indigena muito grande e & o ponto de contato dos indios com o Estado.
Acabar com a Funai significa acabar de fato a possibili-
dade de os indios se contatarem com o Estado ¢ eu acho
que iss0 seria ruim. O Estado devia pensar em drgios desse tipo para
o0& outros movimentos sociais. Imagine, por exemplo, se o Incra fosse
o Grgdo dentro do governo que defendesse os interesses do MST, A
realidade seria completamente outra, Mukto maks dificil de trabalhar,
¢ verdade, Imagine se houvesse um drgio desse tipo gue trabalhasse
com i questio do movimento negro, um Grgio gue representasse os
interesses dos negros. 54 os indios tém isto, e é claro que eles nio que-
rem perdi-lo,

Mas o que fazer com o cardter paternalista da Funai? O paternalismo ¢ a faceta desviada da verdadeira razdo de ser da Funal, e de um Grgio
ativista qualguer.

Voot aimda acredita ma Fumai... Sem divida. Todo drgho precisa de reforma, precisa melhorarn, precisa mudar, precisa ser mais atuante, precisa
ter argamento melhor, precisa ter uma aplicagdo orcamentiria melhoe
Mas como acabei de dizer, os problemas regionais tém de ser o filtro
do orcamento. Temos de rediscutir educacio, satdde ete. Mas a idéia
de um drgio indigenista que represente a relacio dos indios com o Es-
tado dentro do proprio Estado deve ser mantida.

(uais as maiores dificeldades que vood enfrenton na sua gestdo? O Estado ¢ o que tem mais dificuldade de entender a posicio da Funai,

: seja ela um pdra-choque que funcione para os indios como o Inera
funciona para os sem-terma. Em Porto Seguro, o presidente esperava
que eu acalmasse oz indios, mas ease papel eu nio ia cumpric Esza é
a mi interpretagio do que seja o Estado. Um Estado repressivo, vio-
lento, de direita ¢ que deseja que seus drgios atuem também de for-
ma repressiva, violenta, enganadora. A repressio policial foi de fato a
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grands dificuldade gue eu tive ¢ gue. afinal, conduzio & minha saida.
i o estopim. O interessante em relagio & minha saida & que a impren-
sa=—principalmente a revista Voja —disse que eu sai porgque me apro-
veitel de uma situagio, que en ia sair mesmo porgue ia ser demitido.
Mas passaram quinze dias e eles nlio arrumaram outro para me subs-
tituir, Eles nido jam me demitin ndo tinham quem por no lugar, O pro-
blema foi gue houve uma incompatibilidade, porgue queriam que en
agisse de forma repressivi.

0 que voed achou das dimensies da repercussdo do fato de vocé ter demitido, abruptamente, o sertanista OrlandoVillas-Boas? Afinal, ele o e
totem do indigenismo brasileiro, Foi, em primeiro lugar. uma coisa da
imprensa ¢ da direita do governo contra mim. Acho que foi uma ten-
tativa do Andrea Matarazzo, que hoje se apresenta como o grande cen-
sor brasileiro. Fol articulado por ele dentro de seu gabinete para me
massacrar, para tentar me Lirar porgue justamente o direita ndo queria
que ¢u permanecesse como presidente da Funai.

Cormo voed vé o paped do Orlando Villas-Boas no cemdrio do indigenisma atual? Ele foi um indigenista ¢ sertanista de um momento determinado,
definido historicamente. Ele representa com bastante brilho aguele in-
digenismo que buscava juntar os poves indigenas num mesmo espa-
go. Mas o indigenismo de hoje nio pode imaginar a concentracio de
viirios povos num sé parque comao fo feito no Xingu. Este indigenis-
mo nio tem mais cabimento no Brasil, 0 que lem cabimento no
Brasil ¢ um indigenismo que reconheca os indios onde
eles estio ¢ onde eles estabelecem tradicionalmente a
sua morada. Esse deve ser o referencial do nove indigenismo, o in-
digenizsmo das garantias e dos direitos dos indios,

reEnabo SZLULman ¢ integrante do corpoe editorial da Seera i
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0 ANTROPOLOGO KABENGELE MUNANGA, NATURAL DO ZAIRE,
pais de colenizagio francesa. chegou ao Brasil em w75, Professor de
antropologia na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sio Paulo, escreveu e arganizou diversas publicaghes
a respeite das teorias sobre a mesticagem, o discriminagao racial, a
identidade negra e temas conexos, Publicow, entre outros, Bediscutin-
do a mestigagem (540 Paulo, Vozes, 1999), A revalta do colonizado [ Sho
Paulo, Atual, 1996) em co-autoria com Carlos Serrano e ainda ongani-



wou Estralégins e politicas de combate a discriminagao racial {5a0 Pau-
lo, Edusp, 19g9). Intelectual ativista, de postura paolitica claramente
definida, dedica-se a0 combate ao rmcismo ¢ as idéias que, segundo
ele, representam a ideologia dos elites, centrada no “mito da democra-
cia racial”, tal como concebido por Gilberto Freyre. Para Kabengele, a
comemoragio dos 500 anos representa menoes uma festa e mais um
momento de critica e reflexio sobre o racismo, as exclusies e as desi-
gualdades intrinsecas i sociedade brasileira,

MNa sia apinido, guais sdo os propositos da comemoragdo dos 500 anos? O que vood acha que esld sendo efetivamente comemoradoe? Em primeiro

lugar, comecando pelo préprio conceito, comemoragio nio & apenas
a festa como se pensa popularmente. Nesse caso, é rememoracio. £
um maomento de se aproveitar de um momento histdrico como um
pretexto importante, que pode ter um conteddo politico para reivindi-
car certas coisas, como pode ter um conteddo mesmo de reflexio, de
debate critico, a partir do passado e do presente para poder se proje-
tar e pensar o futuro. E nesse sentido que eu vejo essa comemoragio,
embora seja uma palavra ambigua, As pessoas pensam diretamente
na festa. Nio ¢ apenas isso. Em qualquer momento de rememoragio,
em viirias culturas, até nos ritos funerdrios, sempre hi um aspecto de
festa, acompanhado, &s vepes, de banguete. Algumas sociedades cho-
ram o morto para salvar seu espirito. Entio esse seria um aspecto. Mas,
no dmbito académico, 08 500 anos parecem marcar um momento de
debate, de critica, de reflexiio.

Howve wm esforgo institucional do governo para realizar a comemoragdo. Existe também wma dindmica prapria da sociedade em relagdo a es-
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ses 500 anos. Haveria uma distdncia entre essas duas esferas? Acho
que sio duas comemoragdes diferentes, Primeiro, ha uma come-
moracio oficial, que quer simplesmente mostrar a gran-
deza do Brasil, dagueles que construiram durante esses
500 anos o nascimento de uma nacio. Um outro lado é
a comemoragio da sociedade civil, que deveria ser dife-
rente: um momento de critica e de cobranca por uma so-
ciedade diferente. Vejn o que aconteceu, por exemplo, em Porto
Seguro. Seria uma reflexdo sobre o Brasil. Os indios e 0s sem-teto de
um lado e o governo de outro, baixando toda aquela violéncia porque
queria mostrar a grandeza, a festa do Brasil. Nio é bem isso0. Essa so-
ciedade de 500 anos temn problemas. Os indios, quando os portugueses
chegaram aqui, eram 4 ou 5 milhdes. Agora sdo 300 mil. Onde estio? O









descobrimento provocou a colonizagio, o trifico negreiro, a escravidio.
Desumanizante. Qual fof o resultado da heranca da eservidio, que é
o populagio negra? Onde es1d o negro nesta sociedade? Sio cszas as
questies da sociedade civil, que na academia sio pensadas de formas
diferentes. Mas o governo acha que a comemoragio tem outro sentido.
Fu sou um dos curadores da Mostra do Redescobrimento. No inicio
era mesmo Descobirimento, Foi a parti das eriticas que nds lizemos L
que eles mudaram o conceito par dizer: Redescobrimento do Brasil,
+ Ko,

Howve algum projeto especifico dos movimentos anti-racistas para essa comemoragdo? 08 movimentos negros se perguntam o gue ¢
para que comemorar. Comemorar as conquistas dos 500
anos da posicio inferior que eles ocupam na sociedade
brasileira? A maior universidade do pais. com cerca de 50 mil es-
tudantes, com menos de mil estudantes negros? Com 25 professorcs
negros numa universidade de 5 mil professores? O gue temos par co-
memorar? Temos que simplesmente reivindicar, criticar ¢ protestar.

Em seu texto "0 anti-racismo no Brasil™ fin: Estratégias e politicas de combate i discriminagio racial. Sdo Paulo, Edusp, 1999] voed sustenta
i fese de que esse mito da democracia racial seria prodeto ideoldgica
dns efites. Vood acha mesmo que as elifes teriany esse poder de criar
i fedevloria como essa e gine fodos aoeitariam simplesmente? Oy, oo
contririo, as elites & gue lerigm incorponado o transite élmleo, racial
& sexvied eorrente na sociedade e, dal, sim, tirado proveito? Mas Gilber-
to Freyre nio participava da elite intelectual? Elite nio é apenas elite
dirigente. Tem elite politica, econdmica, financeira ¢ intelectual. Os
grandes criadores dos mitos, parn reproduzir a dominagio, tém gue
erif-los pelos mecanismos sutis de pressio psicoldgica. Tem os escri-
tos do Gilberto Freyee, Oliveira Vianna, e tantos oulros, que se voed ler
nus entrelinhas, nos filigranas, vai ver que foram eles que crioram isso.
U'ma vez crindo, nasce todo um trabalho para que a populagio introje-
te e reproduza essas idéias. Lendo esses autores voed percebe como o
mito foi criado e porque teve uma forga tio grande. Quando cheguei
no Brasil hi 25 anos, ¢ com tudo que eu tinha lido sobre o pais, cu
pensava que tinha entrado num pais de democracia mcial, Al quando
voed vai na origem da mesticagem, v que era estupro simplesmente.
Porgue o senhor. num desequilibrio de mais homens ¢ menos mulhe-
res, podia possuir as escravas negras, Os fillhos deles foram iniciados,
Maquela sociedade, n branca tinha que casar virgem mas o filho do
brance tinha gue ser iniciado. Se iniciava com guem® Com as indios,
£nim g% escravas. Assim, foi numa situscio desigual, assimétrica, que
comegarm a nascer os mesticos, Nio se trata de democracia, nem de



uma relagio de amor. E claro que o percurso social néo se deu simples-
mente através dessa ideologia. Da mesma forma o racismo, como ideo-
logia que se elabora a partir do séeulo XVITL, do Numinismo, da criagio
do conceito de raca, do determinismo clentifico, com o tempo se difun-
de no tecido social, abé se dizer cientificamentes a raca ndo existe, O
conceito estd falso, mas a ideologia estd disseminada. Vocé chega nu-
ma escola e diz: somos todos iguais porque a genética moderna e a
biologia molecular moatraram que a raca ndo existe, Ou entio, Deus
disse que somos todos iguals, numa escola catélica. Voed acha que fun-
ciona? [3s0 jd fol disseminado totalmente no tecido social,

Voot acha que essa ideologia instrumentalizon a comemoragdo em torno dos 500 anos? Essa idéia de democracia racial é forte até nessa universi-

dade. Pergunte-a um intelectual de esquerda desta universidade, esta

universidade onde o professor Florestan Fernandes trabalhou: ele vai

dizer que é uma questio social. O que ¢ social? Parece que o intelec-
tuil ficou burro. Tudo ¢ social, racismo ¢ social, machismo & social, dis-
criminacio de classe é social... Essa mne.mnru:iu oficial ¢ isso. Eles

nio querem mostrar a desigualdade, eles querem mostrar a grandeza

do Brasil, de uma nacio que nasceu a partir do dezscobrimento. Essa

festa nio devia ser para os portugueses? Nio foram eles que inventa-
ram o mundo? (ue descobriram o Brasil? Dizem até que inventaram

a mulata. Mas vooi tem também mulato nos Estados Unidos...

Mas hd uma particularidade do racismo brasileiro... Nao hi racismo melhor ou pior. Todos os racismos sio diferentes mas cada um cria as suas

vitimas a seu modo. E todos eles sho abomindveis. () nosso, com essa

coisa da sutilidade, parece melhor, confunde a prdpria elite. Nao tem

lugar que proiba sua entrada dizendo: “Vocd ndo entra aqui porque

esse espaco ndo ¢ para o negra”, Se vocd entra, ele diz "Olha, nio leva

a mal, mas aqui & um clube privado, O senhor tem carta de sécio®,
Precisava reservar com 24 horas de antecedéncia? Se ¢ uma moga ne-
gra, ¢les vio dizer que ela deveria estar acompanhada. Vocd ndo sabe
onde esti pisando, Chega num lugar e ndo sabe se estd sendo recusado
porgue ¢ negro ou mestico ou se estd sendo recusado porgue & incom-
pretente, Entdo, € um racismo muito perversa, muito complicado.

Porgue hd wn constrangimento mitolégico al, que Florestan jd tinha identificado no “preconceito de ter preconceito”. A gente pode fustigar esse
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mito e dizer que ele impede a consclentizapdo porgue dissimolo. Mas
serd que a democracia racial também ndo redne aspectos positivos? A
democracia racial como palavra é uma palavra linda. Se-
ria um ideal. Nos queremos a democracia racial, E como
oferecer a liberdade a alguém mas nio dar a liberdade.









A Revolucio Francesa, no século XV defendia a liberdade, o frter-
nidade, tudo isso, ¢ os franceses nio estavam contra a independiéncia
da Argélin? Na Europa, os alemies queriam tomar a Africa, E um pon-
to de interrogacio. Esse mito nio corresponde & realidade. Ele pode
ser um modelo, uma conduta de agiio para transformar a sociedade, A
histdria do Brasil de alguma forma mostra isso?

E quanto aos simbolos coma a capoeira ¢ o samba, que fazem a imagem externa do Brasil? |sso ¢ nossa imagem coletiva. A identidade do Brasil
& o qua? O carmaval. que & de origem ocidental, da Idade Média, mas
com africanizacio. 56 que isso ndo o conguista da democracia reial,
Isso fioi conguisia da prépria elite. O samba nasceu no morro, ele tinha
que se esconder, ndo podia batucar Tudo foi reprimido. mas a resis-
téncia era tho forte que, em certos momentos, eles tiveram que aceitar.
Para reformular o discurso, para negar a desigualdade, para dizer que
niis nio somos racistas: “olhe a cultura negra, olhu a religiio negra, faz
parte die todos oz brasileiros™. A propria elite reutiliza cssa conguista
para reafirmar os mitos de democracia racial, Essa & o contradicio,

E, mo entasnto, hd exclusdo. Os excluidos sho miiltiplos. Sio pobres, pobre negro, pobre branco. mulheres, homossexuais, portadores de defi-
ciéncias fisicas. Mas hi pessoas que relinem trés, quatro, cinco exclu-
sies, Um pobre negro e um pobre branco sio todes excluidos porgue
sio todos pobres, mas o negro vai ser excluido uma segunda vez numa
sociedade racista. Se for mulher vai ser excluida a terceira vez porque
¢ pobre, negra e mulher. Se for portador de deficiéncia fisica, pode ser
excluido quatro vezes,

Entdo, cada discriminagio cria um determinado campo, onde somente se pode praticar a defesa. Ter sangue negro ¢ uma definicio puramente
politica ¢ ideoldgica. A discriminacdo se dd nesse campo e
¢ nesse campo que ele tem que se defender. Entio nio é
ciincia que vai salucionar. Quando se fala de raga negra, mea branca,
¢ uma construcio socioldgica,

Todas as vitimas das desigualdades tém que se libertar de uma manei-
ra o de outra. 56 que nao se deve afundar na abstracio sem nome,
sem endereco. Ele tem gque assumir que ¢ negro, tem particularidade,
term uma histdria de vida, tem um corpo, Nao da para negare Os negros,
se foram escravizados ¢ diseriminados porque sho portadores de dife-
rengas ideoldgicas, vio se proteger em fungio de que? A sociedade ¢
uma fibrica de preconceitos. Vool tem que lutar por seu espags na

sociedade. Nio hd como o negro esgquecer que ¢ negro. Ele vai lutar
com gjue bandeira? Se eu sair dagui, sou da classe média, intelectual.
Em qualquer lugar vito saber gue sou da classe médin, gue nio sou as-
saltante? Como vou lutar? Tem que repor a diferengas Se vocd negar a

difeerenga vocd vai lutar com o qué? Vool ndo existe, A primeirn coisa



para lutar é a existénein, Vool nao existe sem diferenga, Tso & um da-
do ontoldgico, fundamental! O branco & tratado individualmente, o ne-
gro & tratado coletivamente, A sun individualidade ¢ negada, A dnica

maneira de ele recobrir a sus individunlidode & antes afirmar a sun co-
letividade. Eu tenho que lidar com o coletivo e o individual. A minha

afirmagio é através do coletivo. A minha histdria é através do indivi-
dual. Nio existe wma luta onde vood nio tenha identidade. Sairlamos

da questio do racismo para cair na questio econdmica. ) operdirio,
antes de lutar, até para identificar sen opressor, precisa ter conscicncia

de si. Em fungio dessa consciéncia, se mohiliza para reivindicar seus

direitos na sociedade. Fu zempre defendo que se constroi a identidade

atravis da negritude, atraviés do critério de exclusio.

Mas entdo cabe a afirmagde pela cor. Nio é apenas pela cor porque a cor é simbolo de outras coisas. E simbolo de inferioridade intelectual, de qua-
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lidade psicalagica. Reafirmando o que vocé é vood retoma sua historia
gue foi negada. Mas também todo processo de identidade passa pelo
corpn. O corpo ¢ suporie, Nio hi como separar o corpo do espirito,

silvana nascimento « stélio marras sis itegramies da corpo editorial da S Feir

lentrevista[ Daniel Munduruku paula pinto e pilva

Mascele Arruda, Milhe Verde

DANIEL NASCEU EM BELEM DO PARA. FILHO DE PAI E MAE MUN-
durukun. Na cidade, foi desde o primeiro grau 4 escola dos padres sale-
sianos. Comegou a estudar filosofia, mas acabou virando clérigo, Veio
para 5do Paulo fazer o reconhecimento oficial do diploma seminaris-
tico e, em Lorena, refex o curso de filosofia, histdria e psicologia. Tem-
pos depois, ingresson na pds-graduacio em antropologia social da USE
onde chegou a fazer exame de qualificachio pars mestrado,

"Se o antropdlogo & aprendiz de indio, eu sou aprendiz de antropdlogo”,
ilix ele para justificar sua trajetéria fora da universidade, Atualmente,
Daniel faz parte—como membro fundador e relagies piblicas—do
Instituto de Desenvolvimento das Tradigdes Indigenas (Idet). uma or-
panizacio nio-governamental criada hi um ano por indios que repre-
sentam suas populagdes e que vivem ou tém passagem freqlients na
cidade, Altm dessas atividades, ele estd alivamente engajado na divul
gacho da cultura indigena—e mais especificamente de seu povo, os









Munduruku—e na desconstrugio da imagem reducionista que o Cei-
dente langa mio sobre el o que tem resultado na autoria die virios Li-
vros para o plblico geral. Entre eles, fHistdrias de (udio (3o Paulo, Com-
panhia das Letrinhas, 199a]), O bamguete dos devses ($io Paulo, Editora

Angra, 1909) e Coisas de frdio (580 Paulo, Editora Callis, 2000,

Mesta entrevista concedida i Sexta Feira, ele falou dos desencontros

provocados pelas comemoragies dos 500 anos do Brasil,

Qual o principal interesse do Idet no momento em que vivernos? Ele & wma ONG indigena? Na verdade, o Idet nio nasceu para ser uma ONG
como sio exatamente todas as outras, indigenas ou nio. A nossa idéia
principal & divulgar cultura e tentar fazer uma politica cultural para
conseguir sensibilizar o3 poderes, (0 nosgo interesse imediato ndo ¢
ser uma ONG politica. que vai fazer politica, movimentos contra isso,
contra aquilo, Toda a nossa movimentagio é para mostrar
a riqueza intelectual e cultural dos povos indigenas, Nos
qUeremos dar visibilidade a eles. Por isso, estamos Organizan=
do alguns eventos, como trazer os Xavante, de Pimentel Barbosa, e
o pove Mehinako para lazer virios espetdenlos em Sdo Paulo, Nossa
intengio ¢ trazer mais grupos até o final do ano, com a mesma serie-
dade e a mesma competéncia, Nossa difusio parte de Sio Paulo, um
lugar ideal para isso porgue di visibilidade, tanto nacional como inter-
nacionalmente. Vamos querer recursos de fora, buscando viabilizar os
projetos, mas o Instituto pretende ter autonomia de recursos para néio
depender de nenhum outro organismo que, mais tarde, possa interfe-
rir dentro da nossa organizagio.

Quais os principais projetos do ldet? A vinda desse povos para cd ¢ uma tentativa inicial que nés chamamos de “rito de passagem”, cuja idéia é
trager esse pessoal das aldeias para ter uma experiéncia da cidade, Eles
tém um alhar diferente, ¢ nds estamos tentando capturar esse olhar,
filmando, fotografando, recolhendo depoimentos e, a0 mesmo tempao,
GUERETIOS Ve 48 pessoas que assistem ds apresentacdes falarem tam-
bém sobre o olhar delas. E um “novo descobrimento”, no sentido de
um olhar diferente. tanto dos que vém como dos que estio agqui. E de-
pois, tentar transformar tudo isso em video, em liveo, D& e camizelas,
como um subproduto, possibilitando ao ldet receber algum recursa,
Chitro projeto & reunir os estudantes universitirios indigenas —aprosi-
madamente 120, segundo os nimeros da Funai—espalhados pelo Bra-
sil inteiro, fora os que jd estio formados, graduados. A idéia ¢ criar
uma intelectualidade indigena para discutir alguns te-
mas, no mesmo nivel dos nao-indios, Nio mais com um olbar
do nao-indio, um olhar complacente, mas um pessoal que estef crian-



do um pensamento, uma filosofia, um jeito de olhar s gociedade, Tem

ainda a formagio de “agentes culturais™, ou seja, indios com alguma

expericncia de cidade, gue consigam alguma comunicagao com os nio-
indios, que saibam falar um portugues razodvel. para se formar como

contadores de histdrias e poder ir 45 escolas contar essas histdrins, fa-
lar um pouco da propria tradicio. A demanda ¢ muito grande ¢ estd

aumentando cada vez mais por causa dos novos parimetros curricula-
res, Vool nio precisa ficar vendendo o peixe; o peixe jd estd al,

As comemuoragies dos 500 anos aumentaran essa demanda? Este ano, talvez. As escolas, sobretudo as particulares, estiio se preocupando com

o formagio dos professores e das criongas, buscando sté passar para
elies um pouco dos valores das sociedades indigenas. Ha algumas pes-
soas que fazem isso, o8 Guarani de Sio Paulo, por exemplo, mas é mui-
to powco para atender a demanda. E olha que muitas escolas nem nos
descobriram ainda. Quando descobrirem que existe gente que faz isso
e que nio sio mais os antropdlogos... A procura ¢ muito grande e o
idéta do ldet ¢ formar gente que faca isso, pegando pessoas de diversos
grupos ¢ fazendo um trabalho de formagio, ensinando coma falar em
piiblico, dar um panorama da questio indigena brasileirn atual, um
potico gobre antropologia.

Queal foi sua participagio nas comemoragies dos 500 anos? Vood se seate um mediador, um tradutor cultural, entre o mumdo ocidental ¢
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Marccle Arruda, Milhoe Ferde

o indigena? O gue significa isso? En nunca me ligo muito em

datas, quem cria data é branco. 00 tempo indigena é ou-
tro tempo. Eu ji fazia esse trabalho muito antes—essa mediagio,
a diviulgacio da cultura e de uma histdria mais verossimil a partir do

niosso olhar—, guando ninguém tinha preocupacio com o ano 2000,
com o3 500 anos do Brasil, A data em si nio me tocou muito. Eu acho

que foi bom porque deu mais visibilidade para a temdtica indigena,
houve mais procura, Mas, efetivamente, ndo me sinto responsdvel em

ser integrante das comemoragies, Ela passou batida. Fu vi tudoe o que

acontecew, ¢ claro, Nio sou um mediador cultural, sou simplesmente
um interlocutor alguém gue estd fazendo um trabalho meio escondi-
do, na sombra, @ que ndo tem intengho de procurar grandes solugoes
para as coisas, Eu acho que o trabalho que fago e que o Idet pretende
fazer vai estourar daqui a pouco, vin aparecer bastante, porque & wm
processo notural, como ji aconteceu ni década de 1980 com os primei-
ros lideres indigenas que comegaram a se organizar politicaments, A
nossd preccupagio educativa é um momento gue ainda vai sconteces,
fue estamos preparando em surdina,
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Embora vocé nio considere essa data impaortante, o Brasil branco considerow. A imprensa nunca falou tanto de indios como nos éltimos tempos.
Vood acha que as sociedades imdigenas tveram uma maior possihili-
dade de “ganha’, para nde ficar necessariamente falando das perdas?
A impressdo que eu tenho @ que se teve algum vitorioso, foram, sem
diivida, oz sociedades indigenas, por causa da visibilidade, O governo
perdew, o MST quis fazer um estardalhago mas nio conseguio. O mao-
vimento negro ficou meio apdtico nessa histdria, (s vitoriosos mesmo
foram oz movimentos indigenas, porque trouxeram & baila uma série
de questies ¢ debates de come o governo trata o indio, de como os
indios nio sdo convidados parn uma festa que era do Brasil. Portanto,
a impressdo que di ¢ que o governo néo considera o indio como brasi-
leiro, e entdo entra uma questio de cidadania, uma discussio sobine
o papel do Estado em relagio ao indio, () movimento indigena
sai vitorioso nio apenas em ambito nacional mas inter-
nacional, principalmente, porque a repercussio feriu o
governo. A imprensa internacional fex um estardalthago, todos fala-
rum sobre o fiasco, o fracasso que foi a comemoracio dos so0 anos.
E o governo Fernando Henrigque nio gosta dessa propaganda negati-
val, que coloca o governo sob pressiio internacional, Efetivamente, isso
nio vai dar em nada. Alids, aqui no Brasil nada resulta em nada. Ape-
sar dissa visibilidade toda, o movimento indigena ndo tem forgas para
manter iss0 na imprensa, porque a imprensa também ndo se interessa
por esse Lipo de coisa. Na verdade, a questio indigena so vai
ter alguma repercussio quando os movimentos indige-
nas comecarem a fazer o que eu chamo de uma “politica
caseira”, ou seja, trazer para fora a politica de dentro
das aldeias, Que nio ¢ a politica do confronto, do bater para depois
receber de volta. O movimento indigena nio tem uma politica propria,
ele esti muito no encalgo da politica indigena que o Cimi [Comizsio
Misstondria Indigena] quer que se faga. O movimento indigena tem
gjue s¢ desatrelar disso tudo para criar uma cara propri, um jeito pro-
prio de fazer politica. embasado na sun experiéncia de aldeia, de socie-
dade, e ndo coloecando uma cara de esquerda ou direita, se moldando
conforme a sociedade determina. A impressao que se tem ¢ que o mo-
vimento indigena ¢ um movimento de esquerda, mas nio ¢ bem assim.
Essas definiches sio ideoldgicas.

L movimento indigena & apropriadoe pela esquerda ou pela direita, de acordn com a5 necessidades. Na Mostra do Redescobrimento, o imagem
do indio estd sendo apropriada na construpde de wn discurso solre
wima possivel histdria da arte no Brasil. A propdsito, vocé visitou a Mos-
fraf Eu s0 visited a Oca, que era o que me interessava, O erro comega



desde a entrada. O que eles estio cobrando & um absurdo. Umi mostra
gue se pretende popular, gue pretende que o Brasil conhegn o Brasil...
Que escola vai até 137 Estio usando todo o dinheiro da populacio e
mais algum patrocinio. Mas esses patrocinadores estiio tendo descon-
to no imposto de renda, O resto & dinheiro do pove brasileiro. Quem
tem quarenta ou cingiienta reais para ver essa mosira?
Quem é o popular, cara palida? Nio que eu queira privilégio,
entrar de graga por ser indio... Eu gueria que todo mundo entrasse de
graga para ver uma coisa tio legal. Me senti entrando num sarcdfago
egipcio, numa coisa muilo triste, muito fria, muito escura e, sobretu-
do, com um sentimento de derrota, porgue tem coisas ali que sio de
povos que ndo existem mais, Que histéria ¢ essa? Uma historia ab-
surda, historia de um cemitério. Nos fomos ver um ce-
mitério. E as pessoas acham que a gente tem que se ale-
grar por isso. “Trouxemos o manto Tupinamb...” Seria
legal se os proprios Tupinamba estivessem ali, para po-
derem falar de 500 anos atras. Fu fiquei entre a emogio de es-
tar vendo coisas dos nossos ancestrais e um sentimento de perda mui-
o grande. Quando eu vi o manto Tupinamba, quandoe vi as cabegas
mumificadas Munduruku, as trombetas Mundurakoe do século XV
percebi gue esse povo que ainda estd vivo 6 pode ver niom mised uma
coisa que se tinha anteriormente, porgue as pessoas nido feem mais,
o5 missiondrios nio deixavam, falavam gue era coisa do demdnio. D
uma sensagio melancilica, de perda, de destruicio. Isso nao & mos-
tra do redescobrimento, as pessoas nao estiao descobrin-
do nada que ja nao saibam, deveria ser mostra do pedi-
do de perdao, mostra da triste historia do Brasil. Mas vou
voltar, levar minha maguina fotogrifica, e, se ndo deixarem, eu levo as
cabecas li para casa. Al quero ver, vou criar um problema diplomati-
co para eles, ja que clas nem brasibeiras sho, Quers ter o direito de
mostrar para os velhos da aldeia, mostrar uma fotografia das cabegas,
dos trompetes, um pouco da pluméadria Quero poder montar um painel
coim eles e, quem sabe, eles se animam para cortar algumas cabegas
por 14, j4 que extio bem cotadas,.. |4 me procuraram para gque o con-
seguisse algumas, ¢ chegaram a me oferecer 20 mil dolares. Ja que tem
muito branco ali na regiio, diminuir um pouco ndo ia fazer mal.

Mas ndo teve nada que te interesson ma Oca® Acontecen uma coiga engragada comigo i na Oca. Quando eu cheguel, muita gente vinha falar
comigo, achando que eu era uma atracio, que estava ld para explicar
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coisas, intre essas pessoas, tinham alguns monitores do Mostra, Uma

delas, uma mocinha bem bonitinha, simpética, disse: " Nossa, vooé é

indio, nda queriamos tanto que vood desse uma idéia sobine a Mostra,
Ui VOOR CONVOTEASEr Co0m 03 monilores, pard que a gente possa falar
com mais competéncia sobre isso..”. Eu disse "Olhn, infelizmente

mew tempo aqui € curto, & limitado, eu tenhoe algumas coisas para fa-
zer, mas onde estio o8 curadores? 1550 ndo ¢ um trabalho que os cura-
dores tém que fazer? Nio foram eles que ganharam dinheiro para faeer
isso? E abandonaram voois? Pois &, se quiser eu venho falar com vocis.
mas eu gqueria ganhar alguma coisa equivalente oo que os curadores

eatdo ganhando®. Um ponto que ¢les poderiam ter ganho seria no trei-
namento de monitores indigenas, af daria para trazer o passado expli-
cado pelo presente. Essas informaghes estio sendo passadas de forma

incorreta, prestando um desservigo muilo grande & sociedade.

E possivel construir um ideal de indianidade no Brasil? Quais seriam os principais limites para tanto? Conceitualmente, tudo ¢ possivel. O
Hegel ja falava que tudo cabe na cabega da gente, tudo pode ser cria-
do na cabega da gente. Mas, entre a teorin e a pritica, justamente
em fungio do diversidade, eu acho um powco dificil, Eu acho compli-
cado falar de indianidade. tinha gue falar de cidadania indigena. de
direitos indigenas. Claro que tudo cabe nesse conceito, mas eu acho es-
trapho tratar um tema tio complexo e tio vasto em um conceito ape-
nas. Tem que ir mais longe. Existem muitos intelectuais indigenas que
podeerinm dar uma contribuigio na ordenagio conceitual, para uma
série de definigies. Até a definicio do ser indio ou nio ser indio, quem
pertence, quem ndo pertence. A prapria universidade estd deizando
muito i desejar nesse sentido. Nao se pode pensar a indianidade ape-
nas com as categorias ocidentais. Tem que pensar também com as
orientais, com as indigenas, que estio por sinal muito proximas. As
categorins ocidentais dominam o cendrio internacional mas nao sio
a verdade. Hi que se fazer uma antropologia ao inverso, O indio, na
academia, ainda ¢ visto apenas como um objeto de pesquisa. E ain-
da me pergunto se ndo é exalamenle isso que a universi-
dade quer: que os indios continuem sendo objetos para
que os antropélogos tenham razio de ser. E claro que eu
exagero, mas perguniar nio ofende...

Tem se falado muito na revisdo do estatuto do indio, O que significa essa passagent do Estatuto do fudie para o Estatuto das Sociedades Indigenas?
Cuais sdo os ganhos? Ou sdo apenas mudanpas de fermos? No Ocidente,
mudanga de conceito e de palovra ji & uma grande coisa, porgue quan-
dio vocis, em vez de chamar alguém de indio, faz dele um participante
de uma sociedade, estd dando um outro stafus, isso vale muito, pois



a troca ¢ idealdgica. Mas, na pritica, as coisas continuam do mesmo

jeito. Movamente, & uma discussio tedrica da qual a sociedade brasilei-
ra nido participa. 54 participam o governo, as entidades ligadas a essa

causa ¢ as vezes, a universidade, O novo Estatulo traz muita coisa in-
teresgante, muitos ovangos. Mas, no Brazil, lei com avango ¢ de proxe,
Esse Estatuto das Sociedades Indigenas é considerado avangadissimo,
¢ um alargamento do que a Constituigio jd disse dessas sociedodes.
Entre a lei e o cumprimento da lei, hd um hiato extremamente grande.
Se a Constituicio fosse levada a sério, nds nio precisaria-
mos de estatulo, bastaria olhar com seriedade. [ claro que

houve uma série de encontros para discussio, sempre dirigidos pelo

Cimi, pelas ONGs e em alguns casos pelas organizacoes ind{genas, 1sso

demonstra um grave problema: os movimentos indigenas nido estio

sitbendo fazer politica,

Como vocd avalin a gestdo do Carlos Frederico Mards? Pelo que e sel, ele ¢ uma pessoa muito competente, Mas O ]}t‘ﬂhl!l‘lll da Funai
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nio sio seus presidentes. 0 problema é a Funai inteira,
como drgio viciade. O presidente estd mudando toda hora, mas
ndo porgue nio tenha projetos, Ele sal porque as pessoas de dentro
da Funai crinm problemas. Aquilo que Mircio Santilli, antecessor do
Marés, dizia sobre a mifin que nio quer mudangas, que faz um povo
indigena jogar contra outro, gue tenham interesses manipulados pelos
funciendrios... O presidente pode ser um indio, pode ser qualguer um.
0 proprio Santilli tinha um projeto de reestruturagio da Funai, mas
acabou sendo vencido pelos atritos internoz, O Marés tinha projetos
quit ndo passavam tanto pela reformulagio da Funai, mas por algu-
mias atitudes e principios que ele gqueria colocar em pritica, como as
demarcacies de dreas, implementos a programas de deseavolvimento
auto-sustentdvel ete. Agora, o problema da Funai ¢ o mesmo gue o do
governo, Eu até imagino que o presidente Fernando Henrigue, além
de ser wm pouco bogal como pessoa, tenha alguns sonhos para o Rra-
sil ¢ gue esses sonhos nio se concretizam de uma forma mais adecgua-
da porque os aliados ndo permitem. A Funai ndo se concretiza como
drgho atuante & competents porque seus aliados, que estio dentro
dela, ndo permitem. Tem até uma proposta que alguns gropos indi-
genas feeram de acabar com a Fumai ¢ criar uma secretaria que tives-
s um pouce mais de antonomia. Na verdade, a idéia era comecar de
movo, Agora, ale que ponto isso ¢ possivel? Os aliados vao permitin?

FI-|1I.I[11 pi:nlu ¢ 5iVa & integranie do corpo editorial da Sexia Fein,









193  De outros 500—a propadsito de um curta de Jean-Luc Godard sobre a cidade de Lausanne

alfredo zea e evelyn schuler

1981: O DIRETOR DE CINEMA JEAN-LUC GODARD RECEBE O EN-
cargo ¢ o dinheiro para realizar um curta sobre a cldade de Lausanne
" [Subca) pelos 500 anos de sun fundacio,

U filrme sobre Lausanme... Godard concebe o filme e visualiza a
cidade por meio de um elemento despercebido neste encargo: a pre-
posicho sobre, Sua reflexio procura uma forma de falar sur, que nio
fiequae na sur-face das coisas—ou sejo, um falar que niio passe por cima
dagguele gue fala

No inicio estd a pré-posigio, Ela revela uma pré-disposigio estru-
turante de todo discurso, Temos outro exemplo na comemoragio do
“descobrimento do Brasil”, em que o questio reside menos no desco-
brimento que na pré-posicio: que sentido tem aqui o “do™ Trata-se
de um genitivo subjetivo ou objetivo? E Brasil o sujeito ou o objeto do
descobrimento? Cual & a génese do descobrimento?

A proposta de Godard & aprofundar ne ambigtiidade da preposiciao,
descobrindo uma abertura na limitagio, uma possibilidade na dificul-
dade do falar zofre. Lausanne s converte assim numa combinaciio de
sensaghes, em onze minutos de formas ¢ cores, "Eu pensava” —diz Go-
dard, rindo—"que esta era uma cidade entre o céu e a dgua, mas filman-
do vi pouco a pouco que ela é algo entre o verde & o azul. Wittgenstein
disse uma vez que, se nlio nos tivissemos enganado, chamarfamos o
il de verde., Isto estaria certo para Lansanne: inverter o sentido.”

0 pensar de Godard & um pensar por inversies, que leva i super-
ficie a profundidade das coisas, Ele intercambia o dentro ¢ o fora: as
imagens da superficie nio sio mais imagens exteriores, provim “do
fundo das coizas™. Assim, o falar-sobre vemn a ser, como na palavra gre-
ga apophaino, uma forma de falar que deixa que as colsas safam i luz.

"Muitas vezes a policia interrompen a filmagem” —conta Godard.

“Outro dia. quando paramos na auto-estrada, eles vieram e nos disse-

ram gue ali era proibido parar que somente e permitido parar em
caso de emergéncia. Entio dissemos: olhem esta luz: em menos de
dez segundos ela jé ndo estard mais agui: este é, portanto, um caso de
emergiéncia. Mas eles niio quiseram escutar, porgue isto ndo estava de
acordo com a ordem das coisas. Mas qual & o ordem das cotsas?

A ordem das coisas ¢ sempre resultado de uma ordem. Tombém
na ordem que Godard recebeu de falar-sobre havia implicita uma pré-
disposicio dos fatos: a fundagio, os 500 anos, a comemoragio, toda
uma medida de tempo que exclui a desmedida do instante e do emer-
gir das coisas, sew sair  luz do instante,

Oz organizadores da celebracio acusam Godard de ser desonesto,
por nio ter cumprido a ordem de fazer um filme sobre Lausanne.
Mas sua maneira de ser honesto ¢ perguntar-se: “que sentido pode
ter o encargo de um filme assim, de um filme-sobre®”. Para Godard
isso somente pode ter sentido invertendo-se seu sentido: o falar-sobre
converte-se assim num deixar-fialar, Sua resposta & ao mesmo tem-
Jri, uma resposta & pergunta pelo sentido da ficgio: ela ndo fals sobre
algo: o que faz ¢ deixar aparecer este algo como um outro que fala. Os
criéditos no final do filme confirmam essa inversao: ndio & Godard que
apresentou um filme sobre a cidade de Lonsanne, mas ¢ "o cidade de
Lausanne [que| apresentou um filme de Jean-Luc Godard.”

ficha becnica
Jean-Luc (Godard, Eettre i Freddy Buache, 1 minifos, cor, Filin of Videoproduction de
| [sgRak ddlbcadlo a Hobert Fliberty ¢ Ernst Lubitsch.

alfredo zea e E"I.I'(.'l_\'n sehuler mestraram este curta seguido de um debate no cal#
philasophes em Basel [Safca) e na Alianza Francesa die Trgillo (Perul Evelyn Schaler &
Imtegrante do corpo editorial da Sexvia Feim.



[ Uma pequena “"tﬂlﬂgi-ﬂ do tempo [ A melhor coisa oo se fuzer uma antologia é o om tempo gue se passa folheando livros, lendo
poemas ¢ mais pocmas, descobrindo um poeta cuja leitura aimda ndao
tinha sido feita direito, com calma. A procora objetiva, aguela gue par-
te die um temi determinado (o tempol. vai afinando o olho gue, apida-
mente, bate em meia dizia de paloveas (Clempo’”. “religio”, “passagem”.

“memaria” ele) e selecion animado, o poens, Muilas veges, porem. as
ptlavras alwias <o pura espareela. o que nos obriga o nova releitura,

Néo resta divida de que o prazer ¢ grande quande se topa com um poema gue trata do tema escolhido, seja direta ou indirctamente, E, claro, um
powma gue supere todas as expectativas do leitor, gue ndo sejo desca-
rado demais, As escolhas que procured Geer agqui seguinm essa regr,
Fui em busca de algo que nio so surpreendesse o provive] leitor dessa
anbodogin, mas Lambdm o mim mesmo,

Porr exemiplo, na obra de Carlos Drummond de Andrade, um poeta sempre corvado pela intensa reflesdo. o tempo ¢ um tema mais do gue recorren-
tee. Puli o coddn paigina. sirge em milhares de versos. com Gngulos difie-

rentes, Principalmente guando ¢ tratado comao matdéria de memdania, A
escnlha parecia Bl modee ji gue miibos crm os poemas possiveis.
U escolhido foi “lanela”, publicado em Ligdo de Cofsas, ¢ que de algoma
fomma velava deliciosamente seu assunto.

O mesmie se den em relagho a Cabral, Bandeira, Ferreir Gullar. Haroldo de Campos. Fr

ciseo Alvim, Sebastido Uchoa Leite ¢ oustros. Em
todbos, procuned o pocrita due, fratandoe do tempo, tambem falasse dee
.'Il.ﬂll i lorma do pocta, onde o clemento livico Lambem estivesse pre
senbe, Mo sempee isso ol possivel. pois as pocticas ¢ os poctas sio
diferemes. Mas de algoma mamern tentes manter s amdade entre
os poemas escolludos.

Comao se pereeberi, a escollia também ficou cireunscrili aos poctas brasileiros deste século, poetas marcados pela dicgio moderna e conten-
porines Infelizmente, por Galta de eapaco e mesm por Gl de temge,
miwitos Hcarsm de fora, Certamente i por desintenesse deste ongani-
sador. Pedi aos poctas mais ovens, em plena atadade. poemas goe
fussem ineditos. Nem todos os tmbum disponiveis na gaseby = nesse
cusin reoonrrn aos lveos muais recentes.

mesta antologia, o fempo aparece de viras formas, Em alguns ¢ tratsdo explicitamente, em oot mos sarge acomodado entre as aroores deoom par-
equies. sias folhas die snmia amendoera, ma oscilagas do corpa, porelless dao
psprel hes, oy e familer nas propeos poloy s, oo dialogo com on-
Eraas proselos, O Lempre sera Hutuwante, Erigoe, comec, sedulor, cormsin

Agradego ao editores da revista Sexta Feira pelo convite ¢ pela diversio que me proporcionaram. ao pocta Carito Azevedo gue coluboron nessa
'.Hlli.llhll.'lﬂ LM \.ltﬂr.'eﬂ L l'lll'l."l."i'h-;lh 0 Bl s |!|.H.-I.'|-=t|lll' uwrnrilnwnl i
autorizaram a inclhisdo die seus oz,

— Fleftor Ferrz, maio de 2oo0

4| s Fiisddapib Mavws, da sirke Nivio Negrvine







Menino precoce

Filho do dispéptico Desengano
e da cigana Asticia,

o Tempn foi um bebd difcil,
miites manhoso ¢ macambizio
aquie [eia xixi

na barba branca...

1096 FLucn Sardan, Oeso do covagdo, 1991

Affonso Avila nuseeu em Minss Gerais, em 1928, Seu primeiso livio, Aquds e sonstos
iz descoberfa fa pubdicade em 1953 Depois vieram Carts do salo {1968, Cédige de Minas
(1pfigl. [Newrso da difimagdo do poeto (1G78) e O visio ¢ o (maginedo (coleglo Signos.
Perspectiva, 1ggol. Afonss Avils tem diulgado seas poemas em edsgdes de tiragem limk-
tada, Cidalign de Aias ol reeditado pela Seife Letas

Age de Carvalho naseeu em Bebimn do Pasd, om 1558, Formado em arquitetuss, & desig-
ner grifico e mora em Viena, onde trabalha como diretor de arte &m revistas austriacas,
Pablicoi s primelrs lveo, Arpuitetera doo aisos, om 1680, Depols vieem A fals entre
jpreealends (R remga com Max Martine) e Areoa, areis (RG], Seus posmas (oram gei-
doa em Pealro-wm (98], pela colegho Claro Enlgma (Livearia Duas Cidades].

Alberio Martins nasceu em Santos (571 em 1958, Formado em letras pela USP ¢ artists
jlistico, publicog Poems colegho Clam Enigma, Livearia Duas Cidades, iggo), Goeldl: uma
histibrin die horizonte (Edigdes Paulinas/ MAC-UST, 19951 A floresta ¢ o extrasgeino | Compa-
nhin das Letrinhas, 2000). Aguards para este ano a publicagho de Dendes de esquails.

Andrd Luiz Pinto da Rocha nasceu no Kio. em 1975 Formou-se em Enfermagem
¢ Dbstetricla pela Universidade do Rio de Janeino (Usi-Rio), exercendo essa profissio abé
1907, Trahalha atwalmente na drea de informitica | projetos grificos para livros o revistasl
Publicou sen primeiro lveo, Flor & margess, edicho particular em 1909

Angely Melim nasces em Porto Alegre {REL em 1952, Vive no Rio de laneiro, onde £ tra-
dufors ¢ redabora, Sewi posmas foram reinidos em Misd dia memed dia 1974 - 1906 [Sette
Letras, #5o6). Excreveu também Oatno reftrafo (1583), manuscrits circulante. & o inédito
Abriala oreterm (comtns).

Anibal Cristobo nasceu em Buenos Aires, em 1571, Desde 1996, mora no Rio de Janeiso,
onide desepvolve uma pesiquiss sobre 8 poesia brasieira contemporines. Em 1667, Bngos
s pedinerinn lives, Teate di dpuana (Sette Letraa) o colabiora com tradisgdes em diversas re-
wislas, como fmimigo remor ¢ Range rede; ambas do Rio de Jancim.

Antonio Figueiredo nascen em Mococa (SP), em 1965 Cursou Letras na USP e no inl-
i dhns amos go abandonsou a pds-gradusgio em literatum brasieira ¢ madou-se para Aroe-
beirge | MU, nde mors stuslmente, E pralesor do endlnn midio ¢ asrds ns gavets o livio
Prixe e mimgua.

Anténio Risério nascen na Bahia & publicou poemss nas revistas Sric-i-boer, Ciddigo o
Irdmigo rurmor. E antropiloge, ports ¢ letrista, tenda frfto parcerias com Cactano Veloso o
Gifberto Gil. £ autor, entre outros, de Cores vivas (Casa da Palavra/ Fundaglo Jorge Amado),
Fetiche (1996), Textas ¢ tribos (Imago), Oriki-orixd (colegho Signos, Perspectiva).

Arnalde Antunes nascen em Sio Paulo, em 1966, Foi membra da banda Tiths, com
] larsgoii sete discod. B casiedrs sobo, gravou Nomee (iga1l, Nimgudm (1595) ¢ O sildmcio
{age6). Em poeiia, pubdicow Ou & (sBx). P (leminieas, wgg1), Tidos ([Buminusas, iggol A
oodsa | [Bumimras. pog2) e 2 ow + corpos mo s o espapo | oolegho Signos. Merspectiva. 1997 L

Augusto de Campos nasceu em Sio Paubo, em oz B poeta, tradutor, ensalsta, erfti-
oo de literatura e de misica. Em agsi. publicou o seo primeim byvro de poemas, 0 sl s
@ retao, Em 1953, inlciou o mavimento intemnachonal da Poesis Concreta no Brasil com
Haalida de Campas ¢ Décio Pignatar. Pablsean Vive vaia (1979), Peemddlen (s L Caloa
prefa (1975 L colepies de poemas-objeton em colabomgiio com o artisla plistics julso Flaza,
e Despoesia (1994 )



loneira, arrojada, ilnpnrcia], sofisticada, didatica, c]fg;‘m[r, indcpmdmw, plcn;l, literari

|g|_'-.1d;iw:1. evidente, brilhante, contemporinea, pertinente, ativa, ousada, aberta, pluralist:
nformativa, ;1|1r|'+::1}113]"‘iLic'1 coerente, atuante, confidvel, versitil, vanguardista, cult, definitiv:
mium distinta, interessante, divertida, elaborada, simpitica, L'~.me|m completa, simple:
ascinante, multidisciplinar, fluente, empolgante, mdnpmmu] atil, moderna, natura

evoluciondria, penetrante, franca, relevante, essencia

H‘!IEI‘J‘iiCd.HE TlII';LI'L‘;‘IIiSf.'I. 4vVan ‘..'TlL'I.'L concreta
ceameel (C U1t em cem palavras. [N

novadora, exclusiva, suril, tundamental, 1deal, neurr;

mportante, admirdvel, inabalavel, sensacional
recisa, in[v[igcmw. livre, atual, bela, estimulante, necessaria, direta, participativa, espontinea
lamourosa, filoséfica, prazerosa, abrangente, ilimitada, multicultural, sintonizada
nvolvente, irresistivel, universal, dcﬁmmpmmmfdn, impar, atraente, urgente, influente
ingular, ética, verdadeira, clean, séria, dinimica, Gnica, articulada, poética e exata

2 sem palavras.
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[corpo editorial |

Evelyn Schuler

licenciada em antropslogia. Mosalia ¢ tearia lierira na Unnersadade de Tlaeel Susga o
pesquisadora di Xiicleo de Hisbiria lndigens e do Indigenksma LS

levelvnachiden hotmail com|

Florencia Ferran

ohentists soelal (LS, mestranda em antropologia social 'USE pesapaisadon o drand
{Gruap de Amtmpalogia Visieal/USP) o bolsista da Fapesp

[ftemciaieg comm. b

Maula Miraglia
cleista social {USP L mestrands em ant opologia soclal/ LS e pesquisadon do G
| meiragitwnl.comhe]

Paula Pinto ¢ Silva
clemtista social (USI'L mestramda em antropologia secial /USP ¢ bolsista s Fapesp.
[ sl wisd coen e |

Renato Selutman

clendista social (USPL jomalista {PUCTSPL miesteandi em antropaloges secial/ USE pesgulas-
dor dis Gravt e de Nichen de Historia Indigena ¢ do Indigenism/LUSP ¢ bolsisla do Cebrag,
[aztimaniEusl oo, be]

Rose Satiko Hikiji

chrntista social | USP) jornalista { IS Ldeatosanda em antropelogis social /USSP ¢ pesquisa-
i i Cirgvd o beolsbsta dla Fapesg.

{matikod usplie]

Silvana Nascimento

whent kst social (USP), porradista (PUCST), mestrands em antiopaboges socisl) Us peogoi-
sadara il Neboheo de Astropologes Urbana/USF e bolsésta do Cebrap.

|silmasciiuspbe]

Stelio Marras
clentista social | LSP) & mestrando em aniropuloagia secial/ LS5
| b e e b |

Valéria Macedo
clenthita social |USP L gradiads em conems (FAAPL mest randa em ant rapabigia secal ISP

presypuisadon do Gravi.
[evaalli wil.combr]

waE | g Fusidguoio Xeves, da série Moo Negreim
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Augusto Massi nascen em Sko Paule, em 1950, Trabalbou eome jornslise da Folha de 5,
Panle: coordenou a colegio Clase Enagma (Livearis Duas Cidades) @ ¢ professar de itemtar
berasileira na USPE Tembémooondena a colegho Esplrito Criticon | Editora 34). Publicow seu pri-
mieine e, Negarive, em 1gg0 (Companhia das Leteas]). Promete um segunda para este ano,

Antonio Carlos de Brito [Cacaso) nasceu em Uberaba (MG, em 1544 Formou-
se em filosofia. (o ports. compositon ¢ critheo de poris. Publicow Pelinr cerzida (7],
dirmpo escoler (rozs) Segunda clue (rg7sh Beio ao hoca (/73] & Mor de mineiro {rofda).
Em g7, Vilma Ardss organizou as oritices de Cacase em Mo gnere prosa [Editors da
Unlcamp), Cacaso mornea o Rio de faneiro, em 987,

Carlito Azevedo nescea no Bis de Jamein, em 196, Pubilicon Colapes Naguie (Editors
Ly, igee], A bamhistas (Editora Imagn, iga1) e Sob a poite flvon (Setbe Letras, wga) B
tradutor & editor da revista de poesis fmimigo rumor (Sette Letess),

Carlos Drummond de Andrade nasceu em iahirs (MG), em 1goa. Participou do
movimento litenirko moderndsta de Minas Gerals integramilo o grupo de A resista. Dram-
ol bangoii, entoe nutros. Alguma poesia (1930), Borje dos alwos (r34), Seadtimenio de
mmandn [vgq0)L A rosa do pove (1945), Claro emlgrea (w51}, Lipdo de colsan {1063 além de
selegies de crinicas ¢ de enaaios. Sew ditime liveo, Faorewed] (1996), fol publicado postums-
meente. Chraminsomd morren no Rio de Janeiro, em g7,

Ricardo de Carvalho Duarte (Chacal ) mesceu no Bio de Janeira, em wse Partici-
o dla poeala marginal dos snes 7o e publicon Muito prases. Ricardo, Propo da passagem e
Andrica, depais reunidos em Drops de abril (Brasiliense, 1583), Depols vieram Convicio de
iy [ Brasiliense, w86} ¢ Lotran Eldratka | Desdosim, 10940 Atimabmente prochiz o CEP 2000,
i B il Jasio.

Dante Milano nasceu no Bio de Jameim, em 1854, Fez parte do grups modernists s
i de Janetro, a0 lado de Masael Bandeira, Vills-Lobos, Di Cavalcanti, Seu primeiro livm,
muﬂmm&&unhlpdlhﬁimmﬂlmhdntmtflﬂlhqhhﬂdu.
1a70). Em 1554, a editon Global langou @ sntologia O methones posmas de Dante Milama,
0 poseta morred em Peindpalia, em et

[ora Ribeinn nascew em Campo Grande {MSL em 1966, Vives no Rio de Janein durante
o final da década de 50 e indcio da de 8o, Atuslmente, mors em Lishos. £ autors de vdrios
livrna. Seus poemas. forem resnidos om Qicho do mato (Setle Letras, 3000,

Duda Machado nasces em Sslvador (BAL emn vae4. Formow-se om ciineias sociais, fie
cingima, eacreve [elras de madiboa ¢ publico seu primeiro B, Zil em 1977, Sua poesia
fnil reumicla em Crescerte (oolecho Claro Enigma, Liviaria Dass Cidsdes, wook Em a7,
publico dois fivens pela Editors 4= Margem de i omada o o infanti] Histdring com poesia,
rdgurs hickos & ci. B professor de leraturs brasilein, em Mariana,

Emilio Mours nesceu em Dores do Indsid (MGL em 1903, Em 1930, transleriu-se para
Bels Hartgonde, ande estudou direito e trabalbou comao joralista, funclonidrie piblico ¢
professar. Foi integrante do gruopo moderndsta mineino, Obirs podtiea: Sagemsinlaas (il
Ciwafer ol faorn amarga {1gai), Cancioneirs [o40), O cyselive ¢ g mmasa (i94a), Peesda 153l
O} patarte & o etorne [ QL YL A casa {1961) o Minerdrio podtico (1ghg). Monea em 1571,

Eudoro Augusto nasces em Lishos, em 1943 ¢ foi naturalisads brasileirs em 1943, Publi-
oy L emdatesionn fndrio de Teverife joom Afonso Henrigues Meto), em 1972 (reeditado pelas
Sette Letran, em 997 b A vids elheis (r7s) Cabegos (g8} [Na s dia ade (com Franckses

Abvimn), O desejo & o deseria. Mo preb, Othos de baadids (Sette Letras).

Fabio Weintraub nasceu em Sio Paulo, em 1967, Poetn e editon, & sutor de Toda mides
wrvd compuietad | Massso (o, 1gga . Sisterma de ereos [ Arte Pan Brasil, wgob). Atualmente,
coapdenn & colegdo Jancls di Caos, de poesia brasilrina, pasa o Nankin Editosial.

Ferreira Gullar nasces em Sko Luls (MA), em 3o, Participou da poesia concreta, lide-
enl o mirvimenti ecconcrebisla ¢, nos anos &0, tegrou-se so CPC. Gallar publicos viros
livrus de pocsia, entre cles Demire da moite veloz, A litn corporal, Poera sujo © Baorafho,
e reumsdos emn Tl poesi [ José Dlyrapha Bditora), Putilicos Mairas vases | Josd Olympio,
19494}, ensaios sobre artes plisticas, crdnicns e, recentemente, o I de memdrias Raba de
Sogurte {Edigors Revan)

Francisco Alvim nasceu em Amxid (MGL em 1938, Em s, publicn Sof dos cegos, s
peismeti livro, Now anos o, partbeapa do movimeato da poeila manginal, langamdo, entre
outros, Passmiemps (v74). Sua obm completa saiu em 1988: Poesios rewnidos (1p68- s8]
fcelegio Claro Enkgma, Livearia Dheas Cidades), B diplomata ¢ vive stualmente na Holanda
Elgfante, sei novn oo, devera sabr até o final do ane pela Companhia das Letras.

Haroldo de Campos nasce e Séo Failo, em sazg. Crios s porsls concrels, so |ada
de Augusio de Campos ¢ de Décio Pignatari. B poefa, ensaista, critico e tradutor de poesis.
Endre oubros ttslos, lanons Xedres de eafrelas [Perspectiva, 1976), Sigratia : quen coslum
[ Perspectiva, iral Goldatas {Ex-Libris, 1584 L A ednoapdo dos cinco sertidos | Brasiliense,
rpRs . Fentwmamdo: a ditima riagest{ Tipagrafia da Funida de Ouro Preto, sggo) & Crisantem-
P mo espapo cerve masce um |colegio Signos. Perspectiva. 19581

Henriqueta Lishos nascen em Lamhari (MG L em 1904 Seguidora da peesia modemis-
ta, dchevei varion livros de poeimad, nclaiive iifastic Sua ohia podtics (o editads pela
Livraria Dhass Chdndes. Morreu em Belos Horizonte, emn sgis.

Jodio Cabral de Melo Neto sasceu no Becife (FEL em wso. Fol diplomata de prolis-
sho, momando, entre owutros lagares, em Sevilha, na Espanhba. Sua obra, uma das mais im-
portantes da literatuira brasiletra, estd integralmente publscads em fobo Cabrad de belo
Neto: abrn commplefa [ Bditors Nova Aguilar, 1ggs). Cabiral faleceu no comasga de 300, nio
Rio de Janeire.

Jodo Moura Jr. nasceu o Rio de Jameiro, ens 1550, Mars em Sio Paubo desde i, fori-
tieo e tradhitor (com José Paulo Paes, traduzin o volume Peemas de WH Auden, pels Com-
panhia das Letras, em 19856}, Publicou Pdginas amorelas (colegho Claro Enigma. Livrania
Duas Cildsdes, 1988),

Joaguim Cardo®o nesceu em Recife (PE), em 1897, Farmou-se em engenharia ¢ traba-
lsinis, moir i dhe Jamiesimo, com Oscar Miemeyer, paticipando da constrisgio de Hrasibia, Publi-
oo vilrios livios de poesia e sun obea foi reunida, em 1971, no volume Poesies comyprleti
feolegiio Pociks Hoje, Civilkeagio lraslbedra, 197

José Paulo Paes nascen em Taquaritinga (SP), em s926. Estudou quimica indist rial s
Curitiba. Fai eritlen ¢ tradistor Sua ohea pefthes fol reunlda, em 1986, em Usy par fodos
{Brasiliensel Miblicou depois A poreia eeld morfa mios frr gue oo e e (Livraris Dass
Cidsles. w88} Prosn seguidda de odes miaimes (Companhia das Letras, sgga) e A mes et
{Moa MNoa, 1995 ). Morreu &m 1909, #m 5o Paulo,

Julio Castaton Guimaries nasced em Juiz de Fora (MG, em 1951 Tradsidor e critien
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literdrio {amtor de Tervitdring/comjumpies poeain & proad sritica de Migrdo Merdes), Casls-
fion ¢ pesquisador da Fusdagio Casa Tui Barbosa, ne Rio de Janeiro. Sen primeiro I,
Werremies, nuii em 1975 Depals vieram I'7 pepos {1983 fascripdes {1992, Dols peemas patrarn-
grirns (95 ] e Motérin e memdria (Sette Letras, 1008], que redne loda sin pocals aié agara.

Klﬂ‘hﬂ' E. Mantovani nasoen em agre Faz parte do conselho editorial ds revista Mon-
ture. Seu primeine lives, Sombros e rele, ol pablicads prls Aphareabibo Edigles, em g8,

Lu Menezes nasceu em Slo Lufs (MAL #m 1948, Formads ém sociologia pela Unll, pu-
blicow {F amor d tde cagicko (pdscho da siter, igfo) e Abre-te, Rosrbud [Sette Letras, 1ge6)

Manuel Bandeira nascew em Reclfe (PE)L em 1286 ¢ moreeu o Bio de Janeino em ig6d,
Fod um i principals postas da modernisma brasileire, Sua poesia completa estd reunida
em Extrela da vida imfeira, de 1964 (reeditadn pela Nove Fronteim ). Boa parte de sus prosa
lerdnkeas, epsales, criticas] fof reunids em Andorinha, ardoriehs (José Olympio Editara) e
it Seleta da proa (Nova Frantein, igg9).

Max Marting assceu no Pard, em 3936, Participou da geracho do criticn literirio Bene-
ibo Nunes. Infelizmente sua obra aindas ¢ pouco conhecids ne pais. e primelee liveo, O
estramho, saiu em 1952 Publicou virios owtres liros senda que ssia obra encantra-se re-
il e Mo para corsolies, editado pelas Edigbes Cejup, 1952

Marco Antonio Saraiva nassces no Rio de Janeim, em rg60, Formado em letras pels
UFR]. fax atualmente mvestrado em literstura portuguesa. Seu liveo de estobls, Entre porvu-
ra, bl publicado em sgos. pela Selte Letras,

Marcos Siscar nescey em Borberema (SP), em 1964, E professar de beoria da lterabrs
da Unesp, em 3o Jost do Rio Prew, Como tradutos, publicou OF amanes amasalod, de Tris-
tan Carbétre (Huminuras] ¢ estd preparanda 1wma edigho da obra do poeta francés Michel
Dégsy, parn & editor Perspectiva. Em w99, Siscar langou sew primeiro lvno de poesia, Xido
se diz (Sette Letras).

Miirio de Andrade nasces em Sko Paule, e 1893, £ morrew em 1945, Foi um dos res-
ponsbveis pels Semana de Arte Moderna de 1533, Fol prafesser de miksica e trabalhou no
Servigo do Palrimdnio Histérioo. Um dos mais intensos escritores brasileinos desse sdewlo,
abim de ter publiceds uma vaita obes poftica (reunids pels sditora ltatiaia), deivow ima
riaissima cormespondéncia com escritones e artistas de sua geracio

Murilo Mendes nasces em Juiz de Fora (MGL em 1901 ¢ morres em Lisboa, em 1975
Fai porta, suziliar de guarda-lvros, pritico de dentista e professar de litevaturs beasileira
em Roma. cnde passou a mosar a partds de 5957, Estreou na libeatars pablicando poemas
een Tirra Roxa ¢ owlres derras ¢ na Revista de Anfropofagia. Publicow virics livros, entre
posesin, prosa e “retratos-relimpagos”. Sus obra fiol MMMMIM
(Nova Aguilas. 194).

Nelson Ascher nascen em Sho Paulo, em vpsi Graduow-se pela Fundsgio Getdlio Var-
gas ¢ cursou pla-graduse o em comunleagcio ¢ semidiica na PUC/SE B tradutor e calabe-
rador dis joraal Folhe de S Pauls. Publicou Posta da lingua (ediglo do autos, wiia) e pela
Editara 54 0 Somho da razdo (rg91) e Algo de sol (19948, além do liveo de enssios Pomos da
dizcdroio (nggE)

Oricles Fontela nascew em Sto Jodo da Boa Vista (5P), em 1940, Formou-se em filosalla

pela USE & trabalhon como hibliotecaria. Seus poemas formm reanddos no wleme Tress
foolegko Claro Endgma, Livearia Duas Cidades, 1988]. Seu dltimo liveo, Tida, ssiu em 19eh,
jrela Ceragho Editorial. Marreu em Campos do Jordiio, em 1999,

Oswald de Andrade nasces sm Sie Paula, em 130, Moreru em (654, Fal wm dos pria-
cipals articiiladores da Semana de Arte Modema de 1923 Porta. romancisfa, dramatisngo ¢
polemista imeverente, Dewald € autor do Mandesto Man Brasil (1924) ¢ Marifesto amiropo-
Jegiea [spa ). Escrevm o8 romnanoes Sergfim Poate Greide e Memdries eritimentain de fado

Paula Glenacel nascen no Rio de Jancim, em rgha. B professora de lingua ¢ literaticra
francesa na Universidsde Federal Fluminense ¢ fez mestrado ¢ doutorado ns UFR] Seu pri-
meiro bveo, A wida esplraladi, fod publicado em 1590, pela editons Cactés

Poulo Henrigues Britto neseeu no Ria de Janeiro, em wse. Prolessar @ tradutor, es-
trenis eoimo poels em 10&s, com Litigin da matérin. Em 198y, pablicou Minima lrica,
pels codegiio Claro Enigma (Livearis Duss Cldsdes). E depois Trovar char (Companhia das
Letras, 1997 Além disso, & traduior de Poemas do Berll da norte-americans Elizsbeil
Hishog (Companhia das Letras, iagg)

Paulo Mendes Campros nasoes em Sadde (MGL em 1932, Foi cronista, escrevendo
em jomaks £ revistas, comio Didris cerieen, Manchete £ outros. Sus poesis o] reunidas em
Poemas de Paule Mendes Campon (colegio Doesia Hoje. Chilizagho Brasileral, Sus ohea
comeqou a ser recdilada, este ano, pela mesma editora. O posta morrew, no Rio de Janeim,
11 15RL

Régis Bonvicino nasced em Sdo Pauba, em 1955 Seus trés primeiros lvees | Richo papel
Rigis hotel & Sbsia da edpin) forem reunides e Erimeiro lempo (colegho Signos, Perspecti-
va. 5995 ). Publicow sinda Mifs companhias (Olavobris, 1987 )L 13 poemas (llamimiss, 1ge0l
hatros poemas (Duminaras, 1963), Ossos de barboleta (Editons 1. 1996) ¢ Céu-eclipse | Edi-
tors 34, 1999 ) Também ¢ tradutor ¢ celticn,

Ruy Proenca nasceu em Sio Paula, em 1957. £ engenbieiro de minas ¢ integra, desde 1990,
o grupa Cilame. Publicos Peguenor sdoalos (Blaxon, 19851 A daa diveatied com seus chifres
(Giordana, 1556] ¢ Como um dia come 0 sutro {Nankin, igga).

Sebastifio Uchoa Lette nasceu em Timbadba (PE), em rgps. Seus primeinos vros fo-
ram reunidos em Obra e dobras (rgéo=-1588), pela colegio Claro Enigma (Livrasia Duaes
Cidades, 19880 Depots disso, publicos A sma incdgaita (baminuas, 1900, A fepde vida
{Editara 14, 1963]. e recentemenite A espreita (coleplo Signos, Perspectiva, aooall Mo, des-
de s, no Bio de Janeiro.

Vinicius de Moraes nasceu e Mo de Janeiro, em 1513 Foi peeta. cronista e wm dios
meabores letritas di madsics popilar brasilsisa. Publiceu virios liveoa, como O camimbe pa-
ra distdncia (190). Cinco elegias (1541} Posmas, sonetos ¢ balodas (19460, Liveo de sometos
{957 L Para viver um grands amor (1962 ) ¢ muaitos outros. Sws obea o reeditada pela Comy-
panhis das Letras. Morreu em 1p8o.

Carlos Saldanha (Zuca Sardan) nasceu no Rio de Janeiro, em 1933 Formado em ar-
quiteturs, seguiu a diplomacis servinido em diversos palses. Moss abuslmente sm Hambur-
o Vem publicando, em pequenas irsgens, disde 1997, quands lanpou Cadeirn de brovse.
Em o9 a editora da Unicamp publicou Ossodo coraglo e, em 1994, As de Colete.
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