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Editorial 

Configurações de centro e periferia, que sempre dependem does­

tabelecimento de uma certa perspectiva, estão sujeitas a substanti­

vações de diversas ordens, tais como territórios físicos delimitados 

(bairros, regiões, países, continentes etc.), redes de sociabilidade 

("manos", "boys", "galera da zona leste" etc.), enunciados e práti­

cas culturais (raps, sambas, vídeos, programas de rádio, revistas, 

livros, assim como manifestos do crime organizado ou constru­

ções midiáticas veiculadas em TV, jornal, cinema etc.) e políticas 

públicas (o Estado com seus equipamentos e políticas, as ONGs e 

demais configurações da sociedade civil organizada). 

Nessas diferentes circunscrições, "ser" da periferia- pala­

vra que vem do grego peri, "em volta de"-pode estar associado 

ora a um processo de sujeição, ora a um processo de subjetivação. 

O primeiro ocorre nos casos em que se é objeto de políticas públi­

cas precárias, limitantes, subjugadoras e por vezes arrasadoras, ou 

de práticas domesticadoras e assistencialistas pseudo-piedosas de 

algumas "entidades", ou do clientelismo de certos representantes 
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de comunidades; e o que não dizer de imagens redutoras, homo­

geneizantes e estigmatizadoras produzidas em muitas reporta­

gens, romances e filmes pelos que olham a periferia de fora e de 

cima, e que só têm olhos para a privação e a destruição. 

"Ser" da periferia pode, ao revés, significar assumir-se 

como sujeito de discursos e práticas, recobrando uma posição 

central para uma dita periferia geográfica ou sociológica. Em al­

gumas circunstâncias, políticas públicas, parcerias não-governa­

mentais, comunidades de base e dispositivos midiáticos acabam 

por operar como canais maximizadores de criatividade, produ­

tividade e novidade, subvertendo o vetor da sujeição. Em outros 

casos, no entanto, discursos e práticas reativas podem verter em 

violência e destruição, inclusive se apropriando de códigos e con­

figurações institucionais do aparelho de Estado, como no crime 

organizado. Com efeito, os processos de subjetivação têm lá as 

suas vicissitudes. 

A cartografia dessas linhas de força, com suas assimetrias 

e desestabilizações, faz coexistirem e se tensionarem reciproca­

mente criatividade, privação, transformação, sujeição, revolta, 

destruição, domesticação, arte, inquietação, entre tantos outros 4 



movimentos. Por meio do traçado de nossos colaboradores, esta 

foi a embocadura desta Sexta Feira, gue privilegiou a experiência 

da cidade. Cortando o volume, a fachada da avenida paulistana 

Celso Garcia, gue conecta vários bairros, temporalidades, gentes 

e estéticas ao longo de seu extenso e intenso itinerário do cen­

tro rumo à zona leste (e vice-versa). Como a avenida, os textos 

transcorrem de modo contínuo, sem com isso deixar de nuançar 

os diferentes relevos e matizes de seu conteúdo. Pontuando todo 

o volume, trechos literários dão lugar às mais diferentes vozes, 

todas elas ávidas por traduzir a experiência periférica. Próximo 

ao final, alguns verbetes buscam fazer convergir de modo mais 

didático e genealógico-e sem gualguer intenção de esgotar o 

tema ou promover um inventário enciclopédico-a idéia de pe­

riferia e certas temáticas às quais ela esteve associada no campo 

das Ciências Sociais. 

Na interação dessas formas-artigos, ensaios, entrevistas, 

debates, verbetes, prosas, canções, poemas, imagens -, buscamos 

cartografar periferia menos como território de encapsulamento 

do gue como multiplicidade irredutível, onde nada está dado de 

antemão ao mesmo tempo em gue tudo é possível, oscilando da 

subjetivação à sujeição, da subversão à substancialização, da re­

sistência à resignação. Não a simples recusa ou aceitação da peri­

feria versus o centro, ou tampouco a impossibilidade de reverter 

posições gue podem se nos revelar de maneira endurecida. Mas 

sim reconhecer, no centro, seu devir-periferia, como na periferia, 

simetricamente, seu devir-centro. 

SETEMBRO DE 2006 



Compre o preço Ronaldo Bressane 

Acabei de voltar da tal da butique Daslu. Fui lá ver o show do 

Marcelo 02, tá ligado? Ele memo. O cara tá nos pano, mano. Ele 

é agora patrocinado pela Mandi, jão, se liga. Uma roupa de gri­

fe aí que abriu uma loja na Daslu. Eu descolei um convite VIP 

com um truta meu que trampa na copa. ltaim, certo? Uma par 

de quarteirão lotadaço de man in black e Cherokee e Audi e o 

caralho a quatro. Caipirinha ice na faixa. Bati mó larica. Qual 

é? Umas paradas à pampa pra comer, umas mina de elite memo, 

tudo loira, velho, o cabelo num reflexo só, luzes, aqueles pelinho 

no braço, mó perfume no ar, perfume, perfume. 02 mandou bem. 

Apareceu o Seu Jorge, na estica. Ele também é artista Mandi. Le­

vou um tanto aí pra desfilar, mais a roupa que ele quiser, o ano 

inteiro, saca? Os nego se trata. Tinha muito maurício, é lógico, 

mas cê queria o quê? 02 lembrou que nóis tamos se organizando 

pra desorganizar, tamo desorganizando pra se organizar. Falou 

do tal do Chico Science. E do tal do Bezerra da Silva. Tinha um 

vídeo mostrando o Gracie lutando e fazendo os músculo pular. 

Tinha um vídeo mostrando uns carinhas pegando onda. Eu tiro 

é onda, manda o 02. E o povo obedece. O povo? Tinha uma loi­

ra de dois metro de altura na minha frente. Uma hora subiu no 

palco o Thaíde, tá ligado? Que tempo bom, que não volta nunca 

mais. Ele pediu pra galera agitar a mãozinha dum lado pro outro. 

Mano, nunca vi tanto Rolex e Bulgari na minha fuça, pra lá, pra 

cá, pra lá, pra cá, tava pra fazer mó funça. Gumex no cabelo e 

camisa pra dentro da calça com cinto. E uns playboy com pano de 

officeboy. Eu já vi tanta coisa, jão, eu não me impressiono mais 

com nada. Tá tudo certo. E não é que os playba tava cantano 

direitinho as parada? 02 falava que representa o pesadelo do hip 

hop. E os maurício curtia! Qual é? D2 falava que você é você, não 

importa de onde é. 02 falava VAMO FAZÊ BARULHo? Outra hora 

subiu o cara dono da Mandi, tá ligado? O dono da parada subiu 

no palco e 02 e Seu Jorge pedira pro cara soltar um sambinha. 

O cara deu uma reboladinha mais ou menos. Mas tá limpo. Foi 

o batismo dele, né não, jão? O cara curte os movimento, é nóis 

tamém, por que não, velho? Só porque o cara é playboy? Mó dis­

criminação. E falar em discriminação, pô, aí, não podia fumar 

cigarro na Daslu, velho. Mas eu vi umas perua fumano. Até tive 6 



uma noinha de puxar meu dubom, mas eu que não queria quei­

mar tudo até a última ponta ali, velho, dá licença. Fala sério, jão, 

uns tiozinho sacando tudo, a Caras, o Estadão, a Folha, o Nizan 

Guanaes, o Rogério Gallo, o cara da F/Nazca, a Daniela Cica­

relli, uma par de modelo, uma par de segurança. Eu tiro é onda, 

mandou o 02. Eu vim do Rio de Janeiro a Nova York levado pelo 

som, no Andaraí, no Brooklin, só tem sangue-bom, vou te expli­

car como é que eu faço pra sair dessa merda, eu tô sempre ligado, 

e mantenho minha mente aberta, com dinheiro é muito fácil, to­

do mundo é feliz, eu quero vê tirá onda sem dinheiro como eu 

fiz. Tá tudo dominado. Qual é? Eu tipo tava curtindo o show 

mas tipo achei meio sinistro, tá ligado? Tipo: num sei, uma hora 

eu colei numa parede e fiquei meio assim noiado que ia dar um 

vomitão num terno Armani e ia fazer merda. Eu sempre acho 

que vou fazer merda uma hora, e aí faço. Mas pra desencanar 

dei uma olhada nos preço dos pano: jaqueta de dez conto. Dez 

mil conto. Tinha uns caras vendendo apê de 500 metro quadrado. 

Tinha uma foto do Malcolm x de barão, numa beca muito louca, 

do lado de umas foto de uns rei, de uns figura elegante, em cima 

de uma estante onde a gravata mais na moral custava 400 conto. 

Achei louco o negão ali, tipo símbolo de status pros maurício. Jão, 

ali, terno, sapato, meia, cristal, charuto, livro, vestido, perfume, 

carro, tudo está à venda, jão, tudo à venda. Tinha uma loira de 

dois metro de altura que ficava tipo me zuando e passando o rabo 

dela no meu nariz, aqueles sapato me agulhando o pé, foda. E o 

perfume, velho. Os cara se trata. VAMO FAZÊ BARULHo? Eu ouvi 

uns caras falando que era um acontecimento histórico, o D2 na 

Daslu. Tipo o encontro de dois mundos, jão, mas eu não vi nada 

disso. Eu não vi porra nenhuma de dois mundos se encontrando 

e nem que a vaca tussa eu vou acreditar que Marte vai invadir 

a Terra, tá ligado? Eu vi que as minas da faxina tavam usando 

roupas de minas da faxina, tá ligado? Então tá tudo certo, tipo. 

Eu pisei num chiclete que uma loira jogou no chão, mano, e ela 

me olhou dum jeito como se olha um extintor de incêndio, saca. 

O 02 deu uns berro contra a MTV, morou? O 02 ganhou 3 VMBS 

semana passada. O 02 tava nuns panos da hora. Qual é? Eu fiquei 

assim meio zuado com aquelas caipirinha ice. Eu queria dar um 

rolê, mas pra todo lugar que eu ia o chão era branco e tava cheio 

de man in black em volta e aqueles maurício com malha em cima 

do ombro, morou, mano? Eu ouvi um cara dizer pra outro que o 



Thaíde, o cara não levou nenhum cachê, pra cantar no show do 

D2, ganhou foi uns rs conto em roupa que tirou direto na loja. Tá 

certo, jão. O som tava da hora. Foi me dando um negócio a hora 

que eu vi, que, porra, na real, tudo ali era igual. Era todo mundo 

igual aquela merda. Os playba sabia todas as músicas do 02. O D2 

lembrou do Sabota, rapé compromisso. O n2 gritava VAMO FAZÊ 

BARULHO! Mas ninguém fazia barulho, mesmo, na real. Tipo, eu 

soltei uma bufa, a porra dos salgadinho me fudeu o lombo, mas 

acho que ninguém sacou, morou. Eu também não vi ninguém 

tirando uma fumaça, aí fiquei meio na miúda, nem quis acender 

minha ponta. Na real, eu vi que eu tava sozinho, velho, muito 

sozinho. Tinha vários retrato na parede, uns rei, umas modelo, 

um lance assim meio pop, é pop art que fala, eu acho. E tinha 

aquela foto do Malcolm x em cima de uma gravata Zegna por 

497 contos. Todas as roupas tinham preço, tudo ali tem preço, ali 

você não compra a roupa, compra o preço. O show acabou, todo 

mundo curtiu, todo mundo aplaudiu os cara, os cara foram ali 

na elite e desenvolveram o discurso. Na rua, eu vi uns figuras 

combinando de ir comer num japonês. Lógico que a parada dos 

cara tem a ver com a rua, mas, na boa, qual o pobrema se play-

boy curte o som dos cara? Eu fui saindo fora de fino e até vi o D2 

botando o carrinho do filho dele no porta-malas da Pajero dele. 

O mano tem vez, a vez chegou, né, jão. A minha, igual, chega 

também um dia, tá ligado? Tipo. Eu fui andando ali pelo ltaim 

meio rápido, porque tou ligado que bumba pra quebrada é só até 

a meia-noite. Fui andando na minha, andano, andano, andano. 

Até que sentei no ponto e tudo começou a rodar, a rodar, a rodar, 

e aí meu deu um troço e aí fudeu. Chamei o hugo memo, velho, 

vomitei toda a parada dos salgadinho de salmão e das caipirinha 

ice, gorfei tudo, mano, mó jato, foda, mó nojeira tudo em cima de 

mim. Tou fudido, jão, é o único pano de balada que eu tenho, mi­

nha mãe vai me dar um esporro. Me limpei num jornal, tá limpo. 

n2 mas mantenha o respeito. Vou ter que jogar fora e comprar 

outro. Mas foda-se. Rapé compromisso, e fudido por um, fudido 

por mil. Qual é? Acabo de voltar da tal da butique Daslu. Fui lá 

ver o show do Marcelo n2, tá ligado? Ele memo. Na procura da 

batida perfeita. Ano que vem, se eu descolar uma boiada dessas, 

vou de novo. 

8 



Humanidade por excesso e as linhas de fuga que se abrem para o 

gueto Antonio Rafael Barbosa 

~O INTOLERÁVEL 

O que é intolerável? Diga o que é intolerável para você. Uma res­

posta (dentre tantas possíveis) foi enunciada em I9JI, na contra­

capa de um livreto que levava justamente o título de lntoleráble: 

"são intoleráveis os tribunais, os tiras, os hospitais, os asilos, a es­

cola, o serviço militar, a imprensa, a televisão, o Estado" (Eribon, 

1990: 208). Quem o publicava era um grupo recém-criado por ini­

ciativa de Michel Foucault. Atendia pela denominação Groupe 

d' lnformation sur les Prisons e, como o nome já diz, dentre todas as 

instituições inaceitáveis, a prisão era o alvo privilegiado do exame 

e da denúncia. 

Os jovens na França, no ano de 2005, também foram às 

ruas diante do intolerável. A morte acidental de dois adolescen­

tes, ao fugir de uma batida policial, propiciou o início de uma 

cadeia de eventos que fez arder as banlieues (periferias, bolsões de 

emigrantes e seus filhos, onde grassa o desemprego) por muitos 

dias seguidos. Tragédia anunciada. Não foi a morte de um outro 

rapaz, filho de imigrantes, quinze anos antes, que fez eclodir um 

levante que, se não teve a magnitude desse, ao menos era idêntico 

em seus principais elementos-a perda de uma vida, a revolta 

dos jovens, as bombas incendiárias, as estratégias de enfretamen­

to, a ação policial originária e subseqüente? 

Deixando a França, atravessando o Atlântico e toda a 

América do Norte. Os acontecimentos em Los Angeles em 1992 

trazem a intifada para dentro da cidade, onde se levanta o gueto 

de South Central. O motivo? O espancamento brutal de um mo­

torista negro em uma batida policial e a posterior absolvição dos 

quatro policiais brancos envolvidos. O antídoto é o próprio vene­

no (como na França de 1990 e 2005): mais polícia. E se ela não dá 

conta, então a Guarda Nacional e os marines estão prontos para 

coibir a desordem pública. O que foi feito na época. O saldo final: 

45 mortos; 2.400 feridos; ro.ooo presos. 
Dois acontecimentos que guardam uma semelhança entre 

si (para além da constatação de que aconteceram em áreas pobres 

de grandes cidades e que são apenas os dois exemplos mais co­

nhecidos dentre uma infinidade de outros levantes da m esma na-



tureza): em ambos um limiar foi atingido. Um ponto sem retorno. 

Uma linha que uma vez ultrapassada não permite mais retornar 

ao estado de coisas anterior. Nesse caso, isso aconteceu porque os 

limites estavam sendo testados. Tentava-se esticar cada vez mais 

a corda, transformar aquilo que é inaceitável em algo possível (e 

com o tempo, corriqueiro). Surge, então, a linha de corte, a linha 

que marca a ruptura definitiva. E daí por diante já se é ou se faz 

outra coisa. O limiar do intolerável reinventa a resistência. 

São muitos os nomes: favela, morro, comunidade, perife­

ria, cortiço, mocambo, palafita, vila, jardim. Poblacione (Chile), 

viLla miséria (Argentina), cantegril (Uruguai), rancho (Venezuela), 

banlieue (França), guetos e barrios (América do Norte), inner city 

(Inglaterra) (cf. Wacquant, 2001). Por toda parte, seus habitantes 

experimentam, em um grau maior ou menor, alguma modalida­

de de estigma ou preconceito. São "áreas de risco", lugares a se­

rem evitados, territórios do crime, da violência, da droga. Senão 

isso, lugares onde se concentram a pobreza e o abandono. Assim 

são representados. Mas importa perceber (sob o mesmo nome ou 

com nomes diversos) as diferenças e similitudes existentes entre 

essas comunidades. (O que é impossível se optamos por um olhar 

distanciado que se satisfaz com o exotismo). Não tanto em razão 

dos contextos nacionais ou regionais onde estão inseridas, mas em 

razão do percurso histórico que as constituiu como formações só­

cio-espaciais distintas em tais contextos (Wacquant, 2001: 9). Co­

mo se articulam com as cidades das quais fazem parte? Como 

seus habitantes conduzem suas vidas dentro das "comunidades" 

e fora delas, ao "descer", como se diz nos morros do Rio, para o 

"asfalto"? Como traçam seu caminho entre a integração e a segre­

gação experimentadas, entre o pertencimento e a inclusão? 

Sobre elas, sobre as recentes revoltas (o caso do Rio de Ja­

neiro nós vamos examinar adiante) um velho direito permanece 

na impossibilidade de realização de um outro. O "direito de alo­

jamento", criado e sustentado sobre a promessa de um "direito à 

cidade" que nunca se realizou (Virilio, 1996: 21). Se as primeiras 

gerações de imigrantes (voltemos ao caso francês) ainda podiam se 

contentar com esse estado de coisas, com uma participação mar­

ginal ou periférica na vida da cidade, provando, talvez, em alguns 

momentos, das benesses materiais e espirituais oferecidas, seus fi­
lhos já não se satisfazem com isso. Querem mais, demandam uma 

participação no consumo de bens (inclusive os ditos "culturais" ou, lO 



propriamente ditos, "imateriais") e na igualdade de direitos (de 

segunda e terceira gerações) e oportunidades no mesmo momento 

em que tudo se paralisa e retroage (o precário "direito de aloja­

mento" já não é facultado às novas gerações de imigrantes-o 

que permite classificar essas populações como "ilegais"). Um ve­

lho pertencimento social está por ser abandonado. Se um dia tais 

localidades serviram de verdadeiros celeiros de mão-de-obra de 

baixa qualificação prontos para alimentar a indústria e o setor de 

serviços, hoje já não servem mais. Experimenta-se, para o tempo 

que se inaugura, a erosão do estado de bem-estar social, com a 

conseqüente dissolução da rede de proteção social; a desindustria­

lização; o desassalariamento; e a afirmação crescente do mercado 

informal. Experimenta-se, em resumo, a obsolescência humana. E 

a pergunta que martela na cabeça dos gestores das políticas públi­

cas é: o que fazer com essa humanidade por excesso que simples­

mente não tem mais utilidade econômica e política identificável? 

/t)p DISCIPLINA E CONTROLE 

Num pequeno artigo (embora extremamente denso) escrito em 

1990, Gilles Deleuze aponta para a efetuação gradativa de um no­

vo regime de poder. (Ele irá utilizar as ferramentas conceituais 

fornecidas por Foucault-a lista dos intoleráveis, reproduzida 

antes, é a própria rede disciplinar). Diz Deleuze: 

Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos xvm 

e xrx; atingem seu apogeu no início do século xx. Elas pro­

cedem à organização dos grandes meios de confinamento. 

O indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a 

outro; cada um com suas leis: primeiro a família, depois a 

escola( ... ), depois a caserna( ... ), depois a fábrica, de vez 

em quando o hospital, eventualmente a prisão, que é o 

meio de confinamento por excelência.( ... ) Mas o que Fou­

cault também sabia era a brevidade desse modelo( ... ). En­

contramo-nos numa crise generalizada de todos os meios 

de confinamento, prisão, hospital, fábrica, escola, família. 

( ... )Os ministros competentes não param de enunciar re­

formas supostamente necessárias. ( ... ) mas todos sabem 

que essas instituições estão condenadas, num prazo mais 

ou menos longo. Trata-se de gerir sua agonia e ocupar as 

pessoas, até a instalação das novas forças que se anunciam. 

São as sociedades de controle que estão substituindo as socie­

dades disciplinares (1992: 219-20; grifos do autor). 



Uma das principais diferenças entre as sociedades disciplinares e 

as sociedades de controle é que a rede disciplinar comporta suas 

brechas, seus espaços e durações intersticiais. É o espaço da rua, o 

espaço-tempo entre os meios de confinamento: quando é possível 

ao operário se desligar da fábrica, ao estudante abandonar seus 

cadernos, ao soldado retirar a farda. 

Isso fica claro quando examinamos o principal aparelho 

de desterritorializaçãol reterritorialização do regime disciplinar: 

a polícia. Tal instituição teve como missão inaugural zelar pelo 

arejamento desses espaços intermediários. (Daí por que Foucault 

irá dizer que a polícia está em toda parte, que ela inclui tudo). 

De que maneira o fez? Acelerando a circulação para dentro e 

para fora dos meios de confinamento, evitando o surgimento de 

aglomerações que representavam, por si mesmas, focos potenciais 

de instabilidade. Tal é a palavra de ordem por excelência sob o 

regime disciplinar: "circulando!". Ainda deveria esvaziar as ruas 

daqueles que representavam a ameaça de transformá-las, mes­

mo que de modo caricatura!, em novo meio disciplinar: os que 

fizeram dela a sua casa; a constituíram com outros "arruaceiros" 

numa grande família; os que nela "botaram a banca" dos seus 

negócios. Ou retirando dali aqueles que representam um peri­

go ainda maior: os que atacam os transeuntes, os que atravessam 

as ruas como lobos ao traçar suas linhas de fuga. E no horizonte 

cinza, limite intransponível da rede disciplinar, a prisão. Está ali 

para abrigar aqueles para quem os meios de confinamento setor­

naram espaços interditados (passar por ali só reafirma essa inter­

dição). Uma vez que a polícia e a prisão capturam entre, deixando 

que cada formação de meio lide com seus desviantes à sua manei­

ra: castigos, sanções administrativas ou trabalhistas, expulsão dos 

seus quadros etc. 

Mas o que estamos deixando para trás? Em primeiro lugar, 

os pólos conceituais-massa e indivíduo-em torno dos quais se 

constitui a sociedade disciplinar. Já não temos indivíduos, mas di­

viduais (Deleuze, 1992: 222): subjetividades fracionadas que ope­

ram e se desenvolvem por modulação e não mais por moldagem 
(quando da travessia do indivíduo pelos meios de confinamento). 

Dividuais-cada um torna-se uma fábrica em si mesmo, com 

seus patrões, seus operários trabalhando, suas máquinas ran­

gendo nos porões e relógios espalhados pelo corpo. Cada um é 

um pequeno tribunal, com seus juízes, policiais e réus, com seus 12 



pequenos criminosos nos quais a lei ainda não conseguiu pôr as 

mãos. Cada um é o seu próprio terapeuta, enquanto se proliferam 

os livros de auto-ajuda. 

Já não é mais necessário que nos ordenem o que fazer, que 

nos indiquem uma posição na fila ou na linha de produção. Saber 

onde intervir, com quem se associar, como criar suas próprias li­

nhas de produção é a própria garantia de permanecer empregado. 

Não são mais indispensáveis os diplomas e as cartas de recomen­

dação que assinalam o término de nossos períodos de formação e 

a conseqüente capacitação para o cumprimento de uma tarefa. A 

formação se torna interminável e fica a cargo do próprio aprendiz 

e de sua capacidade de acessar o conhecimento (o acesso substitui 

a propriedade como símbolo e suporte da riqueza). N ão é mais ne­

cessário um número de matrícula, que indica sua posição na massa, 

ou uma assinatura, por onde corre a linha da trajetória genética 

de um indivíduo. É-se convidado à existência não mais como um 

"produtor disciplinado" mas como um "consumidor controlado" 

(Sibilia, 2002: 30-8). Nossas identidades tornam-se targets, cifras 

compostas por diversas senhas, códigos e cartões magnéticos, por 

nossas potencialidades e desejos de consumo. A dívida, a capa-

cidade de se endividar e consumir é, hoje, o passaporte para a 

cidadania. Passamos a existir para o consumo e o consumidor, ele 

mesmo, é um produto a ser vendido e a ser comprado (é a merca­

doria que os spammers negociam na web ). 

Por outro lado desaparece, sob o novo regime, o segundo 

pólo disciplinar: a massa cuja estratificação (molarização) implica­

va as di vagens de classe. Uma "multidão plural de subjetividades" 

(Hardt e Negri, 2oor: 79; grifo meu) toma o lugar daquela e os 

bancos de dados, carregados com os perfis de consumo, tornam­

se os novos instrumentos de estratificação da multidão. (A noção 

de classe passa a ser utilizada de maneira banal como sinônimo 

de capacidade de consumo; completamente dissociada do mode­

lo marxista de análise das relações de produção). Tendo mesmo 

o controle policial a se adequar ao novo estado de coisas: além 

da proliferação dos circuitos de vigilância eletrônica, temos uma 

infinidade de etiquetas miniaturizadas que se colam nos produ­

tos para que não sejam furtados. Temos coleiras eletrônicas para 

humanos sendo testadas (os celulares,pagers e laptops já cumprem, 

de certa maneira, esse papel, ao permitirem que as empresas 

achem seu pessoal em qualquer lugar. Mas estes ainda podem ser 



desligados-ou você já não pode mais desligar o seu?). Temos 

rastreadores de celulares que permitem a captura de traficantes 

ou a escuta de conversas entre os presos. Temos a expectativa de 

que futuramente confluam os bancos de dados criminal e merca­

dológico. Captura pelo consumo. 
A polícia ainda mantém seu Batalhão de Choque (um cor­

po policial talhado para as demandas do regime disciplinar-co­

mo o nome já diz, está destinado a acelerar a trombada, o choque 

direto com qualquer manifestação de rua. Uma máquina huma­

na que tem como alvo a massa). Mas hoje investe cada vez mais 

na criação e reprodução de grupamentos especiais, seus "homens 

de preto" (o BOPE da PM do Rio de Janeiro, a coRE da Polícia Civil, 

o soE no Sistema Penitenciário). Tais grupos apontam para uma 

mutação significativa na composição dos organismos policiais. 

São corpos desterritorializados, fundamentalmente criados para 

funcionar como bando, para identificar, caçar e aniquilar outros 

bandos (de criminosos). Juntam-se a eles os grupos especializados 

em limpar não mais a rua (da massa ou dos "miasmas" políticos 

produzidos pelas aglomerações) mas as auto-estradas, combaten­

do os bandos de traficantes e suas blitz (GETAM e Grupamento 

de Vias Especiais no Rio de Janeiro). A ênfase na circulação e na 

velocidade ganha uma outra potência, uma outra dimensão nas 

sociedades de controle. 

Humanidade por acesso a quem é dada a possibilidade de 

existir contra aquela que se vê excluída por excesso, paradoxal­

mente num mundo em que não existe mais um fora. Pois essa é 

uma das principais características das sociedades de controle: a 

inexistência de processos de exclusão e inclusão em espaços ex­

tensivos. Já não é possível estar fora, à margem do que quer que 

seja. Estamos todos na "terceira margem do rio" (Rosa, 1981), de­

rivando, sem sair do lugar. (E daí a ambigüidade que marca os 

discursos sobre as comunidades pobres - "inclusão pela exclusão" 

etc.). Para além da crise dos meios de confinamento, é o espaço­

tempo intersticial que desaparece e, com ele, seus personagens 

(os velhos malandros capturados como moscas em torno das má­

quinas de vídeo-pôquer). O espaço-tempo se comprime em cada 

um: já não há divisa entre o tempo de trabalho, de descanso ou 

diversão; já não deixamos de ser alguma coisa para nos tornamos 

um outro; já não há lugares onde não podemos ser encontrados; 

já não há resultados que não sejam resultados de um combate. 



Perde-se ou ganha-se o tempo todo. Losers and winners-o mo­

delo norte-americano de avaliação das performances toma conta 

dos corações e mentes. 

O que fazer, então (retomo a pergunta que deixei no ar an­

tes de enveredar nessa digressão sobre disciplina e controle), com 

a massa composta pelos que não têm mais utilidade identificável 

para os senhores do capital, com a multidão de excluídos em um 

mundo sem espaço de exclusão, sem um fora? A prisão-o velho 

ponto de escape da rede disciplinar? Vê-se bem a encruzilhada: 

o estado de São Paulo necessita construir uma cadeia para 700 

homens, por mês, para dar conta da demanda atual. É possível? 

Mais do que isso: é desejável? É justo? Que belo lugar sobre a 

Terra seria esse . .. Deleuze já enunciava em seu artigo de 1990 

(:224): "pobres demais para a dívida, numerosos demais para o 

confinamento". 

/f:yo A MORTE ANDA DE MOTOCICLETA 

"Conter populações hoje é uma tarefa radicalmente diversa em 

comparação com o passado". A frase da antropóloga Manoela 

Cunha (2002: 48) nos remete ao centro do problema: como conter 

essa população relegada aos guetos e favelas? Olhar para a linha 

por onde corre o limiar do intolerável, no Rio de Janeiro, pode 

nos fornecer a resposta. 

Existe um momento em que os moradores dos morros e 

favelas tomam as ruas, queimam ônibus, levantam bloqueios nas 

vias públicas. Na quase totalidade dos casos, o grito contra o in­

tolerável brota em razão de uma violência policial injustificada: 

as balas "perdidas" que vitimam moradores "inocentes" (não en­

volvidos com o tráfico). Em alguns casos ainda (mas não todos), 

tais manifestações podem resultar do extermínio brutal e covar­

de de jovens envolvidos com o tráfico. Quando já estão rendidos 

e são levados para o "pico" (parte alta do morro onde se dão as 

execuções) ou fuzilados ali mesmo onde se renderam. As mortes 

cotidianas (em número altíssimo), resultantes das guerras do trá­

fico pela disputa de um território ou em confronto direto com a 

polícia, não geram manifestações. O grito fica preso na garganta. 

Por onde passa a linha de separação entre o que deve mor­

rer e o que deve viver? - essa é a indagação (biopolítica) que sur­

ge, trazida pelo intolerável. E viver em que condições? -agora 

que nos vemos cercados de preocupações difusas sobre a "quali­

dade de vida", da "vida que é possível" ou da "sobrevida". Aos 



jovens das favelas restam algumas alternativas entre a velocidade 

e a paralisia. A primeira delas é acreditar no passado, no arran­

jo disciplinar que fez de tais comunidades pobres depósitos de 

mão-de-obra de baixa qualificação. Uma má escolha. Ou, ainda 

permanecendo no objetivo de adentrar o mercado formal, acre­

ditar no futuro, investindo todas as suas energias em sua própria 

qualificação profissional. Mas não é, definitivamente, no qua­

dro atual, um caminho aberto para muitos. A segunda maneira 

é-lá onde se mistura velocidade e paralisia-estar na correria. 

O mercado informal é a inserção mais atrativa que se abre para a 

maioria. Se bem-sucedido, pode pleitear sua cidadania pelo con­

sumo. Porque nas ruas não vai encontrá-la, ainda caminha por lá 

o velho paquiderme da polícia de choque (agora substituído pelas 

guardas municipais) que irá se encarregar de lhe atazanar a vi­

da. Resta uma terceira alternativa, quedar-se molemente sobre o 

batente da porta e esperar pela assistência. Essa virá na forma de 

uma "bolsa" -auxílio de qualquer coisa (alimentação, escola etc.), 

garantindo o direito à sobrevida. Não saia daí, não se "envolva" 

com o crime, porque quando formos aí tudo irá continuar "bem" 

para você. Vida em suspenso, paralisia garantida pela máquina 

de Estado. E ainda ganha o direito à cidadania política, pelo vo­

to naquele que te alimenta. TV, um pouco de álcool e maconha, 

quando for possível. Como na prisão. As favelas transformadas 

em prisões sem grades. O problema numérico do confinamento 

solucionado, a rede de controle criando sua exterioridade para 

dentro, criando suas dobras. (Isso pode ser feito se não houver re­

sistência, como aconteceu recentemente na França. Daí o imenso 

perigo contido em tais levantes). A quarta alternativa é montar 

no corpo da velocidade. Embarcar em uma linha de fuga que po­

de ser dita suicidária ou de destruição. Entrar para o movimento 

(como é conhecido o comércio de drogas nas favelas do Rio). Vida 

louca, vida bandida, vida com prazo de validade determinado. O 

máximo do consumo possível no mínimo de tempo. Inauguran­

do a segunda modalidade de captura do Estado [e do mercado] 

disponível aos moradores das favelas: o extermínio. 

Espera-se que o caô venha a se instalar nas ruas no Rio de 

Janeiro? Um levante simultâneo dos grupos armados que do­

minam o tráfico nas centenas de comunidades espalhadas pela 

cidade? Improvável, neste momento. A própria polícia e o apa­

relho carcerário se encarregam da manutenção das divisões entre 



as facções. Não será desse modo que os jovens ganharão as ruas. 

H oje os jovens envolvidos no crime as atravessam nos bondes que 

partem para os assaltos ou para a tomada de territórios. Vetores 

da insegurança, referendando a demanda por m ais segurança 

(principal palavra de ordem nas sociedades de controle), abraça­

dos com a morte na garupa de uma motocicleta. 

Por fim, uma outra linha de fuga possível que se abre para os 

jovens das comunidades. Mas essa, ao contrário do tráfico, é uma 

linha da vida, uma vez que implica na recriação dos códigos de 

comportamento; na reinvenção dos modelos e relações de produ­

ção; no redirecionamento da conexão e do acesso através de canais 

alternativos; na redefinição do consumo (trazendo para dentro 

dessa dimensão, tão central para o tempo que se inaugura e tão na­

turalizada, o desconforto, o questionamento sobre a necessidade, a 

utilidade, o desejo e a satisfação). O Hip-hop é o modelo, o ponto de 

abertura, um exemplo atual para o que virá. Talvez, não o caô, mas 

o caos criativo já esteja ganhando as ruas. No ritmo das batidas 

dos DJS, na voz dos Mcs, dissolvendo a paralisia e o convite para o 

extermínio que é endereçado aos jovens das comunidades pobres. 

Estreitando os limites do intolerável, inaugurando o futuro. 
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Querô, uma reportagem maldita Plínio Marcos 

Ou a gente nasce de bunda virada pra Lua, ou nasce cagado de 

arara. Não tem por onde. Assim é que é. Uns têm tudo logo de 

saída. Os outros só se estrepam. Não têm arreglo. É um puta de 

um jogo sujo de dar nojo. Eu vim na pior. Com urubu pousado 

na minha sorte. Me entralhei de saída. O filho da puta do meu 

pai encheu de porra a filha da puta da minha mãe e se arrancou, 

deixando a desgraçada no "ora veja, tô choca". Eu não cheguei a 

ver o jeito que tinha seu focinho. E, se o corno na hora que saiu 

largou a grana em cima da mesinha, acho que nem a vaca que 

me pariu olhou a fuça do bestalhão. A gronga toda está aí. Não 

entendi até hoje, e não vou entender nunca, por que a piranha 

da minha mãe não deu um nó nas trompas. Ou por que não me 

soltou num purgante desses de fazer cagar até as tripas. Eu te­

ria virado anjo. Estaria melhor. Mas não. Mulher doida, teve que 

bancar. Me botou no mundo, na bosta do mundo. Botou, se picou 

de desespero e se largou desta pra melhor. Quem me contou esse 

lance foi a Ju. Ela era colega da minha mãe no puteiro da Violeta, 

uma cafetina gorda, remelenta, porca, que tinha gonorréia até na 

alma. A Ju viu tudo com seus olhos que a terra vai comer um dia, 

se é que ainda não comeu. Foi um perereca de entortar patuá. 

Um salseira cavernoso, a minha chegada. No primeiro berro, a 

cafetina remelenta já berrou mais alto: 

-Tira esse pestinha daqui. Bota ele na roda das freiras. Joga ele 

lá. Criança em casa de mulher não presta. Criança dá azar. Es­

panta freguês. 

Minha mãe ainda quis dobrar a Violeta: 

-Eu vou pra onde? Eu quero criar o nenê. É meu filho. Eu que­

ro ele. 

Mas não teve arreglo. A velha bruxa não se tocou: 

-Eu que vou saber? Quero que se dane! Não mandei ninguém 

parir. Agora se vire. Aqui é que não pode ficar. E fim de papo. 

Não teve mais quás-quás-quás. Minha mãe e eu fomos pro 

olho da rua. Pra comemorar a liberdade, minha mãe me embrulhou 

num xale, me largou na porta do puleiro da velha porca e se abilo­

lou de vez. Meteu cachaça na caveira até transbordar pelas orelhas, 

ou até acabar a grana. Sei lá. O que sei é que, quando estava bem 

chapada de pinga, bebeu querosene. Foi pras picas. Mas devagar. r8 



Devagarinho. Saiu do boteco e foi cair na porta da igreja do V alon­

go. Custou paca pra ir pro beleléu. Ficou um cacetão de tempo no 

chão se contorcendo como uma minhoca. Gemia, chorava, vomita­

va, cagava, mijava, chamava por Deus, pelos santos, pedia por mim. 

Tinha um monte de gente vendo. Mas ninguém se doía. Ninguém 

chamou ambulância, nem porra nenhuma. Aqueles veados miserá­

veis eram todos surdos pra dor dos outros. Estavam a fim de ver a 

palhaçada e não iam se arredar dali. Sabe como é. Não é todo dia 

que uma putana bebe querosene. E depois, nas quebradas do mun­

daréu, é de lei "cada um, cada um".[ ... ] 

Paradas do sucesso periférico Hermano Vianna 

iUo DIA 8 DE DEZEMBRO DE 2004 

Feriado de Nossa Senhora da Conceição em Belém do Pará. A 

festa propriamente dita aconteceu ontem de noite, quando-na 

praia de Oiteiro - os terreiros de umbanda e candomblé fizeram 

suas oferendas para Iemanjá, juntando uma multidão que os jor­

nais calculam entre 30 e 70 mil pessoas. Hoje as ruas estão vazias. 

Eu sigo para o bairro Jurunas, território central para a cultura 

popular da cidade, acompanhando três documentaristas- Vla­

dimir Cunha, Priscilla Brasil e Gustavo Godinho-que estão 

filmando Brega S.A., sobre o comércio local/informal de música 

brega. Fomos visitar o DJ Beto Metralha, um dos principais, se­

não o principal, produtores do tecnobrega. 

Jurunas é um bairro bem diversificado em termos sociais. 

Ricos e pobres vivem lado a lado. A redondeza que visitamos é 

habitada pela classe média baixa, às vezes bem baixa, com urba­

nização precária, considerada local perigoso, território de "gan­

gues". Mas nada que se compare com uma favela carioca. Tem 



aquela pobreza considerada "digna" para padrões brasileiros. 

Não há barracos. Mesmo assim, a maioria das edificações aparen­

ta estar permanentemente em construção, para dar lugar às novas 

pessoas que vão se agregando, sobretudo através do casamento de 

filhos, ao núcleo familiar. A casa onde fica o estúdio de Beto Me­

tralha não foge à regra. O estúdio, situado bem aos fundos, está 

realmente em reforma para abrigar novos equipamentos e novas 

salas de gravação. 
Várias pessoas transitam de um cômodo para outro da casa. 

Não sei quem mora ou trabalha ali. Beto nos recebe com enorme 

hospitalidade. Interrompe o que estava fazendo para nos mostrar 

as novidades do tecnobrega, incluindo sua tendência mais recen ­

te, o cybertecnobrega, ou cybertecno, para os íntimos. Conversa­

mos sobre o peculiar esquema mercadológico que a música mais 

popular do Pará encontrou para sobreviver e prosperar. Passo a 

entender melhor como tudo funciona. 

O tecnobrega é a nova evolução eletrônica de um dos estilos 

mais populares que a música popular brasileira já produziu. Sua 

origem mais remota, se não quisermos ir mais longe entre antepas­

sados seculares da tradição romântica nacional, é a jovem-guarda 

dos anos 6o, rock básico e ingênuo, tocado com guitarra, baixo e 

bateria. Quando Roberto Carlos quis virar cantor adulto, acom­

panhado por orquestras, a jovem-guarda migrou para o interior, 

mas manteve público fiel entre as camadas mais pobres de nossa 

população, passando a ser chamada pejorativamente de brega. 

O brega floresceu primeiro no Goiás de Amado Batista, 

depois foi passear no Pernambuco de Reginaldo Rossi e acabou 

montando seu mais recente quartel-general no Pará. 

Os primeiros sinais do tecnobrega foram ouvidos no ve­

rão (que no Pará se vive no meio do ano) de 2002, mas tomou 

realmente conta das festas populares em 2003. É o velho brega, 

com batida mais acelerada, feito só com sons produzidos em 

computadores. Parece um Kraftwerk de palafita, composto sob 

calor equatorial por quem escutou muito carimbá, cúmbia, zouk 

e Renato e Seus Blue Caps - e não domina ainda totalmente os 

recursos do cut-and-paste que hoje estão na base dos softwares de 

produção musical. 

Há cinco estúdios que gravam tecnobrega na cidade. Eles 

recebem a visita semanal de "intermediários", que passam ali 

para escutar as novidades. Os estúdios podem produzir cerca de 20 



duas músicas novas por dia. Os intermediários escolhem as músi­

cas de que mais gostaram, as que acham que têm mais chances de 

virar sucesso, e as levam para quem fabrica os cos, imediatamente 

distribuídos para os camelôs que vendem o produto final para os 

consumidores em compilações que incluem obras de várias ban­

das, produzidas em vários estúdios. 

Não são cos piratas, pois os cos oficiais, que poderiam ser 

realmente pirateados, são cada vez mais raros. Os músicos não 

têm mais gravadoras nem o custo de prensar os discos, imprimir 

as capas ou distribuir os produtos - esse custo todo fica por conta 

das fábricas caseira de cos, dos camelôs e de seus sistemas não­

oficiais de indústria e comércio. Os discos, para seus autores e 

produtores, são vistos apenas como meio de divulgação. E muitas 

vezes seus grandes sucessos são metamídia: as músicas elogiam 

DJS, programas de rádio (como o Mexe Pará) e de TV, aparelha­

gens (como são chamadas as equipes de som que animam as fes­

tas paraenses). Um novo grande sucesso foi feito em homenagem 

à kombi que anda pela periferia de Belém anunciando as festas 

da aparelhagem Rubi. 

Um cantor e compositor que estava gravando no estúdio 

de Beto Metralha me disse que não pode sentir alegria maior que 

quando escuta suas canções tocando nos camelôs do centro de Be­

lém. Ele sabe muito bem que não ganha nenhum dinheiro com 

a venda dos discos, mas isso não importa mais. É fundamental 

que sua música seja vendida nos camelôs para se tornar sucesso e 

sua banda seja convidada para fazer shows ao vivo, nas festas de 

periferia da cidade (as festas de aparelhagem), onde vai ganhar 

dinheiro para sobreviver. 

Os estúdios de gravação, por sua vez, também doam suas 

produções para o mercado dos camelôs, para as rádios, para a 

aparelhagem. Não funcionam mais como gravadoras, que vivem 

da venda de discos. Vivem agora do dinheiro que as bandas pa­

gam para gravar suas músicas. Quanto mais sucessos produzirem, 

maior clientela vão ter. O mercado do tecnobrega deixa portanto 

de ser centralizado: não há mais um elemento na cadeia produti­

va com poder para controlar todas as outras etapas, papel que as 

g randes g ravadoras continuam a exercer no mercado de música 

pop oficial. No tecnobrega de Belém, o dinheiro e o poder são 

divididos entre muitos parceiros diferentes: o músico, o produtor, 

os intermediários, a fábrica caseira de cos, os distribuidores para 



camelôs, os camelôs, os programas de rádio, os donos das apare­

lhagens, os DJS. Os sucessos são produzidos pela atuação conjunta 

de todos esses empreendedores, quase todos eles informais. 

Se há um espaço de destaque no circuito tecnobrega, é o 

da festa de aparelhagem. É ali, e não nas rádios, e não nas listas 

de discos mais vendidos, que os sucessos são definidos, no contato 

direto com o público de dançarinos. As rádios tocam o que as 

aparelhagens tocam, e não o contrário. E as bandas têm certe­

za do sucesso quando são contratadas pelas principais festas para 

apresentações ao vivo. 
As aparelhagens são instituições típicas da cultura popular 

paraense. Existem há quase cinco décadas. Nesse período, passa­

ram por várias "evoluções", o termo nativo que denomina astro­

cas anuais de equipamento que as grandes aparelhagens realizam 

para manter o interesse do público, que valoriza a introdução 

das últimas novidades tecnológicas em matéria de som e luzes. 

São equipamentos ambulantes, gigantescos e potentíssimos, uma 

verdadei ra parede eletrônica com caixas de som, amplificadores, 

televisores e computadores empilhados uns sobre os outros, que 

circulam pelos salões de festa da cidade a cada fim de semana. 

Vi, há quinze anos, as aparelhagens ainda tocando discos 

de vinil. Os DJS passaram a usar cos, depois Mos e agora só traba­

lham com MP3s, mixando os sucessos do tecnobrega com o auxílio 

de mouses e teclados, controlando tudo a partir da tela plana de 

seus computadores. Eles têm o mesmo fascínio diante da última 

tecnologia que o público. Nesse sentido são completamente dife­

rentes de DJS de música eletrônica da classe média brasileira que se 

organizam em movimentos pró-vinil, tentando manter a tradição 

analógica da discotecagem. O pessoal das aparelhagens não vacila 

na hora de jogar fora os equipamentos antigos. Querem ser reco­

nhecidos como os pioneiros, os primeiros a adotar as novidades. 

O público valoriza essa atitude. As festas mais concorridas 

são justamente aquelas nas quais as aparelhagens apresentam suas 

novas "evoluções", cujas principais atrações em termos tecnológi­

cos são guardadas como segredos de estado até a estréia, para evitar 

a cópia pelas concorrentes. A visão é impressionante: quando as 

novidades são apresentadas, os fã-clubes das aparelhagens (sim, as 

principais aparelhagens têm vários fã-clubes, que freqüentam to­

das as festas uniformizados e elaboram coreografias especiais para 

diferenciá-los dos outros dançarinos) vão ao delírio, com braços 22 



para cima, como se estivessem saudando a aparição de uma divin­

dade, o totem da tribo eletrônica da periferia de Belém do Pará. 

No estúdio do Beto Metralha, conversando sobre esses as­

suntos, e comparando o tecnobrega com outros universos musi­

cais, eu passei a contar - como se fosse uma novidade que iria 

surpreender a todos - que a banda Pixies, uma das mais im­

portantes do recente rock norte-americano, deixou de ter uma 

gravadora, agora vende diretamente seus cos para os fãs via in­

ternet, e desenvolveu outra linha de produtos que para mim era 

revolucionária: quando o público saía de um show já encontrava 

o co com a gravação do show que acabara de acontecer à ven­

da. Eu elogiava a idéia como uma inovação importante para um 

mercado fonográfico que procura saídas para a digitalização da 

cultura e a facilidade de cópias: as pessoas iriam comprar o co 

para guardá-lo como uma recordação querida, pois era o show 

do qual tinham participado. Beto Metralha olhou para mim com 

expressão de desinteresse e disse que as festas de aparelhagem já 

faziam aquilo há anos. 

Realmente: algumas aparelhagens, ao lado do computador 

principal, usado pelo DJ para suas mixagens, agora também apre-

sentam um outro computador que grava toda a festa, e no final 

já consegue prensar uma quantidade razoável de cos para venda 

imediata. Os DJS são espertos: usam e abusam do microfone para, 

por cima das músicas, cumprimentar os fã-clubes e outros dan­

çarinos ou convidados ilustres (como músicos, produtores) pre­

sentes na festa. Essas pessoas acabam comprando o co, pois além 

de conter a seleção musical que acabam de dançar, ainda trazem 

a prova de que são respeitadas pelo DJ. É como comprar o jornal 

pois sua foto está publicada na coluna social. Beto Metralha me 

contou que usa esses cos como divulgação do seu trabalho, mos­

trando ao mesmo tempo como as músicas que produziu têm feito 

sucesso e como sua presença na festa é valorizada pelos principais 

DJS do Pará. 

/'t;la DIA 10 DE DEZEMBRO DE 2004 

Já estou em Manaus. Ainda é floresta amazônica mas a cultura 

local é totalmente diferente da de Belém. Aqui ninguém conhece 

o tecnobrega. A música mais popular nas festas lotadas da peri ­

feria da cidade é o forró de novas bandas como Aviões do Forró, 

Pipoquinha da Normandia, Caviar com Rapadura, música geral­

mente desprezada pela elite intelectual amazonense e brasileira. 



É um estilo que começou a aparecer no Ceará, onde os músicos 

locais não hesitaram em introduzir instrumentos eletro-eletrôni­

cos nas suas gravações e apresentações ao vivo, acabando com o 

reinado dos instrumentos convencionais-a sanfona, o triângulo 

e a zabumba-considerados a essência do forró "de raiz", ou o 

verdadeiro forró (mesmo tendo sido definido por Luís Gonzaga, 

em momento já adiantado do século xx, e usar um instrumento 

como o acordeão, tão alienígena no Brasil quanto o sintetizador). 

Por isso merece as mais severas e impiedosas críticas de tradi­

cionalistas e defensores de "música de qualidade". Mas tal bom­

bardeio crítico, e ausência de divulgaç~n na grande mídia, não 

impediu que a nova música se espalh " c rapidamente pelo país 

nas festas das classes mais pobres (c .no sempre brinco, parodian­

do o carnavalesco Joãozinho Trinta: intelectual rico é que gosta 

de raiz, pobre gosta de tecnologia ... ) 

Não consigo comprar esse tipo de música nas lojas de dis­

cos do Rio de Janeiro, onde moro. Mas sei que elas circulam nas 

festas de forró cariocas. Descobri como elas chegam na cidade 

quase por acaso. Um dia, saindo de casa, vi um vendedor ambu­

lante apresentar os novos cos para um porteiro do prédio vizinho. 

É também um mercado paralelo, nacional, que nada tem a ver 

com as grandes gravadoras ou programas de rádio ou TV de gran­

de audiência. Meus amigos ricos nunca ouviram essas músicas. 

Mas é só entrar numa festa de periferia, de qualquer grande ci­

dade brasileira (sobretudo aquelas que atraem muitos migrantes 

nordestinos), para escutar os sucessos cantados pelas multidões. 

Em Manaus, resolvi passar no camelódromo do centro da 

cidade para comprar uma coletânea com as novidades. Queria 

um co de áudio normal. Numa rua inteira lotada de camelôs, não 

encontrei. Eles só vendiam cos-vídeo ou ovos de forró (ao lado de 

cópias piratas de games para computador, GameCube ou Plays­

tation 2). Foi para mim uma grande surpresa: não sabia nem que 

essas bandas, que não costumam aparecer na televisão de alcance 

nacional, já costumavam lançar ovos. Mas mais impressionante 

foi descobrir que seu público já tinha aparelho de ovo em casa 

para assistir aos shows de suas bandas de forró preferidas. Um 

mercado audiovisual também paralelo (que inclui inúmeras pro­

dutoras de vídeo especializadas em gravar shows no interior do 

Nordeste) me era apresentado assim de supetão, ali no meio da 

floresta amazônica. 



Logo entendi rápido o que estava acontecendo ao olhar 

os bares da periferia da cidade. Há anos, todos têm televisores 

para distrair a clientela. Também são comuns sistemas de som, 

para as horas mais animadas. Hoje em dia é mais barato comprar 

um aparelho de DVD, que também toca cDs de vários formatos 

de áudio (incluindo MP3), do que um sistema de som razoável. 

Portanto muitos bares, no lugar das programações normais das 

televisões abertas, agora exibem sua própria seleção de vídeos pi­

ratas, que podem ser comprados nos camelôs a menos de 10 reais. 

É nesse mercado que o audiovisual forrozeiro atua. Um mercado 

que pouco a pouco também chega aos lares da periferia, que co­

meçam a comprar aparelhos de DVDS e televisores com som mais 

potente, aposentando seus velhos 3 em I sonoros. 

Por isso os camelôs de Manaus não entendiam minha insis­

tência por CD de áudio "normal". Eu me sentia um personagem 

surgido do passado longínquo, através de um túnel do tempo. 

Todo mundo me olhava com curiosidade paleontológica. Até que 

um camelô me ofereceu: "serve MP3?" Não serviria, mas minha 

curiosidade foi maior: por 10 reais eu podia comprar um disco de 

210 músicas. Foi naquele momento que realmente me convenci 

que a indústria fonográfica como conhecemos (mesmo com iPod 

e iTunes) já havia acabado. Como competir com um camelô que 

vende canções por menos de 2 centavos de dólar cada uma? E eu 

ainda barganhei e comprei todas as 210 por 7 reais! Tenho forró 

para o ano inteiro! 

r.,. DIA 9 DE JUNHO DE 2004 

Entro em duas lojas oficiais de discos em Cuiabá. Quero fazer as 

coisas dentro da lei. Procuro os últimos lançamentos do lambadão 

cuiabano, a música mais popular nos bailes das periferias urbanas 

do Mato Grosso. Sou tratado pelos vendedores com espanto ou 

com aquela cara de superioridade que significa algo assim como 

"nosso estabelecimento não lida com essas baixarias, saia já daqui". 

Era quase como se estivesse tentando comprar coca-cola numa 

loja xiita de produtos orgânicos. 

Percebo que não estão me escondendo nada: não têm mes­

mo lambadão para vender. Ninguém compra esse tipo de música 

em lojas. Claro: vou para aquele camelódromo da beira do rio e 

me esbaldo-economizando muitos reais-com os piratões de 

Os Maninhos (Volume VI-Bailão em Mato Grosso!), Banda R 

Som (O Melhor do Lambadão de MT - Seu Problema é Muito 



Chifre na Cabeça), Stillo Pop Som (Ao Vivo), Banda Real Som 

(Te Amo Demais), Mega Boys (A Banda do Momento) e ainda a 

sensacional coletânea da Cabana da Dudu. 

A lambada chegou em Cuiabá trazida por mato-grossenses 

que foram trabalhar nos garimpos da Amazônia nos anos 70 e 8o. 

Pousando no cerrado, ela se misturou ao rasqueado, ao siriri e à 

polca paraguaia (já devidamente eletrificada, soando como um 

rhythm and blues pantaneiro), e deu no lambadão, que continua 

sua trajetória mutante absorvendo influências do vaneirão gaú­

cho, da axé music e do sertanejo, ou qualquer outra música que 

venha a fazer sucesso realmente popular no Brasil. O público lo­

go entendeu que aquilo não era exatamente (ou não era apenas) 

uma lambada. Percebeu que estava ouvindo uma criação mato­

grossense-e começou a dançar exatamente como fazia nas fes­

tas tradicionais de siriri, "folclore" local, onde o público feminino 

domina e as mulheres podem ficar agarradinhas, de rosto colado, 

girando sem parar pela pista de dança numa grande roda. 

Pelos ingredientes da mistura, e também por essa apropria­

ção pouquíssimo ortodoxa daquilo que é considerado "autêntico", 

mesmo quem nunca escutou nada pode perceber que o resultado 

não é feito para agradar os movimentos anti-baixaria (que muitas 

vezes são apenas movimentos elitistas, que pretendem doutrinar 

o povo a gostar da "qualidade", definida arbitrariamente-é 

claro-segundo concepções estéticas geralmente caducas). Pena, 

para mim pelo menos, que o território do lambadão seja ainda 

restritivamente regional. Impossível comprar essas músicas, ou 

mesmo me manter informado sobre seus novos lançamentos, tan­

to no Rio de Janeiro quanto na internet. 

itJ1o CENTRO/PERIFERIA 

Citei esses três exemplos-do tecnobrega paraense, do forró 

amazonense e do lambadão mato-grossense - para mostrar co­

mo as músicas mais populares do Brasil contemporâneo- as que 

realmente colocam o povo para dançar nas festas mais animadas e 

que são cantadas nas ruas das grandes cidades do país-não são 

as mais tocadas no rádio, não aparecem em programas de televi­

são, não são lançadas pelas grandes gravadoras. Seus sucessos são 

geralmente desprezados pelos críticos que escrevem nos grandes 

jornais. Seus artistas não são convidados para os milhares de de­

bates e seminários que discutem "cultura popular". É como se 

fossem populares demais para serem autenticamente populares. 



Poderia citar muitos outros gêneros musicais que sobre­

vivem também nessa estranha zona de penumbra (a que junta 

sucesso de massa com invisibilidade na mídia oficial de massa), 

como o funk carioca (que, apesar de seu sucesso momentâneo fo­

ra das favelas, continua ignorado pelas gravadoras e pela maioria 

das rádios e das Tvs), o vaneirão pop gaúcho, as novas vertentes 

da música baiana (o arrocha e o samba duro dos putões e das pe­

riguetes, por exemplo), a maioria das duplas sertanejas de Goiás 

e Mato Grosso do Sul - e tantos outros. Isso sem falar de lojas 

das favelas cariocas (e outras favelas brasileiras) que fabricam cos, 

com as músicas que o freguês escolher (baixadas imediatamen­

te da internet), em ro minutos, ainda com capas personalizadas. 

São todos novos mercados de consumo cultural que proliferam à 

margem da indústria cultural oficial, cada vez mais minoritária. 

Resta então saber quem realmente está na periferia. Basta 

fazer uma visita aos camelódromos dos centros oficiais do Rio 

(ali do lado dos edifícios da Petrobrás, do BNDES e da Caixa Eco­

nômica Federal) e de São Paulo (ali do lado da mais importante 

bolsa de valores do país), que se parecem tanto com as centenas 

de mercados informais de outras cidades brasileiras, para ver que 

a fronteira centro-periferia passou a rebolar mais freneticamente 

do que a egüinha pocotó, do funk do Me Serginho. 

A própria idéia de inclusão digital, cultural ou social, tem 

que ser repensada-ou descartada-diante dessa situação. 

Quando falamos de inclusão, partimos geralmente da suposi­

ção que o centro (incluído) tem aquilo que falta à periferia (que 

precisa ser incluída). É como se a periferia não tivesse cultura, 

tecnologia ou economia. É como se a periferia fosse um dia ter 

(ou como se a periferia almejasse ter, ou seria melhor que tives­

se) aquilo que o centro já tem (e por isso pode ensinar a perife­

ria como chegar até lá, para o bem da periferia). É como se as 

novidades tecnológicas ou culturais chegassem exclusivamente 

pelo centro, ou fossem criadas no centro, e lentamente se espa­

lhassem-à custa de muito esforço civilizatório-em direção à 

periferia. Nos exemplos acima vemos que a periferia não esperou 

que o centro apresentasse as novidades. Sem que o centro nem 

notasse, inventou culturas digitalizadas que podem muito bem 

vir a indicar caminhos para o futuro do centro, que não parece 

conseguir desenvolver por si próprio nenhum "plano de negócios" 

consistente para lidar com a nova realidade tecnológica. 



Quando viajo pelo Brasil, fora das zonas ricas e oficiais do 

eixo Rio-São Paulo (mas muitas vezes a apenas poucos passos dos 

seus centros de poder), fico sempre com a seguinte impressão: o 

país cultural oficial, mesmo o retratado na mídia de massa, pare­

ce uma pequena e claustrofóbica espaçonave, em rota de fuga por 

universos paralelos, cada vez mais afastado do país real, da eco­

nomia real, da cultura da maioria-e provavelmente a caminho 

do desastre financeiro ou do esgotamento de energias criativas. 

Do lado de fora (na realidade em todo lugar), as perife­

rias das cidades inventam com velocidade impressionante novos 

circuitos culturais, e novas soluções econômicas- por mais pre­

cárias ou informais que sejam - para dar sustentabilidade para 

essas invenções. Presto atenção especial aos circuitos festivos, que 

sempre atraem multidões todos os fins de semana. Hoje, quase 

todas essas festas - conseqüência também do descaso do poder 

público e do desprezo dos bem-pensantes - proliferam na infor­

malidade. Repito: o grande e real hit-parade do Brasil é totalmen­

te independente da indústria cultural oficial e "legal". 

De certa forma, essa economia artística informal é produto 

de uma inclusão social conquistada na marra, quando a periferia 

deixa de se comportar como periferia, ou deixa de conhecer o "seu 

lugar", o lugar que o centro desejava que para sempre ocupasse 

(o lugar daquele que sempre espera ser incluído, que sempre acha 

que é do centro que virá sua libertação). O Brasil vai ter que se 

acostumar com essa "inclusão" forçada, de baixo para cima, feita 

assim aos trancos e barrancos. Enquanto isso o centro parece não 

conseguir deixar de lado esta nostalgia perversa de um país que 

"perdemos", quando os pobres e seus costumes "bregas" eram in­

visíveis, a não ser num ou noutro livro de Gilberto Freyre (e Jor­

ge Amado, é claro), ou num ou noutro filme de Glauber Rocha, 

ou numa noitada no Zicartola. 

Quando contei sobre a nova economia do tecnobrega para 

o DJ Marlboro, principal produtor do funk carioca, ele não ficou 

nem um pouco espantado e apenas comentou: quando os camelôs 

e intermediários se aliarem aos músicos com contratos de exclu­

sividade, uma nova indústria fonográfica central estará nascen­

do. Retruquei: mas aí aparecerão as novas periferias. E assim por 

diante. Não há como conter ou controlar as novidades e as dificul­

dades que a digitalização da cultura trazem para os antigos modos 

analógicos de comércio de cultura. Ou da economia em geral. 



As festas de aparelhagem de Belém do Pará, de forró em 

Manaus, de lambadão em Cuiabá, de funk no Rio, de arrocha do 

Recôncavo Baiano mostram a vitalidade de uma economia pa­

ralela/periférica brasileira e mundial, que não aparece mais nas 

estatísticas do Ministério da Fazenda ou do Trabalho, nem pode 

ser domesticada nos acordos cada vez mais frágeis da Organiza­

ção Mundial do Comércio. 

Como cantam os Racionais Mcs, periferia é periferia, em 

qualquer lugar. Essa letra é mais verdadeira do que nunca. Cada 

vez mais, a periferia toma conta de tudo. Não é mais o centro que 

inclui a periferia. A periferia agora inclui o centro. E o centro, 

excluído da festa, se transforma na periferia da periferia. 

H ERMA NO VIANNA é antropólogo e criado r do programa Central da Periferia (Tv Globo). 

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome Stela do Patrocínio 

Ainda era no Rio de Janei ro, Botafogo 

Eu me confundi comendo pão 

Eu perdi os óculos 

E le ficou com os óculos 

Passou a língua nos óculos pra tratar os óculos com a língua 

Ela na vigilância do pão sem poder ter o pão 

Essa troca de sabedoria de idéia de esperteza 

Dia tarde noite janeiro fevereiro dezembro 

Fico pastando no pasto à vontade 

Um homem chamado cavalo é o meu nome 

O bom pastor dá a vida pelas ovelhas 

Eu estava com saúde 

Adoeci 

Eu não ia adoecer sozinha não 

Mas eu estava com saúde 

Estava com muita saúde 



Me adoeceram 

Me internaram no hospital 

E me deixaram internada 

E agora eu vivo no hospital como doente 

O hospital parece uma casa 

O hospital é um hospital 

É dito: pelo chão você não pode ficar 

Porque lugar de cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo 
Pelas paredes você também não pode 

Pelas camas também você não vai poder ficar 

Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar 

Porque lugar de cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo 

Trajetos e trajetórias - uma perspectiva da antropologia urbana ] 

[ entrevista com José Guilherme Magnani corpo editorial 

A trajetória de Magnani confunde-se com a da antropologia ur­

bana no Brasil. É o que se poderá depreender desta entrevista 

com o professor de antropologia na Universidade de São Paulo, 

estudioso dos fenômenos sociais da cidade e na cidade, tanto no 

centro quanto na periferia. 

Tais fenômenos dão a perspectiva da antropologia urbana, 

defendida por Magnani, que propõe como objeto a "interação" 

de agentes ou grupos sociais com o espaço. Trata-se, diz ele, de 

"reconhecer a presença dos diversos grupos no espaço da cidade 

e sua articulação com as instituições e equipamentos urbanos". A 

cidade aparece, aí, etnograficamente recortada com base em ca­

tegorias sócio-espaciais, e sempre dinâmicas, como as de trajeto e 

circuito, mancha e pedaço. São termos, alguns deles nativos, que 

Magnani reelaborou como categorias, e que seguem guiando suas 

análises e as de outros pesquisadores do Núcleo de Antropologia 
Urbana (NAu), sediado na usP. 



Dessa perspectiva sócio-espacial, mas também histórica e 

política, Magnani aborda o tema Periferia. Foi nos bairros po­

pulares de São Paulo, na década de 1980, que o então estudioso 

de cultura popular deparou-se com a política em fenômenos de 

lazer. Daí entender, também, o lazer em fenômenos da política. 

Desde então, a antropologia urbana vem enfrentando a periferia, 

seja como categoria nativa, seja como noção teórica, não raro de 

ambas as formas. 

Esta entrevista foi concedida em junho de 2005, na Facul­

dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da usP, ao corpo 

editorial da Sexta Feira. A elaboração em tópicos das questões re­

flete as perguntas e os temas propostos ao entrevistado. 

r., UM TRAJETO SUL-AMERICANO 

Minha trajetória começou com a formação em ciências sociais 

pela Universidade Federal do Paraná, mas, em razão da mili­

tância estudantil (eu era presidente do Diretório Acadêmico da 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras), sofri um processo do 

governo militar e, condenado pela lei de Segurança Nacional, op­

tei pelo exílio. No Chile, dediquei-me ao mestrado sobre o tema 

dos contos orais camponeses, na FLAcso, Faculdade Latino-Ame-

ricana de Ciências Sociais. Isso começou em 1970, exatamente no 

período da experiência socialista chilena com Salvador Allende. 

Como era a época do boom do estruturalismo, da lingüística à 

antropologia, eu trabalhei com semântica estrutural. 

A escolha de estudar os contos camponeses tinha também 

uma motivação ideológica. Nessa época, no Chile, todos os ob­

jetos de estudo ficavam contagiados pelo clima socialista, e era 

difícil fazer uma pesquisa que não estivesse ligada com a "grande 

questão", que se deu com a eleição de Allende. Mas a "grande 

questão", para mim, era investigar a ideologia dos camponeses 

que, desde uma certa perspectiva marxista, era tida como rea­

cionária, conservadora, pois não se ajustava à proposta de van­

guarda e transformadora. A questão era saber se realmente a 

ideologia dos camponeses terminava servindo de obstáculo para 

a experiência socialista. Mas em vez de fazer perguntas, aplicar 

questionários, eu resolvi trabalhar com o imaginário deles. Daí 

meu interesse pelos chamados contos fantásticos, para descobrir 

quais eram os núcleos ideológicos que regiam aquelas narrativas. 

Na verdade, era uma região de pequenos proprietários, que mo­

ravam no sul do Chile, na província de Talca, sem interesse ne-



nhum em política, sem nenhuma vinculação ao projeto socialista. 

E exatamente porque eles não tinham interesse é que eram um 

bom tema de estudo. 

Quando em 1978 voltei ao Brasil, entrei em contato com 

a Dra. Ruth Cardoso. Como meu mestrado era ligado à cultura 

popular, só que camponesa, eu continuei na área de cultura, mas 

agora de cultura urbana, em função de ter voltado ao país e es­

colhido morar numa cidade como São Paulo. E aqui tive então 

contato com manifestações e grupos de cultura popular em con­

texto urbano. 

if'Jio MARGEM E CENTRO 

A professora Eunice Durham tem uma visão muito clara do 

processo entre o final dos anos 1970, início dos 1980, que levou a 

antropologia a se tornar mais visível no ambiente acadêmico bra­

sileiro. Até então, as ciências sociais que estavam mais em evidên­

cia eram a sociologia e a ciência política, em função do próprio 

teor da discussão central, que era sobre o modelo de desenvol­

vimento, com suas implicações sociais, econômicas e políticas. A 

sociologia, com o arcabouço teórico marxista, tomava os atores 

sociais em termos de sua divisão em classes sociais e sua práxis 

na chave da luta política, sendo os protagonistas desse processo 

o Estado, os sindicatos, os partidos de esquerda. Esses eram os 

atores sociais de interesse para a análise das ciências sociais, mas 

não faziam parte dos tradicionais recortes de estudo da antropo­

log ia. E la seguia estudando temas e personagens de certa forma 

à margem daquele processo: povos indígenas, a população rural, 

a família, a religião, tradições populares-nada que estivesse no 

centro dos grandes acontecimentos e dos debates. 

Mas o desfecho das lutas e conflitos naquela conjuntura fez 

com que mudasse o foco do interesse- inclusive do ponto de vis­

ta dos atores declaradamente políticos. Saem da cena os agentes 

institucionais e aparecem outros protagonistas, agora na quali­

dade de moradores. Se vocês se lembram, foi então a época dos 

estudos sobre os movimentos sociais urbanos. O foco deslocou-se 

das classes sociais para os moradores da periferia e suas condições 

de vida, sobre os quais não se conhecia quase nada. Em que eles 

acreditavam? O que comiam ? Onde e como moravam ? De que 

maneira resolviam seus problemas de saúde? Como reconstituí­

am, no contexto urbano, seus laços de parentesco? Essas questões 

pareciam pouco relevantes do ponto de vista de um certo tipo 



de análise sociológica e política para o qual o que importava era 

identificar seus interesses de classe, determinados pela posição 

ocupada no plano da estratificação social. E justamente na hora 

em que se pergunta sobre quem são esses protagonistas, a antro­

pologia é que é chamada a responder. 

Assim, a antropologia se torna mais visível porque seu foco, 

seus objetos de estudo, passam para a cena política com uma car­

ga e significado que não tinham anteriormente. É aí que começa 

uma abordagem dos atores sociais, não como atores políticos ins­

titucionais, mas como portadores de culturas diferenciadas, e que 

remetiam aos processos migratórios. Quem primeiro levanta essa 

questão é a sociologia, nos estudos de movimentos sociais urba­

nos, mas ainda na chave da política. E é interessante notar que 

são as mulheres que tomam o primeiro plano, porque são elas 

que estavam nos bairros, no transcorrer da vida diária, enquanto 

os homens estavam nas portas das fábricas, lutando como mem­

bros da classe operária. As mulheres estavam na periferia, lu­

tando também, mas sem aparecer politicamente. Elas se tornam, 

digamos assim, um sujeito político, pois são elas que começam a 

reviravolta através, entre outras estratégias de ação, dos famosos 

movimentos de abaixo-assinados reivindicando creches e vários 

outros serviços e equipamentos urbanos, como iluminação públi­

ca, transporte etc. 

Trata-se de um novo jeito de fazer política, mais ligado 

à consciência das carências urbanas, ao modo de vida, às ne­

cessidades do dia-a-dia, ao "direito à cidade". É quando surge 

a periferia como um locus de pesquisa, diferente da fábrica ou 

do partido político. Essa confluência entre conjuntura política e 

intelectual explica a visibilidade que a antropologia com eça a ter 

nesse momento. A pesquisa antropológica reencontra a política 

no cotidiano. 

As perguntas, agora, eram sobre a vida das pessoas no bair­

ro, seus vínculos de sociabilidade, suas formas de religiosidaJe e 

saúde, sua culinária, os movimentos de moradia, sistemas cons­

trutivos, uso do tempo livre. Este último tema, contudo, era tido 

como o menos importante. Em todos os outros havia um certo 

charme em se estudar, mas o lazer era uma coisa inusitada. Isso 

porque o lazer não tinha estatuto de uma questão relevante pa­

ra se entender o modo de vida da periferia. Era o marginal do 

marginal. Mas como os antropólogos gostam sempre de tomar 



as coisas pela margem-acham eles que estudando a margem 

podem ter acesso ao centro das coisas-, lá fui eu fazer estudo 

sobre o lazer e tendo, ainda por cima, de justificar um doutorado 

sobre esse tema. E meu recorte empírico foi sobre uma modalida­

de muito tradicional de lazer, o circo-teatro. 

itJ1o CULTURA E POLÍTICA 

Aqui, no então departamento de Ciências Sociais da FFLCHiusP, o 

debate de onde surgiu minha pesquisa sobre a cultura popular e 

o circo-teatro ainda girava em torno de uma pergunta: a cultura 

popular é conservadora ou é progressista? A questão mais geral 

que subjaz a esse debate, ideologia versus cultura, já estava pre­

sente, por exemplo, nas propostas do Centro Popular de Cultura 

(cPc) da UNE. Então eu fui estudar o circo-teatro com a mesma 

perspectiva que estudei os contos camponeses: o que nos dramas 

ou nas comédias circenses existe de transformador ou conserva­

dor? Foi essa a pergunta inicial que orientou a minha hipótese. 

Tanto quanto os contos camponeses, o circo-teatro era uma 

manifestação cultural popular e de longa tradição. Tratava-se de 

uma dramaturgia que tinha dupla origem: no melodrama do sé­

culo XIX e na Comedia Dell' Arte do século XVI. De certa maneira, 

havia uma continuação entre esses dois recortes de pesquisa. Só 

que lá foi um enfoque sociológico, e aqui mais antropológico. 

Essa dicotomia, ideologia versus cultura, era muito insti­

gante e a gente lia Gramsci que, dentro da tradição marxista, ofe­

recia uma perspectiva teórica para entender a questão da cultura 

popular e de como certos núcleos podiam ser trabalhados em fun­

ção da ideologia. Líamos também Richard Hoggart, o fundador 

do Centro de Estudos de Cultura Contemporânea, na Universi­

dade de Birmingham, que estudou a cultura da classe operária 

inglesa e os jovens dos anos 1950 que entram em contato com a 

mass medium. Sua questão era saber, de um lado, como se man­

tém o tradicional na cultura de massa e, de outro, de que forma 

ela se transformava. 

A antropologia permitia visualizar a política onde ela não 

aparecia, ao menos não explicitamente. Nas análises correntes ge­

ralmente era vista na forma canônica da luta de classes, em torno 

do aparelho do Estado ou ainda referida ao mundo do trabalho. 

Descobrir que há relações de poder no âmbito do dia-a-dia, nas 

relações de gênero, nas lutas por equipamentos urbanos, isso era 

uma novidade. E outro autor que ajudava a pensar essa micro- 34 



política nas relações do cotidiano e até nas relações pessoais era o 

Foucault. Mas era na etnografia que isso se tornava palpável. Era 

possível pensar a política de um jeito mais refinado até, observan­

do as formas por meio das quais ela permeia as relações sociais 

de uma maneira mais sutil, para além dos lugares convencionais 

onde já se sabe que ela existe. A antropologia, dessa forma, le­

vantava uma questão nova com seu método particular de fazer 

pesquisa. E nossos "objetos" de estudo emergiam politizados: as 

mulheres no movimento feminista, os gays no movimento ho­

mossexual, os moradores em suas associações etc. eram dignos de 

ser analisados não apenas como movimentos formais, mas como 

espaço de soluções criativas e novas. Também a Escola de Chica­

go, na época, nos dava retaguarda teórica e histórica. Ela foi um 

referencial tanto para a antropologia urbana na usP quanto para 

o Museu Nacional, no Rio de Janeiro. Neste, a linha privilegiada 

foi mais o "interacionismo simbólico" no estudo das chamadas 

"camadas médias". Aqui na usP, os estudos foram mais orienta­

dos pelas pesquisas de comunidade, até por influência e contato 

com a Escola de Sociologia e Política. Assim, o que nos levou a 

tomar a periferia como um lócus de pesquisa foi, por um lado, 

aquela conjuntura dos movimentos sociais urbãnos e, por outro, a 

questão política que estava presente por causa da emergência dos 

novos atores sociais. E, no meu caso em particular, a etnografia 

abria novos caminhos para o entendimento do lazer no cotidiano 

da periferia. 

ii';lo O LAZER INSURGENTE 

Meu desafio era demonstrar a importância do lazer, que comecei 

a considerar como uma via de acesso para entender as represen­

tações e os valores dos moradores da periferia. Mas era preciso 

argumentar, convencer, pois essa perspectiva não era, de forma 

alguma, consensual. Tratava-se de um tema de estudo que pare­

cia exigir um esforço argumentativo extra, como se esse objeto de 

estudo não fosse consistente, fosse um tema menor. No entanto, a 

questão do lazer surge, historicamente, como um subproduto da 

dinâmica das relações sociais inauguradas pela revolução indus­

trial, que contrapunha o mundo do lazer ao mundo do trabalho. 

Em outras formações sociais como os povos caçadores e coletores, 

por exemplo, ou em sociedades camponesas, a questão do tempo 

livre é englobado por outros sistemas classificatórios como a pas­

sagem das estações, o regime de chuvas, o calendário religioso. A 



conquista de um tempo livre arrancado às horas de trabalho foi 

fruto de uma luta histórica da classe operária. 

Então, há um paradoxo muito interessante: o tempo de 

descanso é funcional para o sistema produtivo mas foi consegui­

do pelo movimento operário, pois o capital só incorporou o tempo 

livre como necessário à manutenção da força de trabalho depois 

daqueles primeiros momentos do capitalismo selvagem, quando 

o trabalhador era apenas mais um insumo, consumido e jogado 

fora, porque havia um exército de reserva à disposição. À medida 

que o trabalho se torna mais especializado, passava a ser interes­

sante para o capital manter os trabalhadores no sistema. E para 

isso era preciso que eles tivessem o necessário descanso, para re­

posição de suas forças físicas e psíquicas. Só que quem conseguiu 

isso foram os operários, e seu segmento mais avançado. Se vocês 

lembrarem, foi o movimento anarquista que deu um conteúdo 

político para o lazer naquele contexto. Os próprios anarquistas 

reivindicavam um tempo livre para poder desenvolver uma cul­

tura própria, com seus saraus, seu teatro, seus encontros. Então, 

desde o primeiro momento, a questão do lazer assume um for­

te caráter político. Era o direito fundamental ao ócio, inclusive 

como afirmação de classe. Cabe lembrar o famoso livro de Paul 

Lafargue, genro de Marx, O direito à preguiça. 
Mas o tema do lazer, nas pesquisas acadêmicas, nunca foi 

entendido nessa perspectiva. Foi sempre considerado como algo 

acessório, desimportante. A questão era, portanto, como formular 

as perguntas. Do ponto de vista formal do sistema, não havia o que 

perguntar, pois na lógica do capital, a pergunta sobre para que ser­

ve o lazer já estava respondida de antemão: o lazer serve para repor 

as forças gastas no processo produtivo. Mas, e se eu fosse perguntar 

diretamente a eles, aos trabalhadores, lá onde eles moram, sobre 

o que significa o lazer, como eles desfrutam o tempo livre? 

Assim, em vez de ficar com a resposta já dada pela lógi­

ca do sistema, a estratégia era ir atrás daqueles que fazem o la­

zer. Este foi o desafio: ir a campo em busca dos atores sociais e, 

com essa estratég ia, surgiu uma perspectiva nova sobre o tema. 

O projeto tinha sido montado tendo como recorte empírico uma 

modalidade específica de lazer, o circo-teatro, não apenas como 

cultura popular, mas como algo que incorporava formas tradicio­

nais de dramaturgia. O melodrama do século XIX estava presen­

te na organização estrutural dos dramas circenses, assim como a 



comicidade típica da Commedia dell'Arte nos sketchs. A figura 

do palhaço foi pensada como trickster, e a partir daí dava para 

recuperar, tendo como referência as análises de Antonio Candido, 

a ética do malandro. Só isso já dava uma análise interessante. Mas 

em contato com os atores sociais, em campo, fazendo etnografia, 

surgiram outras questões, e com maior rendimento. 

r.,. LUGAR, O PEDAÇO 

Minha pergunta inicial era: o discurso veiculado nas representações 

circenses é conservador ou progressista? E a resposta que obtive foi 

mais ou menos essa: importa pouco o conteúdo da cultura popular, 

o que importa é que ela é um espaço de construção de vínculos e 

ocasião de sociabilidade. Em outras palavras: eu perguntei "o que 

é?" e eles me responderam "onde". Eu tinha um objeto de pesqui­

sa muito específico e, quando ele começou a ser ampliado em seu 

recorte, abriu pistas para ser analisado em uma rede mais ampla, 

o que não estava previsto no projeto. Daí passei a prestar atenção 

no fato de que a extensão dessa rede se desdobrava no espaço. 

Quando, por exemplo, eu percebi que o circo era uma en­

tre outras opções de lazer da periferia, esta já não aparecia como 

uma paisagem monótona e cinzenta nem se opunha de maneira 

homogênea ao centro. Deparei-me com uma riqueza de formas 

através das quais as pessoas passavam o tempo livre que, logi­

camente, não eram aquelas com as quais nós, do lado de cá da 

avenida marginal, estávamos acostumados. Dei-me conta de que 

excursão de farofeiro era lazer, que festa de aniversário, batizado 

ou casamento eram lazer, que futebol de várzea e saída de iaô 

eram também lazer, no sentido de ocasiões e espaços de encon­

tro, sociabilidade. E, bom, já que eles têm essas formas de lazer, 

como elas são organizadas? Era preciso fazer uma etnografia, e 

comecei por construir um sistema de classificação: o lazer não era 

indiferenciado, havia lazer de idosos, de crianças, de jovens; na 

chave de gênero, havia diferenças entre lazer de mulher e de ho­

mem, no recorte espacial era em casa, fora de casa, no bairro, e 

por aí vai . Foi na elaboração desse sistema classificatório que apa­

receu o termo "pedaço" numa oposição que distinguia atividades 

desfrutadas "no pedaço" versus "fora do pedaço". Dessa forma, 

sem que eu tivesse previsto, ali estava uma categoria nativa que, 

reelaborada, teve rendimentos posteriores, pois inaugurou toda 

uma reflexão que redundou no estabelecimento de uma "família" 

de categorias, como trajeto, mancha, pórtico, circuito. 



r,., O SER E O ESTAR DA PERIFERIA 

Como termo no interior de uma relação, periferia só pode ser en­

tendida em oposição ao centro. O centro é o lugar de uma mais 

rica provisão de equipamentos urbanos e serviços. Já a periferia, 

com uma população mais carente, é desprovida de infraestrutu­

ra básica, não conta com o amparo do poder público. Em suma, 

estes eram os dois núcleos da oposição: a periferia marcada pela 

carência, o centro marcado pela presença dos equipamentos ur­

banos. Essa contradição (e sua constatação) é que estava na raiz 

dos chamados movimentos sociais urbanos. 

No caso de São Paulo, a constituição e o reconhecimento 

da função de suas sucessivas centralidades terminaram produzin­

do o seu contrário, o espaço periférico. Do famoso triângulo que 

desenha espacialmente o centro histórico, sai um vetor, na dire­

ção sudoeste, em cuja esteira se desenvolve um processo de ocu­

pação que pode ser pontuado, nos diferentes ciclos econômicos, 

por ondas migratórias. Os trabalhadores, de origem européia, por 

exemplo, tinham suas habitações ao lado e em torno das fábricas, 

nas vilas operárias. São, porém, progressivamente empurrados 

para regiões mais distantes e desprovidas de equipamentos. Bom, 

essa é uma questão mais complexa; a literatura reconhece o cen­

tro histórico, em seguida o centro expandido na avenida Paulista 

e depois, mais recentemente, o núcleo da avenida Berrini. Cada 

vez que ocorre e se consolida essa mudança, os moradores tra­

dicionais são expulsos para regiões mais longínquas. No Rio de 

Janeiro, a localização da população mais pobre nos morros não 

os afasta para longe da cidade. Aqui, em São Paulo, essa oposição 

espacial periferia versus centro se torna mais evidente e com mais 

sentido. De uma certa forma, há uma continuidade que vai da 

segregação espacial à segregação de direitos, e, morar em perife­

ria, ser da periferia, sempre significou ausência do Estado e dos 

equipamentos urbanos. 

Em termos mais antropológicos, porém, aconteceu com 

o conceito de periferia o mesmo que com o conceito de cultura, 

conforme descreveu Sahlins no artigo "O pessimismo sentimen­

tal e a experiência etnográfica: por que a cultura não é um "ob­

jeto" em vias de extinção". Segundo esse autor, no momento em 

que a noção de cultura é problematizada pelos antropólogos, ela 

é assumida pelos atores sociais; pois bem, o mesmo ocorreu com 

a noção de periferia. Quando deixa de ser uma categoria operati-



va em temos de dicotomia espacial (pois há condomínios de luxo 

em bairros afastados, assim como presença de pobres e moradias 

precárias em regiões centrais), ela é assumida, por exemplo, no 

discurso dos rappers, com uma conotação positiva, enfatizando 

não já a carência, mas o pertencimento. Há aí uma certa visão 

propositiva, segundo a qual "ser da periferia" significa participar 

de um certo ethos que inclui tanto uma capacidade para enfrentar 

as duras condições de vida, quanto pertencer a redes de sociabili­

dade, a compartilhar certos gostos e valores. 

Essa conotação aparece de forma mais contundente na 

noção de "quebrada", conforme foi detectada em etnografias re­

alizadas no Núcleo de Antropologia Urbana: entre jovens, reco­

nhecer alguém como da mesma "quebrada" significa localizá-lo 

numa rede bem concreta de pertencimentos e, ao mesmo tempo, 

como participante de uma condição geral de vida, marcado, sim, 

pela violência, mas também pela coragem e por uma determi­

nada estética. Então, quando os "boyzinhos" querem cantar rap, 

curtir hip hop e até mesmo sair para um "rolê" de pichação, eles 

têm que se vestir como moradores de periferia, para não destoar. 

"Comunidade" é outra categoria que também foi apropriada de 

uma forma bem particular e seu significado não necessariamente 

se ajusta à noção clássica. 

Há um certo paralelismo nessas reelaborações, que podem 

ser protagonizadas tanto pelo pesquisador, quando identifica uma 

categoria nativa ainda presa à prática social restrita e localizada 

que lhe deu origem, e procura dar-lhe um estatuto mais univer­

sal, como pelos próprios atores sociais que se apropriam e dão 

outros significados a noções já consagradas. Se "pedaço" pôde ser 

aplicado a outros contextos, mostrando bom rendimento analí­

tico, "periferia" já não tem uma referência basicamente espacial, 

não se opõe de forma polarizada a "centro" nem é um estigma. 
it,. NOVO TEMPO LIVRE 

Certamente que o conflito e a violência estão presentes no dia-a­

dia das grandes cidades, mas minha entrada na dinâmica urbana 

via estudo do lazer, do tempo livre, permitiu um enfoque diferen­

te, ofereceu um contraponto à visão corrente da metrópole como 

espaço do caos e da fragm entação. Apesar das duras condições 

objetivas de vida cotidiana-o trânsito, a realidade do desempre­

go e sub-emprego, a falta, ou melhor, a perversa distribuição dos 

equipamentos e serviços urbanos etc., esta cidade, de 17 milhões 



de pessoas, funciona. As pessoas não apenas "sobrevivem", mas 

vivem nela, protagonizam soluções criativas e arranjos coletivos 

em suas práticas de devoção, de encontros, de religiosidade, de 

ocupação do tempo livre etc. Aquela minha preocupação inicial, 

de argumentar que o lazer era um tema legitimo, "digno" de ser 

estudado, mudou. O montante de recursos atualmente envolvi­

dos com as atividades da área do entretenimento-que se cha­

ma, significativamente, indústria do lazer-é um indicativo da 

importância que ele passou a ter. Tecnicamente, e de uma forma 

rápida, pode-se caracterizar o lazer como o conjunto de ativida­

des que ocupam o tempo livre, ou seja, aquela porção de tempo 

liberado de atividades consideradas obrigatórias. Mas, atualmen­

te, o usufruto e o estudo do lazer se desvincularam do mundo do 

trabalho. Ele é um valor em si, encarado em outra perspectiva, a 

da qualidade de vida, o que inclui não apenas condicionamen­

to físico ou consumo de bens culturais, mas aprimoramento até 

mesmo no plano espiritual, como pude comprovar na pesquisa 

que fiz sobre a religiosidade contemporânea na cidade de São 

Paulo. Os termos usados são "cultivo do eu", aprimoramento de 

potencialidades pessoais, descoberta da "lenda pessoal", busca da 

prosperidade, ampliação de oportunidades etc. A prática religio­

sa, por exemplo, já não é, para muitos, uma obrigação, mas passa 

a ser um espaço de curtição, de encontro com pessoas que com­

partilham gostos e valores livremente escolhidos. Há um imen­

so investimento no lazer, que não se define mais em oposição ao 

trabalho. Ao contrário, muitas vezes o trabalho é somente uma 

forma de ganhar dinheiro para usufruir melhor e de forma mais 

criativa o tempo livre. 

Isso tem a ver com mudanças na própria lógica do traba­

lho: para gerações anteriores, ficar desempregado era uma situa­

ção desestruturante, pois o emprego organizava toda a vida social, 

afetiva, familiar, psíquica. Era uma referência central e sua perda 

desestabilizava todo o resto. Hoje o trabalho informal, as ativida­

des do chamado terceiro setor, das ONGS e outras modalidades de 

trabalho, desde os bicos temporários até assessorias, consultorias, 

estágios, etc. introduziram outra lógica, diferente, por exemplo, 

daquela que regia o trabalho em ritmo de produção fabril. O tra­

balho informal permite outro tipo de contato com a cidade e com 

outros atores sociais, o que é uma novidade. Há ainda poucos 

estudos sobre esse lado do trabalho informal principalmente em 



relação a uma geração mais jovem; ele ainda é interpretado na 

chave da falta, por oposição ao trabalho formal. Entretanto, além 

de aspectos de sociabilidade, é notável a maleabilidade com que 

se passa de uma atividade para outra nesse universo informal. 

r.,. PROJETOS, ONGS 

Essas mudanças se refletem no campo das políticas públicas. Ao 

lado (e às vezes em lugar de) de uma preocupação com políticas de 

emprego, o que se vê é um discurso sobre a necessidade de investi­

mento na área de lazer como forma de oferecer alguma ocupação 

aos jovens em situação de risco, como se diz, para tirá-los das ruas. 

Esse discurso é incorporado, inclusive, pela população local em 

bairros da periferia; é comum escutar de mães, por exemplo, que 

"meu filho está procurando um projeto e ainda não achou". 

É na periferia que os "projetos", as ONGs, encontram a 

matéria prima para a elaboração de suas propostas e permitem 

um interessante contato entre moradores e pessoas de fora. Mas 

ONG é muito diferente das antigas associações de moradores, que 

representavam uma interface entre os moradores e os aparelhos 

de Estado. As ONGS até passam pelo Estado, mas vão procurar fi­

nanciamento, entre outras fontes, em instituições internacionais. 

Amplia-se aí o raio de atuação dessas entidades, pois oferecem 

não apenas uma estrutura, mas também uma linguagem específi­

ca, incorporada já no discurso e nas estratégias dos próprios mo­

radores. Hoje, é muito mais promissor dizer que se faz parte de 

uma ONG do que de uma associação de moradores. Assim, se toda 

ONG tem que ter um pé fincado na população local, não dispensa, 

entre seus quadros, profissionais e estudantes de fora, e assim se 

faz a ponte. Esta junção é uma novidade. 

r.,. ANTROPOLOGIA URBANA 

Não acredito que se possa aplicar à periferia aquela distin­

ção- "antropologia da cidade ou na cidade" -que se popu­

larizou a partir da conhecida afirmação de Geertz, de que os 

antropólogos estudam não as aldeias, mas nas aldeias. Se em 

algum momento houve uma espécie de antropologia"na" peri­

feria, por esta haver se tornado o lócus privilegiado de muitas 

pesquisas, não se pode dizer que hoje a tendência seria uma 

antropologia"da" periferia. Penso que os múltiplos significados 

do termo, seja como recorte espacial, seja como ethos, como si­

nal de pertencimento, marca de distinção, podem perfeitamente 

ser englobados nas temáticas mais gerais da antropologia urbana. 



Aliás, essa é uma questão a ser enfrentada, pois ainda não está 

resolvida a velha pendenga de diferenciação frente à etnologia 

indígena. Pessoalmente considero que, para pensar o fenômeno 

urbano em sua complexidade, não há necessidade de muitos ma­

labarismos pós-modernos, ou de buscar modelos em outras áreas 

como urbanismo etc.; se nos mantivermos fiéis ao legado da dis­

ciplina e, principalmente, ao método etnográfico, creio que po­

demos oferecer modelos explicativos criativos e originais. Nessa 

empreitada, a inspiração continua vindo dos clássicos e o interlo­

cutor privilegiado deve ser a etnologia indígena. 

Para mim, a especificidade da antropologia urbana reside 

na estratégia de combinar, de articular duas ordens de fatores: de 

um lado, os atores sociais em sua múltiplas determinações e, de 

outro, a paisagem e os equipamentos urbanos com os quais e nos 

quais interagem- não como um mero cenário, mas como pro­

duto da prática social desses mesmos agentes. Se eu trabalhar só 

com paisagem, corro o risco de fazer geografia urbana; se a ênfase 

recair nos atores sociais, então é sociologia. Eu tenho que pensar 

na interação entre ator social versus paisagem, equipamentos, ins­

tituições urbanas, procurando identificar os arranjos desses atores 

e com eles construir modelos. Essa junção é que dá a perspectiva 

de uma antropologia urbana. 

Mas é a aplicação do método que faz o diferencial. Con­

sidero que uma abordagem "de perto e de dentro" dá a medida 

do que seja uma aproximação etnográfica. Isso não significa, ló­

gico, submergir nas particularidades, ser tragado pelos estudos 

de caso; chamei de "a tentação da aldeia" o perigo de pensar que 

os recortes significativos constituem isolados na paisagem urbana. 

Cada um dos grupos pesquisados tem, sim, seu "pedaço", seus 

membros se reconhecem por gostos, linguajar, roupas e acessó­

rios distintivos, mas não se encerram em guetos. Ao contrário, 

mantêm relações entre si e com outros segmentos, usam a cidade, 

percorrem-na em trajetos reconhecidos, e fazem parte de circui­

tos mais amplos. Na verdade, esse é o objetivo mais geral, seja 

qual for o recorte da pesquisa: o que importa mesmo é procurar 

entender a dinâmica urbana, distinguir suas várias escalas, desde 

a da cidade interiorana até a da metrópole. Para além dos mu­

ros, das grades, dos espaços fechados, é possível ler a cidade em 

outra chave. Penso que este é um elemento estruturante da vida 

urbana: a constituição de espaços públicos onde os diferentes, não 



obstante suas particularidades-de religião, de gostos, de origem 

social, de genealogias-podem se encontrar, apesar de todas as 

dificuldades, para o velho ritual das trocas, em suas mais surpre­

endentes modalidades. 

Mas são justamente aquelas categorias-pedaço, trajeto, 

mancha, circuito, pórtico-que permitem recortar totalidades 

de sentido, que se interligam, ao longo das quais transcorre a prá­

tica social dos agentes. São totalidades construídas pela análise, 

não se confundem com algum tipo de fronteira dada, pré-estabe­

lecida. Não há temas ou objetos de estudo in natura. Tudo depen­

de da perspectiva. E para não deixar nenhuma dúvida quanto ao 

alcance da visão "de perto e de dentro", penso que o tempo todo 

ela deve estar temperada, relativizada com a perspectiva de um 

"olhar distanciado", o único através do qual estruturas e processos 

de mais longa duração se revelam. 

Cidade invisível 

Esta é a cidade onde nunca estive­

enquanto mostra 

com o indicador no mapa 

o caminho provável para se chegar 

ao destino. 

Era uma fáb rica, 

como todas as fábr icas, 

na periferia. 

Tinha sido ferramentista, 

mas se aposentou 

quando a fáb rica fechou, 

ou melhor, 

quando venderam a fábrica, 

mudaram o nome 

e mantiveram os donos. Ficou 

desanimado. Mas até 

hoje 

H eitor Ferraz 



-disse enquanto se perdia 

por uma rua de nome 

Rosário, ou Nossa Senhora, 

passando por um riacho soterrado, 

ou canalizado, 

prédios pintados de rosa, 

o quase fogo das favelas­

até hoje tinha saudade 

do cheiro da fábrica, 

do barulho da fábrica, 

do macacão de trabalho. 

O lugar aonde as pessoas chegam antes da cidade 

Renato Cymbalista 

No final do século xrx, foi arruado o bairro de Campos Elíseos 

em São Paulo. Foi o primeiro bairro da cidade que não surgiu 

de um simples desmembramento de uma gleba, mas de um lo­

teamento planejado. Iniciava-se na cidade a era de empreendi­

mentos que transformavam a terra urbana em uma mercadoria 

propriamente capitalista. Antes constituídas pelo espaço negati­

vo dos edifícios, agora as ruas urbanas começavam a definir-se 

como espaço público restante do parcelamento do solo. Segui­

ram-se outros loteamentos desse tipo, ainda no século xrx: Hi­

gienópolis-que tem esse nome por ter sido o primeiro bairro 

urbanizado com sistema de saneamento-e a Avenida Paulista. 

No século xx, o padrão se consolidou, com a decisiva atuação 

da Companhia City na urbanização de vastas porções de terra a 

sul e oeste da cidade, constituindo os bairros do Jardim América, 

Pacaembu, Sumaré, City Pinheiros, City Lapa e City Butantã, 

entre outros. 44 



Além desses loteamentos acolherem a elite da cidade, con­

solidaram no imaginário da população a idéia, que permanece 

até os dias de hoje, do que seria um "bairro bom": aquele onde 

se sucedem, mais ou menos nessa ordem, o plano urbanístico, o 

arruamento, o provimento de infra-estrutura (redes de água, ilu­

minação e gás), calçamento, construção de espaços públicos, ven­

da de lotes e, finalmente, a edificação privada, quase sempre de 

residências unifamiliares. Esse tipo de urbanização perpassou to­

do o século xx como uma das maneiras de crescimento da cidade, 

principalmente no cone sudoeste, onde vêm se acomodando as 

classes altas e média-altas da cidade. 

Entra em cena a Lei. Embora em nenhum momento fosse 

majoritária, a forma descrita acima de expansão da cidade aca­

bou sendo adotada como norma, e as regulamentações da cidade 

acabaram por adotar os padrões acima como a única modalidade 

plenamente legal de parcelamento do solo para fins urbanos. 

No entanto, sabemos que a maior parte da população de 

São Paulo nunca teve a possibilidade de ocupar a cidade dessa 

forma. O século xx foi também um período de mudanças na 

maneira como os pobres instalaram-se na cidade. O explosivo 

crescimento populacional, significando um brutal aumento nos 

preços da terra, a transformação de grandes grupos da população 

de inquilina em proprietária, que ocorreu mesmo entre os pobres, 

e a transformação do padrão de transporte, dos trens e bondes 

que produziram uma cidade densa e compacta, rumo aos auto­

móveis (para os ricos), ônibus (para os pobres) e caminhões (para 

a carga), acabaram mudando a forma de organização dos bairros 

populares, dos superdensos bairros operários das primeiras déca­

das do século (Brás, Bom Retiro, Barra Funda, Belém), em uma 

ocupação muito mais espalhada, apresentando diversos graus de 

densidade e infra-estrutura, mas com uma característica em co­

mum: a primeira coisa que chegava eram as pessoas. Bem-vindos 

às periferias da maior cidade do país. 

As periferias proliferaram principalmente nas vertentes de 

expansão norte e leste de São Paulo, mas permearam também as 

regiões sul e oeste. Mais recentemente atingiram municípios da 

Região Metropolitana e além, e também as áreas que foram de­

signadas na década de 1970 como áreas de proteção aos manan­

ciais, nos extremos sul, sudeste, oeste e norte da cidade. 

Essa "outra cidade", que supria a gigantesca demanda por 



localizações por parte dos mais pobres, obedeceu a uma lógica de 

constituição quase inversa à dos "bairros bons", ou seja, aquilo 

que foi considerado adequado, salubre e por fim regular: em pri­

meiro lugar, chegam as pessoas, comprando lotes irregulares ou 

ocupando as franjas não comercializadas da cidade. A ocupação 

dos lotes se dá basicamente por meio da autoconstrução: nas ho­

ras de folga, feriados e fins de semana, os moradores da periferia 

estendem por anos a construção progressiva de suas moradias, 

recorrendo a serviços especializados apenas quando estritamente 

necessário e, por vezes, convocando a solidariedade dos amigos 

e vizinhos para executar as etapas que exigem esforço mais con­

centrado. A famosa feijoada ou o churrasco na laje é oferecida em 

retribuição ao apoio coletivo recebido dos colegas para a concre­

tagem de uma laje autoconstruída. A rede de solidariedade fun­

ciona não só baseada na perspectiva da recompensa, mas também 

porque quase todos, mais cedo ou mais tarde, terão que recorrer 

a ela para completar suas casas. 

Nas décadas de 1970 e 1980, as periferias de São Paulo, in­

terpretadas na chave da dicotomia capital-trabalho, alcançaram 

novo patamar como objeto de estudo. Lúcio Kowarick cunha a 

expressão "espoliação urbana", que define como "o somatório de 

extorsões que se operam através da inexistência ou precariedade 

de serviços de consumo coletivo, apresentados como socialmente 

necessários em relação aos níveis de subsistência, e que agudizam 

ainda mais a dilapidação realizada no âmbito das relações de tra­

balho" (1993: 62). 
A periferia adquiria um novo estatuto no imaginário aca­

dêmico. Não era apenas a mera expressão dos assentamentos po­

bres ou o instrumento de reprodução do capitalismo excludente, 

que caracterizava a industrialização e o crescimento econômico 

ocorridos durante grande parte do século xx na Região Metropo­

litana de São Paulo. Além de expressar social e urbanisticamente 

a desigualdade de uma sociedade que nunca deixou de ser com­

posta majoritariamente por pobres, e que recentemente vinha 

acolhendo enormes levas de pobres expulsos das regiões rurais, 

as periferias longínquas, desprovidas de infra-estrutura e distan­

tes das oportunidades de emprego podiam também ser tratadas 

como instrumento de reprodução dessa lógica excludente. Tor­

nava-se visível a cidade como uma gigantesca máquina de em­

pobrecimento de muitos e enriquecimento de alguns, por meio 



da retenção especulativa dos terrenos ociosos situados entre as 

áreas consolidadas e as periferias, que passavam por valorizações 

fenomenais à medida que os investimentos públicos e privados 

iam chegando às franjas. Por meio do enriquecimento dos donos 

de frota naquela que se transformou na maior rede de ônibus 

do mundo. Por meio do rebaixamento ainda maior dos custos de 

reprodução do trabalho, obtido com a autoconstrução da mora­

dia nas horas de folga, feriados e fins de semana, "essa magnífica 

fórmula que o capitalismo dependente deflagrou para rebaixar 

o custo de reprodução da força de trabalho, compatibilizando 

alta taxa de acumulação com salários crescentemente deteriora­

dos" (Kowarick 1993: 64). O trabalhador, que não extraía de seu 

trabalho condições de comprar uma moradia, tinha que recorrer 

a alternativas de produção de moradia, baseadas principalmente 

na exploração de sua própria capacidade de trabalho nas horas 

de folga. 

Explicava-se em parte como, apesar de os salários estarem 

decrescendo, a economia expandia-se às custas das taxas de mila­

gre econômico. Não por acaso, os anos de maior crescimento eco­

nômico da Região Metropolitana de São Paulo, as décadas de 1950 

a 1970, foram também os de maior expansão periférica baseada no 

trinômio loteamento periférico, casa própria e autoconstrução.l 

As periferias e a pobreza na cidade vêm desde então se 

transformando significativamente na cidade. A década de 8o foi 

de grande crise de emprego e renda transformando definitiva­

mente as periferias de "bairros operários" em territórios da vul­

nerabilidade social. A década de 90 foi de surgimento de grandes 

empreendimentos nas periferias, como hipermercados e shop­

ping-centers, que exploram o potencial de consumo que efetiva­

mente existe mesmo nas periferias mais pobres. Alguns outros 

novos elementos que têm surgido, que posso lembrar de cabeça, 

sem consultar um só livro: o crescimento da violência, o surgi­

mento de grupos de contracultura, como o hip-hop, o surgimento 

da sociabilidade promovida pelas igrejas evangélicas. Definitiva­

mente, a periferia do início do século XXI não é a mesma periferia 

operária da década de 1970.2 

2 

A imagem do trinômio é de Nabil Bonduki, que a utili za em vá rios trabalhos. 

Para um panorama dos novos processos e abordagens da periferia de São Pau­

lo, ver a edição "Periferia revisitada" da Revista Espaço e Debates (42). 



Mas voltemos aos elementos de permanência, aqueles que 

não se transformaram. Não porque são mais importantes, mas 

porque acabaram por moldar todo um saber, toda uma prática de 

alguns grupos de moradores dessas regiões, e também do Estado, 

para lidar com essa "outra cidade", sempre incompleta, sempre 

precária. 

Uma vez garantido o abrigo mínimo para a sobrevivên­

cia mais básica, a batalha do morador da periferia bifurca-se. Do 

ponto de vista do espaço privado, os trabalhos de consolidação, 

expansão, adaptação da moradia à realidade da família que vai 

mudando prolongam-se por anos, muitas vezes pela vida toda. 

Mais um quarto para separar pais de filhos, um puxadinho nos 

fundos para alugar, complementando a renda da família, sobre 

a laje mais um andar para o filho que casa, ou cada vez mais fre­

qüente, a venda de uma laje para conhecido ou desconhecido, 

que constrói a sua casa, muitas vezes coberta por outra laje que é 

também vendida. A construção da moradia absorve a poupança 

de vidas inteiras, as famílias freqüentemente têm contas perma­

nentes com as lojas de material de construção, verdadeiros bancos 

de financiamento para a moradia de baixa renda. 

Do ponto de vista da interface com o poder público, a ba­

talha assume contornos ainda mais complexos. Para aqueles que 

ocupam as partes regulares da cidade, o acesso ao título de pro­

priedade, à infra-estrutura, à coleta de lixo é algo que parece "na­

tural", e o acesso aos serviços de água e luz ocorre com apenas 

um telefonema. Para os que moram na periferia, a história é bem 

diversa. A origem ilegal dos loteamentos coloca muitos morado­

res em uma situação indefinida, do ponto de vista dos direitos, em 

relação a tudo aquilo que costumamos chamar de cidade: equipa­

mentos, infra-estrutura, propriedade. Tudo isso tem que ser con­

quistado durante anos de luta, por meio de processos tortuosos 

e muito esforço nas horas que poderiam estar sendo utilizadas 

para o trabalho, para o descanso, para o lazer. O direito de per­

manência, a linha do ônibus, a ligação das casas às redes de luz 

e água, a iluminação pública, a creche, a escola, o posto de saúde 

são duramente negociados ao longo dos anos, muitas vezes envol­

vendo compromissos como votar para este ou aquele candidato 

nas próximas eleições, pagar propina para este ou aquele fiscal, 

fazer vista grossa para as irregularidades, fazer uma vaquinha 

para pagar um advogado que defenderá a comunidade contra 



ameaças de despejo ou ações de reintegração de posse. Na peri­

feria, talvez mais do que em qualquer outro território na cidade, 

expressa-se o "poder do atraso" das relações de clientelismo tão 

típicas da nossa política .3 

Uma das mais árduas lutas é pela titulação da terra, me­

diada por um cipoal de dificuldades, instrumentos jurídicos, 

parâmetros urbanísticos, sentenças, pareceres técnicos, juris­

prudências. Isso, quando o morador não descobre que comprou 

um lote em área pública, área de risco, ou área de preservação 

ambiental permanente, o que pode tornar o acesso ao títu­

lo-lembre-se: é a primeira coisa a que o morador regular tem 

acesso-em algo ainda mais distante. Nessa via crucis, os mora­

dores da periferia vão aprendendo que o Estado brasileiro não é 

um só, mas muitos, desarticulados e com interesses freqüente­

mente contraditórios: câmara dos vereadores, subprefeituras, se-

3 José de Souza Martins (1994) é quem cunha a expressão "poder do atraso", 

evocando as relações de patrimonialismo e clientelismo que, a despeito de se­

rem herdadas de períodos passados de nossa história , dão conta de se reprodu­

zir e se reatuali za r no presente e futuro de nossa sociedade. 

cretarias, promotorias, procuradorias, corregedorias, ministério 

público em suas diversas varas, empresas públicas ou privadas 

prestadoras de serviços ... 

A chegada da regularização e dos investimentos envolve 

freqüentemente um dos principais personagens da periferia: o 

vereador, ou candidato, muitas vezes originário desses bairros, 

que se oferece como a ponte entre as reivindicações da comunida­

de e o Estado. Em São Paulo, quem institucionalizou essa relação 

foi Jânio Quadros, que, após criar comitês eleitorais em quase to­

dos os bairros da periferia, foi eleito prefeito na década de 1950, 
e logo transformou esses comitês em Sociedades de Amigos de 

Bairros, instância que mediava as reivindicações das comunida­

des junto à prefeitura. Na verdade, as SABS eram território do pre­

feito e dos vereadores aliados, que intermediavam a chegada dos 

investimentos públicos às periferias, em troca de votos nas suces­

sivas eleições municipais. Dessa forma, baseado na existência de 

inúmeros bairros incompletos na cidade, e nas relações promís­

cuas entre o poder Executivo e Legislativo envolvendo a chegada 

da infra-estrutura e dos equipamentos públicos, a mesma classe 

política perpetuou-se no poder por décadas. 



Eventualmente, após a lenta e progressiva chegada dos in­

vestimentos, que perdurou por algumas décadas, os bairros pe­

riféricos acabaram por se transformar em locais razoavelmente 

bem infra-estruturados. A população deixou de depender tão 

fortemente dos "favores" do Estado. Mas outros processos já es­

tão em curso. As ex-periferias estão agora mais próximas da ima­

gem de um bairro. É claro que notaremos, para sempre, que a 

origem de bairros como a Vila Maria, a Vila Formosa, o Tatuapé 

é distinta de bairros constituídos mais ou menos na mesma época, 

de forma regular, no cone sudoeste da cidade: o arruamento irre­

gular, a falta de espaços públicos, as calçadas mínimas, a falta de 

comunicação entre os bairros são alguns dos elementos que nos 

indicam facilmente a origem não projetada desses bairros. Por 

outro lado, é também evidente que, ao longo das décadas, as peri­

ferias acabaram sendo melhoradas pelos investimentos públicos e 

também da população em suas casas e negócios. 

Essas antigas periferias tornaram-se mais atraentes para as 

classes médias. Os terrenos valorizaram-se. Com a regularização 

dos loteamentos e a titulação das casas, vão chegando as contas: luz, 

água, IPTU, contribuições de melhoria. Isso ocorre tanto na escala 

da cidade-os antigos bairros periféricos, com os investimentos e 

o crescimento urbano, mais próximos do centro, vão mudando de 

perfil-quanto na escala dos próprios bairros-algumas partes, 

em geral as mais bem situadas do ponto de vista do transporte, da 

segurança da posse, da infra-estrutura ou das condições de edifica­

bilidade do terreno, vão se qualificando, enquanto outras continu­

am precárias, constituindo quase que "periferias das periferias". 

Os mais pobres, aqueles que lutaram pela chegada da in­

fra-estrutura, são os mais prejudicados pela atuação das leis de 

mercado sobre os preços da terra na periferia: alguns vendem su­

as casas em situações de urgência. Aqueles que conseguem per­

manecer têm problemas para encontrar alternativas de moradia 

para seus filhos nas redondezas. Mas, enquanto isso, já surgiram 

outros bairros precários onde os filhos dos moradores das anti­

gas periferias encontrarão possibilidades de moradia compatí­

veis com a sua renda, em favelas ou em novas periferias, alguns 

quilômetros adiante, onde a lógica do clientelismo e dos currais 

eleitorais pode se reproduzir, onde se reinicia a luta dos mais po­

bres pela chegada de infra-estrutura e investimentos públicos. A 

periferia, agora, já está em outro lugar. so 
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Quarto de despejo Carolina Maria de Jesus 

Levantei às 7 horas. Alegre e contente. Depois que veio os aborre­

cimentos. Fui no depósito receber. .. 6o cruzeiros. Passei no Arnal­

do. Comprei pão, leite, paguei o que devia e reservei dinheiro para 

comprar Licôr de Cacau para Vera Eunice. Cheguei no inferno. 

Abri a porta e pus os meninos para fora. A D. Rosa, assim que viu 

o meu filho José Carlos começou impricar com ele. Não queria 

que o menino passasse perto do barracão dela. Saiu com um pau 

para espancá-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com criança! Às 

vezes eu saio, ela vem até a minha janela e joga o vaso de fezes 

nas crianças. Quando eu retorno encontro os travesseiros sujos e 

as crianças fétidas. Ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos ho­

mens bonitos e distintos. E ganho mais dinheiro do que ela. 

Surgiu a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe 

joguei uma direta, ela retirou-se. Eu disse: "Tem mulher que diz 

saber criar os filhos, mas algumas têm filhos na cadeia classifica­

do como mau elemento". 

[ ... ]Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que 



os meus filhos são mal educados. Mas eu não encontro defeito 

nas crianças. Nem nos meus nem nos dela. Sei que criança não 

nasce com senso. Quando falo com uma criança lhe dirijo pala­

vras agradáveis. O que aborrece-me é elas vir na minha porta pa­

ra perturbar a minha escassa tranquilidade interior. Mesmo elas 

aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho 

apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu 

caráter. A única coisa que não existe na favela é solidariedade. 

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. 

Vou fazer o almoço. As mulheres saíram, deixaram-me em paz 

por hoje. Elas já deram o espetáculo. A minha porta atualmente 

é teatro. Todas as crianças jogam pedras, mas os meus filhos são 

os bodes expiatórios. Elas aludem que eu não sou casada. Mes eu 

sou mais feliz do que elas. Elas têm marido. Mas são obrigadas a 

pedir esmolas. São sustentadas por associações de caridade. 

Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu 

enfrento qualquer espécie de trabalho para mantê-los. E elas têm 

que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. À noite, enquan­

to elas pedem socorro eu tranqüilamente no meu barracão ouço 

valsas vienenses. 

A criação da "periferia" brasiliense: do concreto geral ao modernista 

Gustavo Lins Ribeiro 

Há alguns anos fui convidado por um partido político de esquer­

da a participar de um evento para discutir Brasília e sua "periferia" 

com um auditório bastante diversificado. Após várias considera­

ções feitas pelos participantes da mesa redonda sobre as cidades 

satélites e o chamado entorno, assentamentos em Goiás ao redor 

do Distrito Federal, uma pessoa do público se levanta e protesta: 

-Quero dizer que não sou de periferia de lugar nenhum, que 

onde eu moro é o meu centro e que há muita coisa interessante e 

inteligente acontecendo lá! 

Respondi imediatamente que, para a antropologia, a colo­

cação era muito bem-vinda porque os antropólogos, em grande 

medida, trabalham nas chamadas "periferias" e sabem que há 

vida inteligente e interessante em todas as partes. Porém, aque­

la breve intervenção espelhava uma questão muito mais ampla. 

Talvez em certos tipos de barganhas políticas e processos de cons­

trução identitária alguém possa aceitar, quem sabe estratégica e 



provisoriamente, ser classificado como periférico. Mas mesmo as­

sim é complicado. Na verdade, podemos afirmar que dificilmen­

te alguém goste de ser chamado de periferia. Por quê? Simples, 

periferia é uma categoria relaciona!, ser periferia significa estar 

em uma posição inferior, subordinada, vis-à-vis a um centro que 

exerce poder. 

Dentro das muitas definições de poder, uma das mais efi­

cientes é aquela segundo a qual poder é a capacidade que um 

indivíduo, ou uma coletividade, tem de interferir no ambiente 

do outro. Todos nós temos poder de interferir nos ambientes dos 

outros, mas, na verdade, não gostamos muito de que os outros 

interfiram no nosso ambiente, mesmo que estejamos cansados de 

saber que isso ocorre a cada instante. Então, o que significa tudo 

isso? Que ao falarmos de relações centro/periferia estamos falan­

do de relações de poder entre partes. Mais ainda, estamos falando 

de uma certa economia política do poder, tanto quanto de uma 

certa história, geografia e geopolítica do poder. 

Não pretendo fazer aqui nenhuma historiografia da noção 

de periferia. Na verdade, partes dos seus significados podem ser 

vistas travestidas em outras noções em diferentes momentos his-

tóricos. Enfim, não eram bárbaros os não-gregos? Não eram pri­

mitivos e selvagens os não-civilizados? Que tal subdesenvolvido? 

Mas, certamente, para o sentido contemporâneo de periferia, é 

fundamental a década de 1960, marcada pelos trabalhos do genial 

economista argentino Raúl Prebisch - que imprimiu sua mar­

ca na Comissão Econômica para a América Latina (cEPAL). Com 

a consolidação e disseminação da teoria da dependência, as ex­

pressões centro-periferia afirmaram-se no panorama intelectual 

e político internacional, associadas, em geral, a interpretações 

marxistas do sistema capitalista mundial. São antigas as críticas 

às idéias de centro e periferia. Talvez a mais comum seja aque­

la que acusa tal interpretação de professar o dualismo. Mais re­

centemente, com o impacto tanto da discussão sobre capitalismo 

transnacional, globalização (especialmente da noção de espaço 

global fragmentado), quanto do pós-modernismo (avesso a gran­

des totalizações e propenso a valorizar fragmentações), centro e 

periferia ganharam renovadas críticas. Primeiro, "descobriu-se" 

que há periferias no centro. Que novidade! Percebe-se que o sul 

de Bronx, na cidade de Nova York, é miserável, que as Apala­

chianas são miseráveis, e assim por diante. Depois, que as relações 



entre fluxos e espaços fragmentados globais criam geografias que 

tornam caducas idéias de centros, uma vez que a volatilidade do 

capital contemporâneo poderia transformar tudo em periferia. 

Um exemplo marcante é aquele, nos anos r98o, de operários na 

Nova Inglaterra, nos EUA, que chegam à sua fábrica para traba­

lhar e se encontram com um cartaz: Mudamos para a Jamaica! 

Por fim, criam-se oxímoros como centralização descentralizada pa­

ra interpretar a fluidez do capitalismo flexível. 

É comum encontrar afirmações do tipo "em tempos de 

capitalismo transnacional e de acumulação flexível as noções de 

centro e periferia não se sustentam por serem demasiado rígidas". 

Mas, curiosamente, algumas páginas depois, o mesmo autor deixa 

escapar "centro" ou "periferia" de novo no seu texto. Como ex­

plicar a persistência da idéia de centro e periferia? Acho que ela 

se deve à sua eficiência em telegrafar diferenças de poder, igual­

mente persistentes, nas geografias e geopolíticas, por mais cam­

biantes que elas possam ser. De qualquer forma, tudo isso aponta 

para um mal-estar que, espero, vá além dos freqüentes modis­

mos. Afinal, centro e periferia já existem há mais décadas do 

que a maioria das noções nas ciências sociais, disciplinas sempre 

ansiosas pelos produtos que a fábrica de novidades acadêmicas 

precisa gerar. Parece-me, assim, que apesar de reguladas, critica­

das, colocadas entre aspas, problematizadas, as noções de centro 

e periferia ainda continuarão conosco, de uma forma ou de outra. 

Será possível , de fato, um mundo sem centro e periferia? Minha 

pergunta equivale a dizer: será possível de fato, um mundo sem 

diferenças de poder que se expressem econômica, espacial, social 

e politicamente? 

i'&fo DE VOLTA AO CONCRETO MODERNISTA 

Brasília, ou melhor, o Distrito Federal (DF) brasileiro e sua confi­

guração espacial provêm um excelente exemplo para vermos co­

mo, historicamente, constroem-se periferias. Antes de tudo, uma 

rápida pincelada a respeito do que o DF significa para o Brasil. 

Brasília foi o novo elemento na história da geopolítica republi­

cana no século xx que problematizou a concentração de poder 

político no Rio de Janeiro e em São Paulo. Desde uma "periferia", 

Goiás, instaurou-se um outro eixo de poder até agora não total­

mente deglutido por antigas e poderosas elites estaduais. Lem­

bremos que, até recentemente, a criação da nova capital federal 

era contestada por certas parcelas, obscuras, sem dúvida, da inte- 54 



lectualidade carioca que clamavam por um retorno da capital ao 

Rio! De alguma forma, continuavam acreditando na versão vo­

luntarista, personalizada da história, segundo a qual a construção 

e transferência da capital federal se deveram ao sonho iluminado 

de Juscelino Kubitschek e não ao profundo e histórico processo 

de incorporação de novas áreas ao sistema capitalista integrado. 

Brasília também representa um dos poucos exemplos que contra­

dizem a eficácia do tropicalismo, o orientalismo que naturaliza 

os brasileiros como presos à exuberância natural e cultural dos 

trópicos. Afinal, em Brasília, o que chama a atenção não é a na­

tureza dada, a beleza geográfica, mas a capacidade de realização 

e criação. 

A "periferia de Brasília" (leia-se periferia de Brasília sem­

pre com aspas; é relativismo antropológico que me guia) só pode 

ser entendida historicamente em relação ao seu centro. De fato, 

hoje existem muitas periferias em Brasília. Algumas, como todas, 

nasceram precariamente, mas não são mais necessariamente pe­

riféricas, como a cidade de Taguatinga, por exemplo, prova cabal 

de que os termos das relações podem, felizmente, mudar. Defi­

namos a equação. O centro é Brasília, aqui compreendida como 

o Plano Piloto, a cidade modernista projetada por Lúcio Costa 

e tombada como patrimônio mundial pela UNEsco, a cidade dos 

postais que carrega consigo todos os benefícios e malefícios de ser 

capital federal. Dentre os benefícios, altos índices de desenvol­

vimento humano, maior renda per capita do país e, fato que os 

brasilienses mais gostam de propagandear, alta qualidade de vida. 

Dentre os malefícios, os significados negativos geralmente atribuí­

dos à cidade (ilha da fantasia, fora da realidade do país, e outros 

piores) graças à confusão total entre vida cotidiana na cidade e 

sua função de capital federal, confusão em geral feita por aqueles 

que conhecem a cidade pela mídia ou no seu trajeto aeroporto­

Esplanada dos Ministérios. 

O papel cêntrico do Plano Piloto no DF tem se mantido 

relativamente estável. Entretanto, dado tratar-se de uma cidade 

planejada e tombada, Brasília já começa a encontrar o seu limite 

físico. O Plano Piloto está cada vez mais cercado, de perto, por 

novas periferias, dessa vez de classe média, um movimento ini­

ciado em 1968 com o Guará, e intensificado, a partir de 1989, com 

o boom do Setor Sudoeste e dos muitos condomínios irregulares, 

invasões de classe média. 



Se o centro aparenta maior estabilidade, essa, no entanto, 

não é a história das periferias. Hoje, no DF, existem I5 cidades sa­

télites. A última, ltapoã, foi criada em janeiro de 2005. Essa proli­

feração certamente se deve ao neo-populismo goiano-brasiliense 

em cuja cartilha a troca de lotes públicos por votos configura-se 

como a forma mais eficiente de manter o poder e o crescimento 

urbano "ordenado", não importando se tais práticas simplesmen­

te engrossem os fluxos de migrantes historicamente ávidos pelas 

benesses da capital federal. De qualquer forma, a proliferação 

das cidades satélites só pode ser compreendida se considerarmos 

a construção de Brasília e a força centrífuga que ela gerou. 

ity. O CAPITAL DA ESPERANÇA E A "cRIAÇÃO" DE PERIFERIAS 

André Malraux chamou Brasília de "a capital da Esperança". Ele, 

como milhares de brasileiros que se deslocaram para a construção 

da cidade, acreditavam que a construção da capital federal repre­

sentaria um novo momento nas relações sociais entre os brasileiros. 

Na realidade, foi um capital de esperança usado para estabelecer 

uma cidade de classe média onde nunca houve espaço para os tra­

balhadores, a despeito das aspirações socialistas de Lúcio Costa 

embutidas na elaboração do Plano Piloto. Brasília exemplarmente 

ilustra a freqüência com que o planejamento acaba sucumbindo à 

força sociológica da economia política pré-existente. 

Em 1957, quando as obras efetivamente começaram, ficou 

claro qual seria o esquema de recebimento dos trabalhadores. O 

território onde seria construído o Plano Piloto era praticamente 

desabitado. Próximas, apenas a colonial Luziânia (século xvm) e 

Planaltina (r859), pequenas localidades no interior de um estado 

então parcamente integrado às dinâmicas da economia-política 

nacional. Foram basicamente delineadas três grandes áreas ha­

bitacionais onde ocorreria a reprodução da vida no território da 

obra até 21 de abril de 1960, a data politicamente definida da sua 

inauguração. 

A primeira área, hoje conhecida como Candangolândia, lo­

calizava-se próximo à entrada sul do Plano Piloto e destinava-se 

aos acampamentos da companhia governamental proprietária e 

administradora do projeto, a NOVACAP. A segunda, hoje conhecida 

como Vila Planalto, localizava-se nas proximidades da área mais 

importante da obra, a Esplanada dos Ministérios, em especial a 

Praça dos Três Poderes, a ponta do Eixo Monumental onde o 

Estado brasileiro se representa arquitetônica e urbanisticamen- s6 



te. Tratava-se de um conjunto de acampamentos privados das 

muitas empreiteiras da construção civil que vieram participar da 

obra. A terceira área complementava o esquema. Ao contrário 

das outras duas, onde só podiam ingressar pessoas empregadas 

na NOVACAP ou nas empreiteiras privadas, tratava-se de um cen­

tro geral de serviços que, por ser aberto a todos, chamou-se de 

Cidade Livre. Havia apenas uma questão, a Cidade Livre, hoje 

conhecida como Núcleo Bandeirante, devia ser destruída no dia 

da inauguração de Brasília, pois tinha caráter provisório. Ali se 

concentrou a maioria das pessoas atraídas pelo empreendimento 

que, sem sombra de dúvidas, representava a maior frente de tra­

balho do Brasil à época. 

Por se tratar de uma dinâmica social típica de fronteira em 

expansão, dominada ademais pela construção civil, uma ativida­

de quase exclusivamente masculina, o universo social criado im­

plicava uma forte distorção demográfica. Em determinadas áreas, 

como na Vila Planalto, havia a incrível proporção de dezessete 

mulheres para cada cem homens, quando, em geral, esses núme­

ros são equilibrados em diferentes populações humanas. Como 

resultado, instala-se na Cidade Livre uma grande zona de prosti-

tuição. Para controlar uma enorme e crescente massa de homens 

(a população do território da obra chegaria rapidamente, em 1959, 

a 6o mil pessoas) a NOVACAP cria uma polícia famigerada, aGuar­

da Especial de Brasília (cEB). Dentre as muitas violências cometi­

das pela GEB, inclui-se o tristemente célebre massacre da Pacheco 

Fernandes Dantas, como se designa o tiroteio, em fevereiro de 

1959, no acampamento da empreiteira homônima, onde ao menos 

um operário morreu. Nenhum outro acontecimento, na época da 

construção até a inauguração de Brasília, deixou tão clara a pro­

funda ambigüidade jurídica que se instalou no território da obra. 

Formalmente, tratava-se ainda do Estado de Goiás, afinal só em 

21 de abril de 1960, uma nova unidade da federação, o Distrito 

Federal, passaria a existir. Entretanto, de fato, a lei na construção 

da cidade era a NOVACAP, justamente a companhia proprietária e 

interessada na manutenção do estafante Ritmo Brasília, isto é, 24 

horas de superexploração da força de trabalho, uma infinidade de 

"viradas" sucessivas e um acúmulo enorme de horas-extras. Não 

por acaso, logo os muitos, não raro fatais, acidentes de trabalho 

começaram a acontecer. Tratava-se de uma população de traba­

lhadores imobilizados pelo sistema acampamento-grande, obra 



totalmente à disposição da lógica do capital em nome da constru­

ção, literalmente, da nação. 

A dinâmica centrífuga da expulsão dos trabalhadores do 

interior do território da obra, assim como dos novos e vulneráveis 

migrantes para as periferias do Plano Piloto, tem como marco 

zero o mês de maio de 1958, quando o governo foi "surpreendido" 

com a chegada de aproximadamente 5 mil "flagelados" da grande 

seca que ocorria no Nordeste. Instalaram-se ao lado da já inchada 

Cidade Livre e, com a intenção de manipular o pacto populis­

ta, denominaram a invasão- "construída" com lona, papelão e 

sobras de material de construção- Vila Sarah Kubitschek. Da 

remoção desse aglomerado surgiu Taguatinga. Foi nessa área que 

foram reassentados os flagelados nordestinos. A primeira cidade 

satélite aparecia então como uma cidade tipicamente proletária. 

Sua implantação visava "solucionar" o problema habitacional que 

chegava a níveis insustentáveis. Foi, portanto, uma cidade arruma­

da para conter uma situação, respondendo a pressões imediatas. 

Ruía a utopia de Lúcio Costa que previa uma Brasília onde 

ricos e pobres convivessem usufruindo o mesmo espaço urbano. 

O Plano Piloto encontrava desde já a sua verdadeira vocação de 

paraíso da classe média. Estava traçada a primeira linha defi­

nitiva do mapa da configuração espacial urbana por classes do 

Distrito Federal. A partir daí, estabelece-se a solução das cidades 

satélites como maneira de manter o Plano Piloto imaculado da 

presença da tão incômoda classe operária. Estamos diante da gê­

nese da contradição Plano Piloto/Cidades Satélites. O operariado 

é mantido na periferia, enquanto os funcionários da administra­

ção federal tinham assegurado seu domínio sobre a "cidade mais 

moderna do mundo". 

Em setembro de 1959 fecha-se a barragem do Paranoá para 

o enchimento do lago da cidade. O avanço das águas implica ore­

cuo da Vila Amauri, outra invasão de migrantes proletários que 

existia, desde princípios de 1958, encostada aos acampamentos 

da Vila Planalto, mas que foi propositadamente colocada abaixo 

da cota mil, altura máxima que alcançaria o Lago do Paranoá. 

Cobras, lagartos, ratos, baratas, excrementos, passam a invadir a 

casa dos operários que a toque de caixa são transferidos para mais 

uma cidade satélite, Sobradinho, e também para Taguatinga. No 

ano seguinte, obedecendo ao mesmo processo de retirada de mo­

radias operárias, apareceria também o Gama. 



Com a proximidade da inauguração da capital, ganha 

força o problema da Cidade Livre. Como sabemos, ela era um 

núcleo provisório que deveria desaparecer e se tornaria ilegal a 

partir de 21 de abril de 1960. A área em que se localizava não es­

tava prevista para ser uma cidade satélite. Entretanto, já em 1959, 

a população da Cidade Livre, em grande medida apoiada em um 

comércio forte, passa a lutar pela criação do Núcleo Bandeiran­

te, através do Movimento Pró-fixação e Urbanização do Núcleo 

Bandeirante. Após muitas idas e vindas a cidade é efetivamente 

criada em janeiro de 1962, já no governo de Jango Goulart. 

Com a fixação do Núcleo Bandeirante cumpre-se mais 

uma etapa da configuração espacial por classes do Distrito Fede­

ral. Porém o processo evidentemente continuou e ainda perdura. 

Em 1971, a enorme invasão do IAPI, vizinha ao Núcleo Bandei­

rante, era transferida para uma área atrás de Taguatinga, através 

da Campanha de Erradicação de Invasões (cEI). Estava criada a 

Ceilândia, obedecendo à mesma lógica centrífuga histórica. Logo, 

na mesma direção, passa a existir o "entorno" do Distrito Fede­

ral, cidades como Valparaíso e, mais recentemente, Águas Lindas, 

esta última um caos urbano "fundado" em 1997 e que hoje já pos-

sui cerca de r5o mil habitantes. Samambaia, a menina dos olhos 

do modelo brasiliense-goiano de populismo, instala-se em 1989, 

mesmo ano em que é fundada a cidade do Paranoá, remoção de 

uma favela que vinha crescendo desde a época da construção de 

Brasília. Na década de 1990, surgiriam ou se consolidariam, na 

mesma linha, Santa Maria, Riacho Fundo, Recanto das Emas e 

São Sebastião. 

No Distrito Federal, hoje vivem mais de 2 milhões de 

pessoas, número que em muito cresceria se acrescentássemos o 

entorno goiano. Para que se tenha uma idéia do tamanho da im­

portância das cidades satélites no presente, veja-se que Ceilândia, 

com seus 350 mil habitantes (a maior cidade do DF), Taguatinga 

(250 mil), Samambaia (170 mil), estão quase conurbadas em uma 

área com cerca de 8oo mil pessoas. Comparando-se esse total à 

população do Plano Piloto (cerca de 325 mil) percebe-se que, no 

Distrito Federal, como em outros lugares, o que define o centro 

não é a quantidade de pessoas que nele vivem, mas a capacidade 

do centro de exercer poder sobre os que, apesar de nele não vive­

rem, são por ele atraídos e mantidos em relações de dependência 

reais ou fictícias. 



r., O SERTÃO VAI VIRAR MAR: PROBLEMATIZANDO CENTRO/PERIFERIA 

Levemos ao paroxismo os próprios termos contidos na lógica 

centro/periferia. Afinal, o que nos faz crer nessa lógica? Que só 

existe felicidade possível se todos os lugares forem centros? Que 

o destino de todas as periferias é lutar constantemente por se tor­

nar centros? Isto é, que algum dia vamos chegar lá apesar das 

cambiantes hierarquias entre periferia e centros (afinal, Brasília 

é periferia de Nova York. Será Manhattan o hiper-centro?) Ou, 

ao contrário, que o destino de todas as periferias (ou da maioria 

delas) é continuar para sempre como periferias? Que espécie de 

prisão conceitual é essa? 

O atentado às torres gêmeas de Lower Manhattan mos­

trou que a exacerbação da flexibilidade pode ser levada ao extre­

mo pelas "periferias", quando aviões civis são transformados em 

armas de destruição massiva. No mundo pós-11 de setembro, a 

exacerbação da flexibilidade não se encontra apenas nas mãos dos 

operadores do capitalismo eletrônico-informático com suas pas­

torais de mundos virtuais, articulações de lares eletrônicos, cheios 

de "teletrabalhadores" que podem viver onde quiserem, inclusive 

nas periferias para aqueles mais infensos aos subprodutos das me-

galópoles (poluição, violência, estresse urbano, por exemplo). No 

esquema centro-periferia, o que ganhamos em simplicidade me­

tafórica de designação das diferenças, perdemos em sofisticação e 

complexidade. Essa perda nos faz confirmar (ou reafirmar) ima­

gens, no mais das vezes definidas pelos poderosos, sobre os outros 

e sobre nós mesmos. Assim, espera-se que os da periferia sejam 

e se comportem (em todos os aspectos) como periféricos e os do 

centro de maneira equivalente. Se tal fosse o caso, não haveria o 

que designei, em outro lugar, de cosmopolitismo provinciano e 

de provincianismo metropolitano. Afinal, como muitos profes­

sores universitários brasileiros sabem, muitas vezes é melhor ser 

centro na periferia, do que periferia no centro. Quem disse que 

o melhor lugar do mundo é o centro do centro? Prefiro fechar 

repetindo o que disse aquele ouvinte irritado com a classificação 

de sua cidade como periferia de Brasília: 

-Quero dizer que não sou de periferia de lugar nenhum, que 

onde eu moro é o meu centro e que há muita coisa interessante e 

inteligente acontecendo lá! 

6o 



GUSTAVO LINS RIBEIRO é professor do Departamento de Antropologia da Universidade 

de Brasília. 

Observação 

Não poderia ter esc rito esse texto sem recorrer à minha dissertação de mestra-

do, O Capital da Esperança. Brasília: uma grande obra da construção civil (r98o, 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, UnB); nem ao meu ar­

tigo "Arqueologia de uma Cidade. Brasília e suas cidades satélites", in Espaço 

e Debates 2 (5): II3-24, Março/junho I982. 

Parque industrial Patrícia Galvão, Pagu 

São Paulo é o maior centro industrial da América do Sul: O pes­

soal da tecelagem soletra no cocoruto imperialista do "camarão" 

que passa . A italianinha matinal dá uma banana pro bonde. De­

fende a pátria. 

-Mais custa! O maior é o Brás! 

Pelas cem ruas do Brás, a longa fila dos filhos naturais da 

sociedade. Filhos naturais porque se distinguem dos outros que 

têm tido heranças fartas e comodidade de tudo na vida. A bur­

guesia tem sempre filhos legítimos. Mesmo que as esposas virtuo­

sas sejam adúlteras comuns. 

A rua Sampson se move inteira na direção das fábricas. Pa­

rece que vão se deslocar os paralelepípedos gastos. 

Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda e sem pres­

sa na segunda-feira. Com vontade de ficar para trás. Aproveitan­

do o último restinho da liberdade. 

As meninas contam os romances da véspera espremendo os 

lanches embrulhados em papel pardo e verde. 



- Eu só me caso com trabalhador. 

-Sai azar! Pra pobre basta eu. Passar a vida inteira nesta merda! 

-Vocês pensam que os ricos namoram a gente a sério? Só pra 

debochar. 

- Eu já falei pro Braulio que se é deboche, eu escacho ele. 

- O Pedro está ali! 

-Está te esperando? Então deixa eu cair fora! 

O grito possante da chaminé envolve o bairro. Os retarda­

tários voam, beirando a parede da fábrica, granulada, longa, coro­

ada de bicos. Resfolegam como cães cansados para não perder o 

dia. Uma chinelinha vermelha é largada sem contraforte na sarje­

ta. Um pé descalço se fere nos cacos de uma garrafa de leite. Uma 

garota parda vai pulando e chorando alcançar a porta negra. 

O último ponta-pé na bola de meia. 

O apito acaba num sopro. As máquinas se movimentam 

com desespero. A rua está triste e deserta. Cascas de bananas. O 

resto de fumaça fugindo. Sangue misturado com leite. 

Na grande penitenciaria sociai os teares se devam e mar­

cham esguelando. [ ... ] 

Redes virtuais e a centralidade de territórios periféricos ] [ entre­

vista com a geógrafa Bertha Becker Valéria Macedo 

O cenário da entrevista era o amplo apartamento que se abria 

para o mar de Copacabana. Mas é sobretudo para a paisagem 

amazônica que Bertha Becker nos remeteu, e para onde volta 

com assiduidade desde a década de 1960. Formada em geografia 

e história, essa carioca se define como uma pesquisadora autodi­

data, cuja trajetória acadêmica pouco convencional (seu título de 

livre-docência, por exemplo, não foi precedido pelos de doutor e 

mestre) nunca prescindiu de exaustiva pesquisa de campo. A obra 

de Bertha Becker é primordialmente voltada para questões geo­

políticas concernentes à Amazônia, historicamente tomada pelo 

Estado nacional como uma fronteira de expansão, mas que hoje, 

ela salienta, já constitui inequivocamente uma região em si. E, 

mais que isso, a Amazônia vem sendo considerada na configura­

ção geopolítica global como um dos eldorados do mundo contem­

porâneo. Por concentrar boa parte da água doce e das florestas do 

planeta, seu território adquire posição central em meio aos fluxos 



virtuais de capital, de informação e de tecnologia, em grande me­

dida controlados pelas grandes potências. Esse é um dos temas de 

reflexão de Bertha Becker, professora emérita na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (uFRJ) e consultora de políticas públicas 

em projetos no âmbito de uma série de ministérios - Meio Am­

biente; Integração Nacional; Ciência e Tecnologia - , bem como 

membro do Grupo Consultivo Internacional (IAG) do Programa 

Piloto para Proteção das Florestas Tropicais do Brasil (PPG-7), 

vinculado ao governo federal, de 1993 a 2004, entre outros cargos 

que ocupa ou ocupou em instâncias públicas e privadas. 

As noções de centro e periferia ainda constituem ferramentas analí­

ticas relevantes na abordagem da geopolítica mundial? Como essas 

categorias podem ser manejadas e que configurações revelam? A 

primeira coisa que eu queria dizer é que as noções de centro e pe­

riferia são dinâmicas na geopolítica mundial. Os Estados Unidos, 

por exemplo, foram uma semi-periferia inglesa que passou a ser 

centro. Mas é preciso escapar da concepção linear de crescimento 

econômico, de que o país vai crescer e será centro um dia. Seja 

como for, centro e periferia são categorias usadas há muito tempo 

e por diversos autores, por exemplo, Lênin. Com a globalização, 

o conceito ficou borrado. Há redes que entram no meio da perife­

ria e criam um núcleo de alta produtividade. Há assim periferias 

dentro do centro e há centros dentro da periferia. 

Quais os principais divisores de águas no século xx no que diz res­

peito a novas configurações geopolíticas? Particularmente, em que 

medida a Eco 92 e a queda do muro de Berlim representam marcos 

de novas centralidades e periferias? Não há dúvida que sempre 

existiram mercados globais, mas a globalização atingiu novas 

formas com o avanço científico e tecnológico. Houve uma expan­

são sem precedentes das redes de telecomunicação, das redes de 

informação e das mercantis também. Hoje se tem, como nunca 

antes, ciência e tecnologia como fontes de poder. As redes trans­

fronteiras mudaram o significado da soberania dos Estados e o 

poder do território. Antes, os territórios dos Estados-Nação, com 
suas leis, eram bem demarcados e defendidos. Agora, meus filhos, 

as redes entram em qualquer lugar! A autonomia dos países foi 

muito abalada. Sobre a soberania também haveria muito o que 

dizer, mas o que eu quero destacar é o papel da ciência e da tec­
nologia como fontes de poder na nova configuração geopolítica. 



A outra coisa é a questão ambiental, que está muito ligada 

a tudo isso. Ela emergiu sobretudo devido à tecnologia de satéli­

tes. Isso é uma coisa linda da geopolítica, as visões foram se trans­

formando à medida que a tecnologia avançou. Quando o homem 

saiu e viu a terra de fora, passou a conhecer o globo terrestre e 

perceber seu estado de degradação. Antes só se conheciam peda­

ços. Mas a percepção da depredação da natureza nunca foi unívo­

ca. Pra uns, ela fez emergir a questão de gaia, da valorização da 

vida, da causa ambientalista. E, pra outros, ficou muito claro que 

a natureza estava se transformando num bem escasso e portanto 

mais valioso, do ponto de vista da economia. 

Então coexistem duas lógicas. Uma lógica de matriz cultu­

ral, o amor à natureza. Outra, a lógica econômica, da acumula­

ção e da geopolítica. Houve assim a convergência para o mesmo 

projeto de preservação de duas raízes muito diferentes, com mo­

tivações distintas. No caso do Brasil, o movimento ambientalista 

é muito forte desde o final da década de 1980. E houve também 

o interesse das potências mundiais em apoiar a criação de Unida­

des de Conservação, que são um capital natural como reserva de 

valor para uso futuro: os tais "estoques de biodiversidade". Com 

a percepção de sua escassez, a natureza começou a ser utilizada 

em novos patamares tecnológicos, que diminuem a degradação. 

Mas onde estão as tecnologias? Nos países centrais. E onde es­

tão os grandes estoques de natureza? Nos países periféricos ou 

semi-periféricos, ou ainda em espaços não-regulamentados juri­

dicamente, como os fundos marinhos, um dos grandes eldorados 

do mundo contemporâneo. Os Estados querem estender sua ju­

risdição para poderem incluir os fundos marinhos. Tem ocorrido 

muita briga nesse processo de regulamentação. Antigamente, o 

mar territorial era onde o tiro de canhão alcançava. Um barato! 

Agora, imagina, todo mundo quer tomar conta do mar! Então, 

há vários níveis de divisão da plataforma submarina. 

E a Antártida? Além dos fundos marinhos, a Antártida é outro 

· eldorado disputado pelas potências. Está todo mundo lá se engal­

finhando. E a Amazônia é o terceiro grande eldorado. 

Dado que em grande medida os centros de desenvolvimento tecno­

lógico e concentração econômica não coincidem com os centros de 

estoque de recursos naturais, como se dá atualmente o jogo entre 

virtualidade e territorialidade na geopolítica mundial? O que ocorre 

é uma baita disputa internacional pelos estoques de natureza. A 



geopolítica de hoje não é mais como a de antigamente, em que se 

guerreava para a conquista de territórios. Hoje ficou muito caro 

conquistar territórios, sustentar colônias ... Então a pressão se faz 

na tomada de decisão sobre o uso do território. Há pressões de 

diferentes tipos, e são muito fortes na Organização Mundial do 

Comércio, nos diferentes fóruns globais e no mercado de projetos 

de manejo dos recursos naturais. Há uma disputa das potências 

nesse sentido. Ao mesmo tempo em que existem as organizações 

ambientalistas, preocupadas com a vida mesmo, existem também 

as potências interessadas em capital natural, que entraram no 

mercado de projetos para manter a floresta em pé visando seu 

uso futuro, que aliás já está começando. Assim, está em curso 

um processo de mercantilização dos componentes da natureza, 

como o ar, a água e a biodiversidade. Mercados que tentam ser 

regulados transformando bens essenciais em mercadorias fictícias. 

Por meio dessa ficção, componentes da natureza geram merca­

dos reais, que são os grandes fóruns globais. Então, pra mim, o 

Protocolo de Quioto nada mais é do que um grande mercado de 

ar. Tem gente que acha que estabelecer cotas de carbono é ótimo. 

Eu acho péssimo, pois você permite que, através de investimentos 

nos chamados países periféricos para manter a floresta em pé, as 

grandes potências continuem arrebentando por lá, emitindo tudo 

que quiserem na atmosfera. E ainda passam a ter domínio sobre 

as nossas florestas! 

E como você vê a questão das patentes nesse contexto? O mer­

cado de patentes é uma vergonha mundial em termos de geo­

política. O que eles retêm, o que pressionam os povos que têm 

os bens naturais, é um absurdo. Sob tamanha pressão, os países 

ditos periféricos não conseguem fazer uma legislação adequada, 

como é o caso do Brasil até hoje. Isso atrapalha enormemente o 

uso consciente da biodiversidade. É uma das coisas mais sérias 

do mundo contemporâneo. O mercado de patentes está se desdo­

brando no mercado da vida, da biodiversidade. Ele está em mãos 

pesadas. O que não se conseguiu ainda foi organizar o mercado 

da água. Existem mil agências tentando fazer um acordo global, 

mas não conseguem. O Brasil já está atrasado para pensar o que 

deve fazer com a água, já que possui quase 20% da água doce do 

mundo. Enquanto isso, a Usaid [United States Agency for In­

ternacional Development] está fazendo um imenso programa de 

regularização e utilização da bacia amazônica inteira. Tudo será 



financiado por Washington e executado por Washington. Nesse 

imenso projeto, na minha opinião, não ficou claro qual é o pa­

pel dos governos, porque eu também vejo a coisa do ponto de 

vista da geopolítica. Não adianta vir com história da carochinha, 

porque embaixo há sempre interesses muito fortes das grandes 

potências. 

Como a multiplicação do que você chama de movimentos transna­

cionalizados atualiza as relações geopolíticas de centro e periferia? 

Em que medida se associam e em que medida conflitam com as 

unidades políticas do Estado-Nação? Grandes potências têm feito 

articulações coletivas temporárias, as chamadas shijiing coalitions, 

que se deslocam no tempo e no espaço, segundo seus interesses. 

Fizeram nas Malvinas, no Golfo Pérsico, em uma série de guer­

ras contemporâneas ... e eu acho que o que fizeram na Amazônia 

com o PPG-7 foi o lado civil da shijiing coalition. Contra a depre­

dação da Amazônia, havia a luta legítima dos ambientalistas, mas 

havia também o interesse das grandes potências nos estoques de 

biodiversidade. E ntão foi feito um Programa Piloto que a rticula­

va as potências em shijiing coalition com o governo brasileiro-e 

isso foi um enorme avanço, pois o governo jamais havia permi-

tido qualquer atuação externa na Amazônia-, somando os in­

teresses das potências com os interesses do ambientalismo. Por 

causa disso, o Programa tem lá suas contradições internas, m as 

foi basicamente uma coalizão do G-7 para atuar num espaço es­

pecífico temporariamente. É a face civil da shiji coalition, que em 

outros contextos resultou em guerra. Mas é complexo, você não 

pode olhar a coisa só de um lado. Eu não acho que o PPG-7 é um 

programa santo, só para a preservação da floresta, e também não 

é só interesse geopolítico. Foi uma negociação que resultou nisso, 

então ao mesmo tempo em que se tinha a criação de Unidades de 

Conservação com sentido de proteção ao futuro do planeta, elas 

eram criadas com sentido de estoques de natureza. A turma é 

esperta! No início, o Programa era essencialmente preservacio­

nista. As populações locais não tinham o menor valor. Eram uma 

pedra no sapato. Então houve uma verdadeira guerra dentro do 

PPG-7- Nós, que participamos do IAG, guerreamos ali dentro, par­

ticularmente com o Banco Mundial. Eu acho que se trata de uma 

visão muito estreita, porque pra mim só tem conservação da na­

tureza se você tiver uma população engajada. Eu ainda ponho 

os homens acima de tudo. É um ponto de vista, já que pra muita 66 



gente a natureza está acima. Então era uma coisa que eu militava 

profundamente. E nós conseguimos mudar o significado do PPG-

7· Na reunião de Cuiabá, em 2oor, quando foi estabelecida uma 

segunda fase do Programa, esse passou a ter como foco o desen­

volvimento sustentável. Foi uma vitória, mas mesmo esse desen­

volvimento tem significados diferentes para os diversos atores. As 

coisas não são unilaterais e simples, envolvem ação e concepções 

diferentes. 

Como caracterizaria a "economia de fronteira", termo cunhado por 

você, e os fluxos e redes de intercâmbio e poder que coexistem no 

contexto amazônico? Sabe por que eu viajo pela Amazônia toda 

e falo com todos os tipos de pessoas? Porque eu gostaria de poder 

captar o que é a visão de cada um. É claro que não vou conseguir 

nunca, mas pelo menos tento integrar a diversidade dos pontos 

de vista. Foi assim que eu descobri a fronteira. Essas concepções 

locais são imensamente diferentes das regras estabelecidas em 

Brasília, que resultam em pontos de vista unilaterais. Por isso eu 

não posso ver o ambientalismo sem considerar o outro lado, que é 

a geopolítica. Você tem que entender isso para poder atuar e for­

mular políticas. Há enormes conflitos de interesses na Amazônia. 

E não se pode esquecer hoje em dia os governos estaduais, que 

têm um papel enorme. Não se pode esquecer a sociedade civil or­

ganizada, que também passou a ter um papel importante. E não 

se pode esquecer a cooperação internacional, que é fundamental 

na Amazônia hoje. Em outra época era o Estado brasileiro que 

decidia, executava e financiava o plano. Desde antes de Juscelino, 

na era Vargas, o Brasil fora alçado à categoria de semi-periferia, 

combinando o atraso na área social com investimentos na indús­

tria nacional. Também é preciso levar em conta o projeto dos mi­

litares de integrar o território. Com isso, eles levaram as redes 

para a Amazônia! As telecomunicações. Antes lá só se ouvia a 

Voz da América, de Cuba. A rádio brasileira não chegava nos con­

fins da Amazônia. Vocês hão de convir que para qualquer gover­

no, ainda mais os militares, há a questão do controle do território. 

As redes vieram para integrar, para fechar circuitos nacionais que 

estavam concentrados apenas no Sudeste. Em termos de estradas, 

só tinha a Rio-Bahia, que não era muito antiga. Depois Juscelino 

fez a Belém-Brasília, a primeira grande articulação para a Ama­

zônia. Tem também a zona franca de Manaus, que todo mundo 

é contra, mas eu acho que foi uma iniciativa interessante. Criar 



uma indústria no meio do extrativismo, e que hoje em dia está 

ultradinâmica, diga-se de passagem, tendo um desenvolvimento 

tecnológico forte. Mas em meados da década de r98o, o Estado 

entrou numa crise sem fim. As teles tiveram então um papel fun­

damental, permitindo que as populações locais se articulassem 

com as ONGS e os agentes externos. 

Como você sintetizaria o avanço da ocupação da Amazônia como 

fronteira de expansão? A pecuária no Brasil, até a década de r96o, 

ocupou basicamente áreas de campo: caatinga, cerrado e campos 

do Sul. Minha primeira pesquisa, nessa época, foi sobre o sistema 

de abastecimento de carne no Rio de Janeiro, o que me levou até 

Minas Gerais, onde a pecuária já estava começando a ocupar áre­

as de mata. As pessoas deram pouca atenção a isso. Era o governo 

do Juscelino, da indústria do automóvel, da ampliação das redes 

de energia e transporte. Os matadouros estavam se transforman­

do em frigoríficos e então começou a se organizar a pecuária no 

Sudeste brasileiro. Para investigar esse processo, fui ao triângu­

lo mineiro, depois fui ao oeste de São Paulo e encontrei por fim 

os desbravadores da Amazônia, que estavam abrindo a mata no 

norte de Goiás. Nessa época eu lecionava no Instituto Rio Bran-

co, do Ministé rio das Relações Exteriores, e defendi a idéia de 

que os futuros diplomatas deveriam conhecer o Brasil antes de 

representá-lo no exterior. Organizei então uma expedição para a 

Amazônia, época em que comecei a viajar e pesquisar a região. E 

nunca mais deixei a Amazônia. 

Quais seriam as particularidades e vicissitudes mais relevantes na 

Amazônia hoje? De modo geral, eu distingo três macrorregiões na 

Amazônia brasileira hoje. Há o arco do povoamento consolida­

do, a Amazônia oriental-cortada pelos eixos e mais vulnerável 

à degradação e à ocupação desregulada-e a Amazônia ociden­

tal - pouco habitada, onde se concentram as Terras Indígenas e 

postos militares. A primeira dessas macrorregiões ficou conhecida 

como arco do desmatamento ou arco do fogo. O maior desmata­

mento ocorre no Mato Grosso e no Pará. Os extremos do arco são 

os estados que barraram o desmatamento. Este atingiu o sul do 

Acre, por meio do processo de colonização que trouxe pecuaris­

tas, mas foi barrado por Chico Mendes. No outro extremo está o 

Amapá, que é um dos estados mais florestados da Amazônia. Am­

bos barraram a expansão da fronteira nas décadas de 1970 e 8o ao 

longo das rodovias, que formaram duas pinças enormes em torno 68 



da mata: a Belém-Brasília e a Brasília-Cuiabá, e ainda a Porto Ve­

lho-Rio Branco. Ao longo delas o Estado induziu a fronteira por 

meio de créditos e incentivos fiscais. Mas o desmatamento maior 

foi mesmo no Pará, porque no Mato Grosso e no Tocantins na 

verdade se ocupou muito mais cerrado, e não mata. Não se fala 

em desmatamento do cerrado, de modo que o desmatamento se 

deu principalmente na borda da floresta nas décadas de 1970 e 8o. 

Acontece que se desenvolveu a soja no Mato Grosso, e ain­

da está se desenvolvendo e se expandindo. E a pecuária. E a ex­

ploração da madeira. Hoje a média populacional na Amazônia é 

de menos de um habitante por km2 • Já na região chamada arco 

do desmatamento há 5 habitantes por km2 • Por isso eu acho mais 

apropriada a designação de arco do povoamento consolidado. 

Não se trata mais de uma fronteira de expansão! Se você con­

siderar Mato Grosso, Maranhão, Pará, existem grandes cidades, 

então eu acho que ficar chamando isso de arco do desmatamento 

é uma coisa obsoleta. Foi um arco do desmatamento, e ainda tem 

muito fogo na borda, próximo ao Xingu, que é onde tem efetiva­

mente a mata. Mas no restante há já uma economia organizada, 

uma produção de soja que é das maiores do mundo, com tec-

nologia avançada-não nego que com problemas ambientais-, 

empresas mirabolantes e com uma tal logística, que hoje são elas 

que estão ordenando o território com suas desordens paralelas. 

Então faz sentido ficar chamando isso de arco do desmatamento? 

É a mesma coisa que chamar o Rio de Janeiro de pântano em vez 

de metrópole. Aquela faixa enorme da Amazônia é uma faixa de 

povoamento consolidado. 

O que está acontecendo na área da soja, no Mato Grosso, é 

a expansão da fronteira interna, ou seja, no interior das proprie­

dades, já que nem sempre se cumpre a lei ambiental de preservar 

8o% na mata amazônica e so% nas zonas de transição. Outra coi­

sa é o que está acontecendo na porta da floresta. Aí é expansão de 

frente nova mesmo, que parte de São Felix do Xingu, ao norte do 

Mato Grosso, e de Rondônia, e que está indo para o sul do estado 

do Amazonas e para o sul do Pará, em direção à Terra do Meio. 

É preciso então distinguir o desmatamento nas fazendas já povoa­

das do avanço efetivo da fronteira. 

A Amazônia central, ou o que sobrou da Amazônia orien­

tal, é a área mais vulnerável, porque é a que foi e vai ser cortada 

pelas rodovias. Uma dessas frentes parte de São Felix do Xingu, 



é a Cuiabá-Santarém (BR-163). Minha opinião é que se ela é a re­

gião mais vulnerável, é preciso acelerar a política conservacionista 

e a economia em moldes sustentáveis. 

A terceira macrorregião seria a Amazônia ocidental, que 

é a mais preservada, onde se concentram as Terras Indígenas e 

com forte presença militar. Nessa área é onde existiriam maiores 

chances de partir para o desenvolvimento sustentável efetivamen­

te, encontrando nichos de mercado para aproveitar a floresta. É 
preciso também pensar a Amazônia em termos continentais. Não 

se pode desconsiderar a zona transnacional. E eu vejo Manaus 

com potencial de grande capital da Amazônia transnacional. Mas 

cooperação não equivale a integração. Falar em integração tem 

vários riscos, e é preciso ficar bem claro que o Brasil não quer ser 

imperialista. 

Pensando centro e periferia como categorias relacionais, qual a po­

sição periférica da Amazônia e qual sua centralidade? A Amazônia 

mudou enormemente no final do século xx. Muita gente ainda 

acha que a região é uma mera fronteira de expansão demográfica 

e econômica. Mas digo que a Amazônia hoje é uma região em si. 

Ela já tem 20 milhões de habitantes. Tem uma estrutura econômi-

ca diversificada. Tem mineração, tem indústria, tem telecomuni­

cações, tem sistemas produtivos diferenciados e tem atores novos 

e atuantes: os governos estaduais, a cooperação internacional, em­

presários que não são só os aviadores da borracha, e a sociedade 

civil organizada, que é algo que nunca se tinha visto antes. Mas eu 

acho que ela não tem uma representatividade autêntica justamen­

te porque as novas políticas participativas e os projetos econômi­

cos não capilarizam, sua linguagem não é adequada, não dialoga 

com a maneira como o povo vê e lida com a natureza. 

O domínio dos militares, e depois o ambientalismo na dé­

cada de 1990, essas coisas todas não incidiram homogeneamente 

nos estados. A Amazônia ficou extremamente diferenciada em 

função de seus antecedentes históricos, do povoamento da região, 

da geografia, das condições naturais e do modo pelo qual ela foi 

impactada pelo processo mais recente de ocupação. 

Na região do Tapajós, por exemplo, eu já fui lá umas duas 

ou três vezes e não encontrei uma única instituição do estado do 

Pará. Eu não estou exagerando! É uma terra de ninguém. Hoje 

você tem madeireiros derrubando toda a mata. No caso do Alto 

Solimões, é o fim do mundo! Eles estão completamente isolados. 70 



E qual a maior demanda da população na Amazônia? A presen­

ça do Estado. É o que todo mundo quer, fazendeiro, peão, índio, 

ribeirinho. Por diferentes razões. Os fazendeiros porque querem 

as regras claras sobre o que podem desmatar e o que não podem. 

Isso, entre aqueles que seguem as regras ... Para as populações 

pobres, a presença do Estado é para defesa e assistência. Para não 

tirarem a terra deles, para fazer estradas vicinais. O que se tem 

no Alto Solimões é um brutal contrabando de madeira feito por 

brasileiros com madeireiras peruanas. No Alto Javari, é uma lou­

cura! E o governo do Amazonas não faz nada. Eu estou achando 

que as políticas estão obsoletas. Por exemplo, acho criminosa a 

reprodução do modelo de assentamento rural. É assentamento 

de miséria. Você joga aquele pessoal no meio da floresta, onde 

não tem estrada, não tem luz, não tem nada. Só é permitido des­

matar 20 hectares e, com o nível de tecnologia que eles têm, não 

produzem nada, não têm mercado para os produtos. Para se ter 

uma idéia, 70% é o índice de evasão dos assentamentos! Preciso 

dar mais um indicador? 

A minha proposta é de criação de fazendas coletivas, fazen­

das solidárias, em que se junta um grande número de assentados 

em uma enorme área. Iniciativas na Amazônia têm que ter escala 

pra enfrentar a situação da soja e a expansão da pecuária. Se você 

junta os 20 hectares de 50 assentados formando uma grande fa­

zenda, tem-se um bloco florestal preservado e uma grande área 

desmatada que pode ser utilizada com uma produção decente. 

Pode ter um núcleo de educação, de saúde. Também, fazer parce­

rias com instituições de ciência e tecnologia para investigar qual 

o tipo de produto que deve ser colocado nessa fazenda, em uma 

localização acessível ao mercado. Não pode ficar jogando a turma 

no meio da mata! Por mim o governo não daria mais título de 

terra neste país. Nem para grande nem para pequeno. Porque 

no fundo os pequenos nunca vão ter um título. Eles acabam ven­

dendo a posse porque precisam de dinheiro, ou são laranjas dos 

grandes. Eu só daria concessões. 

Como a questão do território e das redes virtuais de informação, po­

der e bens se articulam junto à população local no contexto ama­

zônico? Eu vejo dois pontos fundamentais aí. Uma é a questão 

da terra. Todo mundo quer terra. É uma gula pela terra que é 

historicamente construída. Terra como patrimônio, como reserva 

de valor, como status social, como poder político. Terra não para 



produção, é isso que eu quero chamar atenção. É trágico! Você 

se apropria de milhões e milhões de hectares e produz nada. Isso 

foi introduzido no século xx, inclusive na cabeça dos produtores 

familiares. O caboclo antes vivia da pesca, do extrativismo, e a 

propriedade não era uma questão. É preciso tentar eliminar es­

sa concepção malévola da terra como patrimônio. Mas vivemos 

em um sistema capitalista e não há como deixá-los excluídos do 

sistema. A minha proposta é criar cadeias produtivas de biodiver­

sidade, que vão desde o âmago da floresta, em que os indivíduos 

fazem o que fizeram a vida inteira (extrativismo, artesanato, o 

que for), agregando valor em uma outra etapa, pesquisar nos cen­

tros de tecnologia e chegar até a indústria. Essa é a única maneira 

que eu vejo de se conservar a floresta: fazer a inclusão social e 

desenvolvimento econômico. 

Em 2003, fizemos o belíssimo Plano para a Amazônia 

Sustentável (PAs), juntando o Ministério do Meio Ambiente e o 

Ministério da Integração. É um plano geral, com cinco eixos: pro­

dução sustentável com tecnologia avançada, gestão ambiental e 

ordenamento do território, inclusão social, infra-estrutura para o 

desenvolvimento e novo padrão de crédito. Os governadores dos 

estados do Norte o aprovaram, mas até hoje não foi aprovado no 

Congresso. Eu acho que o que o governo Lula perdeu de oportu­

nidades por não ter aprovado o PAS em 2003, ele não tem idéia! 

A segunda questão é que a população local tem um pen­

samento completamente diferente de tudo o que técnicos, redes 

e associações trazem. Aquilo não capilariza, não capilariza. As 

políticas públicas para a Amazônia estão se defrontando com 

o substrato da mentalidade das instituições informais, que são 

historicamente construídas, que não estão escritas, que estão na 

cabeça das pessoas e passam de geração para geração. E isso é a 

instituição informal: a cabeça das pessoas; como elas percebem, 

sua concepção de natureza. Minha pergunta é por que depois da 

redemocratização teve tanta participação e não houve melhoria 

nas condições de vida da população. Por exemplo, foram criados 

os conselhos gestores municipais, mas o que se vê ali via de regra 

é clientelismo, núcleos de poder em que não circula informação. 

Os aspectos ruins da sociedade brasileira são transplantados para 

muitas dessas associações e conselhos. Então você tem que tentar 

formar o que se chama de capital social na Amazônia. Se não 

fizer isso, é difícil melhorar as condições de vida da população. 72 
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VA LÉRIA MACEDO é do corpo editorial da Sexta Feira. 

O rio 

[ .. . ]Tudo o que encontrei 

na minha longa descida, 

montanhas, povoados, 

caieiras, viveiros, olarias, 

mesmo esses pés de cana 

que tão iguais me pareciam, 

tudo levava um nome 

com que poder ser conhecido. 

A não ser esta gente 

que pelos mangues habita: 

eles são gente apenas 

sem nenhum nome que os distinga; 

que os distinga na morte 

que aqui é anônima e seguida. 

São como ondas de mar, 

uma só onda, e sucessiva. 

João Cabral de Melo Neto 



A não ser esta cidade 

que vim encontrar sob o Recife: 

sua metade podre 

que com lama podre se edifica. 

É cidade sem nome 

sob a capital tão conhecida. 

Se é também capital, 

será uma capital mendiga. 

E cidade sem ruas 

e sem casas que se diga. 

De outra qualquer cidade 

possui apenas polícia. 

Desta capital podre 

só as estatísticas dão notícia, 

ao medir sua morte, 

pois não há o que medir em sua vida. 

Conheço toda a gente 

que deságua nestes alagados. 

Não estão no nível de cais, 

vivem no nível da lama e do pântano. 

Gente de olho perdido 

olhando-me sempre passar 

como se eu fosse trem 

ou carro de viajar. 

É gente que assim me olha 

desde o sertão do Jacarará; 

gente que sempre me olha 

como se, de tanto me olhar, 

eu pudesse o milagre 

de, num dia ainda por chegar, 

levar todos comigo, retirantes para o mar. 
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O escorpião, o sapo e a economia contra a política 4 

Henrique Parra 

Às margens de um rio, um sapo e um escorpião se encontram. O 

escorpião, educadamente, cumprimenta o sapo e pergunta: 

-Sapo, eu preciso atravessar o rio, quero chegar à outra m ar­

gem. Mas eu não sei nadar, seria incapaz de fazê-lo sozinho. Será 

que você poderia me ajudar e me levar nas suas costas até a outra 

margem? 

4 Aviso ao leitor: neste artigo desenvolvo algumas reflexões a partir de uma ex­

periência pessoal no Programa Oportunidade Solidá ria. Assumo, portanto, 

um ponto de vista bastante parcial, que não reflete a opinião de outras pesso­

as do Programa. Espero que o texto motive outras discussões e que possa am­

pliar a diversidade de opiniões sobre o tema, gerando um conhecimento mais 

complexo. Também não dedicarei muito tempo a uma descrição detalhada da 

implementação do Programa, e tampouco J e seus resultados e aspectos mais 

positivos. Sobre estes, indica rei uma bibliografia específi ca no decorrer do tex­

to. A idéia aqui é olhar para as dificuldades e problemas e provocar reflexões. 

O sapo, surpreso pela pergunta, lhe responde: 

-Mas escorpião, se eu levá-lo em minhas costas você vai me picar 

e eu morrerei! 

A essa proposição o escorpião responde logicamente: 

- O ras, eu não sou suicida. Você acha que eu estou louco? Se eu 

te picar eu também morreria afogado, é óbvio. Você pode confiar 

em mtm. 

-É .. . faz sentido! Está bem, eu posso levá-lo ao outro lado, res­

pondeu o sapo. 

O escorpião sobe nas costas do sapo e ambos começam a 

travessia. O sapo está habituado ao ambiente, o trajeto lhe parece 

tranqüilo. O escorpião seguro nas costas do sapo ainda troca algu­

mas palavras com ele, que devido ao esforço não pode falar muito, 

pois precisa se concentrar no exercício. Ele nada, nada, nada . . . 

E is que, no meio do rio, repentinamente, o sapo sente um 

fisgão nas suas costas. Primeiro, sente um calafrio, depois uma 

queimação, e diz: 

- Escorpião, por que você me picou? Não vê que agora ambos 

vamos morrer? 

- Sinto muito sapo! Não pude evitar. .. Essa é a minha natureza! 



Proponho, neste instante, que pensemos o escorpião como 

as ações econômicas hegemônicas. O sapo, por sua vez, parece-me 

o social, ou o próprio tecido social. A travessia do rio corresponde­

ria à história do presente e a outra margem, ao futuro. A ecologia 

entre o sapo e o escorpião é a própria vida humana na Terra, sendo 

que a discussão e o conflito entre ambos é produtora da Política. 

É ela que define o local dos corpos e sua participação no mundo, 

ou a parte de cada um no todo e o próprio "destino" do processo. 

Felizmente, as imagens que tal história possa mobilizar se­

rão sempre mais ricas em significados que este texto, limitado à 

reflexão de alguns desafios e vicissitudes dessas relações por meio 

de um recorte específico. A travessia do sapo e do escorpião talvez 

ajude na interpretação de algumas das dificuldades enfrentadas 

na implementação do Programa Oportunidade Solidária, objeto 

de análise deste artigo. 

Para dizê-lo de forma muito sintética, o Programa Opor­

tunidade Solidária (osoL) foi concebido e executado pela Secreta­

ria do Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (soTS) durante 

a gestão petista no Município de São Paulo (2001-2004) como par­

te de um conjunto de nove programas sociais complementares 

que visavam distribuir renda e criar condições para geração de 

trabalho sob diversas formas (autônomo, emprego, cooperativo­

associativo, microempreendimentos).5 

Na teoria, os nove programas deveriam funcionar de m a­

neira integrada, complementar e transversalmente. Na prática, a 

coisa era muito mais complexa.6 Se por um lado os programas 

5 Para conhecer o processo de elaboração e implementação dos Programas So­

ciais da soTSIPMSP em detalhes, ver Pochmann, 2002. 

6 Para ter acesso aos resultados finais dos Programas, bem como às pesquisas ex­

ternas de avaliação da Estratégia Paulistana de Inclusão Social ver Pochmann, 

2004. Apesar dos limites à "Estra tégia Paulistana", vale destacar alguns dos 

resultados atingidos: a distribuição direta de recursos financeiros aos benefici­

ários; a maneira como os programas foram implementados tendo em vista o 

estabelecimento de direitos cidadãos (com base em critérios de universalização 

no acesso baseados em lei) orientados por novos padrões de política social; in­

dução ao desenvolvimento local, uma vez q ue os recursos alocados às fa mílias 

eram combinados a outras in iciativas do governo m unicipal segundo cri térios 

terri toriais, permitindo uma circulação de recursos nos distritos de maior ex­

clusão socioeconômica, desencadeando sinergias locais. 



tiveram uma enorme abrangência (no total chegaram a envolver 

aproximadamente 490 mil famílias), isso significou desafios tanto 

no nível local como no nível macroestrutural, que muitas vezes 

escapavam às ferramentas disponíveis a um governo municipal 

(ainda que se tratasse de uma cidade-global). Cito, por exemplo, 

os impactos de uma política nacional de juros altos que, na eleva­

ção de apenas um ponto percentual encerraria, em um mês, algu­

mas dezenas de milhares de postos de trabalho na cidade de São 

Paulo. Ou seja, sem sincronia entre as políticas locais e federais os 

resultados poderiam ser rapidamente desconstruídos. 

Descrito o contexto em que se localiza o tema de nossa 

discussão, voltemos a ele: o Programa Oportunidade Solidária.? 

Pensado originalmente como um programa de formação de em­

presas populares, rapidamente tornou-se evidente que, junto à 

população beneficiária (dado o grau de precariedade e fragilida­

de social), tal tarefa não poderia limitar-se a cursos de capacita-

7 Para conhecer a implementação e as transformações sofridas pelo Programa 

veja: Schwangber, Angela M., Praxedes, Sandra & Parra, H enrique. "Progra­

ma Oportunidade Solidária", in: Pochmann, 2003. 

ção nos moldes "sebrarianos". Foram então adotadas estratégias 

de incubação desses empreendimentos com a assessoria direta de 

uma rede de cerca de 15 quinze "incubadoras", que eram em sua 

maioria organizações não-governamentais (associações, institutos 

e cooperativas) e programas extensionistas ligados a universida­

des da cidade de São Paulo. Com o passar do tempo, o Programa 

foi ampliando sua área de atuação para dar conta das necessida­

des das microempresas, cooperativas e associações em formação 

pelos beneficiários. 

Assim, o que pretendo discutir é como a fragilidade dos 

empreendimentos em termos da sua sobrevivência econômica é 

de natureza política. Ao mesmo tempo, talvez a maior dificul­

dade enfrentada pelo Programa tenha sido justamente a de ins­

tituir um campo político dentro do qual poder-se-ia interrogar 

as condições de atuação desses empreendimentos, ou seja, criar 

um campo político para instalar uma clivagem e desnaturalizar, 

portanto politizar, as próprias condições/determinações em que a 

atividade econômica está encerrada. 

Ora, a constituição de uma empresa não é uma simples 

equação. A primeira questão a ser enfrentada foi : como gerar 



renda em regiões onde há baixa atividade econômica, dado que 

os programas foram primeiramente implementados em áreas de 

extrema pobreza? Em seguida, como iniciar um empreendimen­

to com zero de capital? Ou ainda, como fazer com os limites de 

qualificação profissional dos beneficiários? E como melhorar a 

qualidade dos produtos e serviços oferecidos por eles? Ou ain­

da, como desenvolver circuitos de distribuição, comercialização e 

consumo? Como disponibilizar tecnologia aos produtos e proces­

sos para agregar valor, e que tecnologias seriam adequadas a esses 

empreendimentos? 

Ao longo de três anos e meio de existência, o ProgramaS 

procurou, junto à rede de incubadoras que vieram a constituí-lo, 

desenvolver um conjunto de instrumentos necessários à viabili­

zação econômica dessas iniciativas, que pudessem, por sua vez, 

dar respostas a algumas das questões expressas acima. Entretanto, 

a precariedade dos recursos estava determinada também pelas 

8 Os resultados finais e uma ava li ação geral do Programa foram recentemente 

publicados na França. O livro será lançado em breve no Brasil: Schwangber, 

Praxedes & Parra, 2005. 

próprias condições de implementação do Programa e por outras 

razões que explorarei mais adiante.9 

Pode-se dizer que o osoL passou a existir inspirado por um 

"movimento social" ainda em gestação, que reúne um conjunto 

bastante heterogêneo de experiências. De uma certa maneira, todas 

essas iniciativas "alternativas" procuram enraizar socialmente as 

relações econômicas (intra e extra-empreendimentos) por meio de 

regulações pautadas por princípios democráticos e solidários (au­

togestão e cooperação, em detrimento de heteronomia do capital e 

competição intercapitalista). Tais experiências têm sido agrupadas 

sob diferentes denominações, que também conformam um cam­

po de disputa entre elas: economia solidária, socioeconomia-soli­

dária, autogestão, cooperativismo, associativismo, entre outras. 

9 A própria inexistência de um marco legal adequado a essas iniciativas eco­

nômicas (como regulamentá-las juridicamente?) limitava as possibilidades de 

fomento. Por exemplo, como utiliza r o poder de compra do Estado para in­

centivar e fortalecer a produção inicial de empreendimentos econômicos que 

tinham objetivos sociais (inseridos dentro de uma política de geração de traba­

lho e renda)? Para isso, seria necessá rio instituir novas regulamentações. 



Se, por um lado, a origem de algumas dessas experiências 

já soma mais de dois séculos de vida, de outro, elas tiveram uma 

recente florescência no Brasil na segunda metade dos anos 1990, 

impulsionadas sobretudo por instituições não-governamentais 

de fomento (como associações, institutos e programas universi­

tários extensionistas) que estimularam processos de organização 

popular, operária, rural e urbana, que buscavam outras formas 

de geração de renda. Muito rapidamente, já no início do século 

xxi, alguns governos municipais, estaduais e mais recentemen­

te no nível federal, passaram a integrar algumas das reivindica­

ções dessas iniciativas às suas ações governamentais. O Programa 

Oportunidade Solidária é um exemplo disso. 

Com a mesma velocidade (tenho a impressão de que até 

mais rapidamente), foram criadas ações governamentais (não se 

trata de políticas públicas) que procuravam dar resposta a ques­

tões que não estavam formuladas de maneira madura ou cons­

ciente por de esse movimento em gestação. Ou seja, apesar de 

esse movimento ter conseguido de forma ágil (pelo menos na es­

cala histórica) sensibilizar os novos governos para que adotassem 

ações de fomento a essas iniciativas, ainda não havia propriamen-

te um campo político instituído pelo conjunto de atores ligados 

a tal temática para dar efetividade a essa agenda. Ainda que o 

governo tivesse a percepção da necessária intervenção no campo 

político, esse entendimento, pelo menos nas condições de desen­

cadear ações sociais mais amplas, não era manifesto nem reivindi­

cado de maneira articulada pelo conjunto dos atores. 

A percepção de que a viabilidade dos empreendimentos 

populares formados depende de um conjunto de fatores internos 

e externos a eles aponta para outros problemas. Para desenvol­

ver instrumentos de apoio às empresas de trabalhadores, restaria 

saber as especificidades desses instrumentos para que se pudesse 

conciliar as particularidades internas dos empreendimentos e res­

ponder simultaneamente às exigências do mercado em que estes 

estão inseridos. Costuma-se perguntar, equivocadamente, se os 

empreendimentos autogeridos são eficientes. Melhor seria indagar 

o que é eficiência, e em que condições essa eficiência se realiza. 

As possibilidades de existência e de sobrevivência dos em­

preendimentos populares e solidários-ou mais genericamente 

das empresas de trabalhadores que se orientam por princípios au­

togestionários- estão diretamente relacionadas à dimensão social 



e política que permeia todas as relações econômicas. O sucesso de 

um determinado modo de produção depende da distribuição das 

forças sociais e políticas na sociedade. A eficiência de determina­

da forma organizativa e tecnológica é também o resultado de um 

arranjo de forças sociais que combinam fatores técnicos (que con­

ferem vantagens competitivas) com fatores sociais e políticos que 

criam um ambiente econômico propício para tais técnicas. 

A própria eficiência surge como o reflexo de uma relação 

de poder, que traduz uma capacidade de mobilizar recursos ma­

teriais e simbólicos a seu favor. Por exemplo, a relação entre os 

direitos, os títulos de propriedade e as responsabilidades dos in­

divíduos para com a produção e a distribuição da riqueza social­

mente gerada, modificam-se ao longo da história. Portanto, uma 

técnica nunca está dissociada de seu contexto social de origem, e a 

eficiência econômica só pode ser analisada na perspectiva históri­

ca de sua relação com as demais instituições sociaislO. 

lO "No mundo que agora vi,lumbramus, tanto a taxa como a d ireção do cresci­

mento econômico dependem da distribuição dos "títulos" econômicos, e como 

essa distribuição está ligada ao poder Estatal para privilegiar ou punir g rupos 

Só para dar concretude a esta discussão, tomemos alguns 

exemplos: inexistência de capacitação técnica adequada aos em­

preendimentos populares, pois todo o conjunto de instituições 

estatais que prestam esse tipo de serviço está voltado para um ou­

tro modelo de relação de trabalho; a estrutura de financiamento 

público funciona apenas para certos tipos de empresas mas não é 

capaz de apoiar em condições aceitáveis outros modelos produti­

vos, uma vez que opta por um certo "tipo ideal" de empresa que é 

considerada a mais "eficiente"; as regulamentações fiscais incenti­

vam alguns setores produtivos e penalizam outros; as tecnologias 

criadas visam reforçar determinados arranjos sociotécnicos (má­

quinas que fortalecem uma certa divisão sociotécnica do traba­

lho), e finalmente, a falsa universalidade dos processos licitatórios, 

um recurso bastante adequado para tornar o poder de compra do 

Estado um instrumento centralizador do poder econômico. 

Em poucas palavras, por detrás da aparente neutralida­

de das condições de competição intercapitalista existe toda uma 

e atividades, isso permite dizer que o desenvolvimento econômico reAete a po-

lítica". (Piore & Sabe!, 1984: 38). 8o 



configuração social que determina previamente as condições em 

que essa competição se dará, privilegiando alguns segmentos em 

detrimento de outros. Nesse caso, sugiro pensar a eficiência como 

a capacidade de mobilizar a seu favor um conjunto de fatores 

materiais e simbólicos que fortaleçam sua posição dentro de um 

campo de disputa. 

Portanto, como enuncia Lojkine, "deixa-se o domínio do 

econômico e do social, para abordar o campo político, no sentido 

forte do termo: o lugar de discussão e elaboração das regras de 

governo de uma sociedade por si mesma" (1999:228). É o ques­

tionamento, o conflito e a disputa sobre as condições e o conte­

údo dessas regras que instituem a política. Tomo o conceito de 

"político" tal qual entendido por Ranciere (1996), como o ato de 

ruptura da forma como a riqueza social e a capacidade de auto­

determinação estão distribuídas entre os diferentes grupos sociais 

que participam de uma certa comunidade. 

Nesse sentido, arriscaria dizer que o Programa Oportunida­

de Solidária e o conjunto de atores que dele fizeram parte (a rede 

de incubadoras e outros grupos ligados à temática da economia po­

pular e solidária, bem como os beneficiários diretos do Programa) 

não foram capazes de transcender sua esfera de atuação para o es­

tabelecimento de uma ação política. Aponto a seguir alguns fatores 

mais amplos que formam o contexto das limitações enfrentadas: 

L No interior do próprio governo municipal não houve o con­

vencimento da importância e relevância das estratégias propostas 

no fomento aos empreendimentos populares. Isso ficava evidente 

nas dificuldades internas encontradas para criar ações conjuntas 

e transversais com outros órgãos municipais, seja para fortalecer 

iniciativas ou para buscar caminhos de institucionalização (no 

sentido de estabelecer um novo patamar normativo-legal). As 

ações de outros atores governamentais, ainda que permeadas de 

boa vontade, alternavam entre propostas assistenciais ou ações de 

mera sobrevivência marginal (economia da pobreza). Aqui, fo­

mos incapazes de comunicar, debater e criar coletivamente um 

campo político efetivo no interior do próprio governo. 

2 . As relações entre as entidades parceiras foram muito marcadas 

por conflitos e disputas. Apesar dos significativos avanços con ­

seguidos, persistiram rivalidades de cunho político-ideológico 

manifestas sob diversas formas, seja travestidas nas diferenças 

"metodológicas" de atuação ou no entendimento de qual deveria 



ser o "papel do Estado", configurando diversas modalidades de 

relação Estado-sociedade civil organizada. 

3· Numa perspectiva ampliada (para além do próprio Programa), 

os dez anos anteriores de políticas neoliberais, a crescente desres­

ponsabilização público-estatal, combinados à terceirização de al­

gumas funções estatais para o setor não-governamental, criaram 

estruturas de financiamento que acabaram por instituir práticas 

anti públicas no seio da própria sociedade civil organizada. Repro­

duzindo muitos dos vícios das estruturas sindicais e partidárias, 

algumas ONGS procuram travar novas relações de caráter priva­

tista, tomando o Estado como mero financiador de projetos in­

dividuais. Uma outra direção possível seria o fortalecimento dos 

espaços públicos e coletivos criados, contribuindo para melhor 

democratizá-los e portanto, efetivar sua dimensão política. Mas 

para isso seria necessário estabelecer outros critérios de partici­

pação e construir projetos em bases mais solidárias e públicas. Se 

por um lado havia essa "nova-velha" cultura do setor não-gover­

namental, o próprio poder municipal também dispunha de ins­

trumentos instituídos que dificultavam a fundação dessa esfera 

pública e democrática. Afinal, como democratizar a democracia? 

4· Numa outra dimensão, os beneficiários do Programa tinham 

pouca relação direta com o poder público. O fato de serem as 

ONGS executoras da ação governamental criava inúmeras media­

ções entre o poder público e o beneficiário final. Isso dava mar­

gem a várias distorções: a) maior distanciamento entre cidadão e 

Estado; b) estabelecimento de relações assistenciais, dependendo 

da forma de atuação da ONG; c) criação de vínculos clientelistas 

entre ONG e beneficiários; d) não percepção do Programa como 

um direito, mas como um benefício oferecido por um ente pri­

vado, afinal quem estava lá na "ponta" não era o Estado, mas a 

entidade x ou Y. Se a opção política do governo e também as li­

mitações estruturais para se fazer de uma outra forma levaram 

a esse modelo de implementação de uma ação governamental 

(parceria público-privado), deveríamos pensar em criar outros 

mecanismos de controle social e de maior participação direta dos 

beneficiários finais nos fóruns de gestão, avaliação e deliberação 

no interior do próprio governo. 

5· Inexistência de um movimento social de economia popular e 

solidária. Apesar da quantidade, diversidade e pluralidade de 

entidades que atuam nessa temática, o perfil mais presente dos 



atores envolvidos é o de entidades de fomento. Não há, por parte 

daqueles que efetivamente integram e constituem os empreendi­

mentos populares e solidários, um grau de organização, mobili­

zação e percepção política da sua atuação. Estamos muito mais no 

plano de uma ação de sobrevivência econômica imediata do que 

no de uma ação política emancipatória. Nunca é demais lembrar, 

num momento em que as fronteiras andam um pouco obscureci­

das, que articulações entre ONGS não configuram necessariamente 

um movimento social. Tal confusão se evidencia na diversa pro­

dução discursiva que envolve o tema, bem como nos problemas 

de representatividade política expressa em vários fóruns sociais 

(municipais, estaduais e nacionais) em que se reúnem esses atores. 

Escrevo este artigo num momento bastante particular da 

história política brasileira que nos convida a radicalizar ainda 

mais o pensamento e a prática política. Mas, enfim, acho que no 

fundo o problema é o próprio esgotamento da política tal qual a 

conhecemos. Assim como no dilema do sapo e do escorpião, preci­

samos reinventar a política (e toda a incerteza que a constitui) sem 

o que estamos condenados às essencialidades mais bárbaras (como 

a do escorpião ou do sapo). Se as formas já enfraquecidas de fazer 

"política" tornaram-se meras forças gestionárias e de controle da 

vida, permeadas por diferentes mecanismos privatistas (também 

presentes no campo da sociedade civil organizada, na esfera cul­

tural, sindicatos, partidos políticos, empresarial etc.), só nos resta 

inventar e/ou reconhecer outras formas de fazer política. Confes­

so que sem o ato fundador da Política tenho dificuldade em ima­

ginar uma ecologia que não seja entrópica neste planeta. 
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Manguetown Chico Science e Nação Zumbi 

Ha ha ha .. ./Estou enfiado na lama/ É um bairro sujo/ onde os 

urubus têm casas I e eu não tenho asas/ Mas estou aqui em minha 

casal onde os urubus têm asas/ Vou pintando, segurando as pare­

des/ do mangue do meu quintal! Manguetown// 

Andando por entre becos/ andando em coletivos/ ninguém foge 

ao cheiro sujo/ da lama da Manguetown/ Andando por entre os 

becos/ andando em coletivos/ ninguém foge à vida suja/ dos dias 

da Manguetown// 

Esta noite sairei/ Vou beber com os meus amigos .. ./ Ha!/ E com 

as asas que os urubus me deram ao dia! eu voarei por toda a peri­

feria! vou sonhando com a mulher/ que talvez eu possa encontrar/ 

E ela também vai andar/ na lama do meu quintal! Manguetown// 

Andando por entre os becos/ andando em coletivos/ ninguém fo­

ge ao cheiro sujo/ da lama da Manguetown/ Andando por entre 

os becos/ andando em coletivos/ ninguém foge à vida suja! dos 

dias da Manguetown// 



Fui no mangue catar lixo/ Catar caranguejo/ 

Conversar com urubu 

Fui no mangue catar lixo/ Catar caranguejo/ 

Conversar com urubu 

Visões de Paraisópolis: violência, mídia e representações 

Tiarajú D'Andrea 

Mas a favela nunca foi reduto de marginal I A favela nunca foi reduto de margi­

nal I só tem gente humilde marginalizada I e essa verdade não sai no jornal I 

a favela é um problema social 

Eu sou favela 

COMPOSITORES: NOCA DA PORTELA, SERGIO MOSCA, INTÉRPRETE: BEZERRA DA SILVA 

/tJp INTRODUÇÃO 

Em outubro de 2003, atos de violência desestabilizaram a relativa 

paz existente na favela de Paraisópolis, localizada na zona sul do 

município de São Paulo e encravada no meio do bairro do Morum­

bi, um dos mais ricos da cidade. O presente artigo pretende discu­

tir algumas interpretações e representações sobre a referida onda 

de violência a partir do ponto de vista de diversos agentes sociais 

que lá vivem e atuam. Tal mapeamento de versões pode revelar 

como esses agentes definem-se em relação aos outros e como todos, 

imersos no contexto de Paraisópolis, lidaram com a repercussão 



dada pela imprensa ao fato. Por fim, faremos uma análise de como 

o entorno de Paraisópolis condiciona representações sobre o local. 

itJit. SURPRESAS NO TRABALHO DE CAMPO 

O trabalho realizado em campo pode ter os mais distintos desdo­

bramentos, muitos deles bem diferentes dos objetivos iniciais de 

uma pesquisa. Pois é justamente sobre acontecimentos inespera­

dos que trata este artigo, acontecimentos que acabaram por se fa­

zer reveladores de estruturas sociais difíceis de serem acessadas. 

No mês de outubro de 2003, dando seqüência a uma pes­

quisa etnográfica sobre as redes sociais existentes na favela de 

Paraisópolis'', morei no local durante uma semana, na casa de 

11 A referida pesquisa procurou analisar como redes sociais (de parentesco, de 

conterrâneos, de vizinhança, familiares, relig iosas e associativas) agem distri­

buindo benefícios e atenuando situações de vulnerabilidade. A escolha de Pa-

raisópolis deveu-se a sua peculiar localização. Encravada no meio de bairros 

de alto poder aquisitivo, o contraste nos fazia supor que a comunidade era 

bem pobre. Contudo, ao final da pesquisa pôde-se constatar que a localização 

desdobra-se de diversas maneiras em ativo econômico a Paraisópolis. Os resul­

tados da pesquisa podem ser encontrados em Almeida & D'Andrea, 2004. 

uma moradora ligada aos trabalhos sociais realizados no bairro. 

A referida estadia teve início no domingo, 12, e estendeu-se até o 

sábado, r8 de outubro. Na semana prévia ao referido trabalho de 

campo, ao entrar em contato com moradores de Paraisópolis, fui 

de antemão avisado de que "o clima não estava bom". 

Sem deixar de lado os objetivos iniciais da pesquisa, porém 

movido por uma arriscada inquietação, dediquei-me então a en­

tender a referida sensação de intranqüilidade. Após entrevistar 

vários moradores, antes e durante minha presença no local, tive 

uma certa dificuldade de encontrar um nexo, um fio condutor 

da história, ou m esmo uma explicação convincente para os fatos 

que estavam ocorrendo. Dizia-se que tiros haviam sido escuta­

dos, ou que pessoas diferentes haviam sido vistas transitando. A 

rede de boatos também operava bem, plantando histórias e fa­

zendo da ficção uma verdade. Ao menos na minha experiência 

pessoal naquela semana, em nenhum momento fui surpreendi­

do por tiros, correrias ou sensação de pânico. Concretamente, a 

moradora que me abrigava apenas aconselhou: "evita transitar 

pela favela à noite", conselho esse que, sinceramente, nem sem­

pre foi respeitado. 86 



Ao terminar o trabalho de campo, o pesquisador foi sur­

preendido por uma avalanche de reportagens, noticiadas em 

manchetes garrafais e em extensas matérias televisivas, que da­

vam conta da violência em Paraisópolis.J2 

O ponto de partida da cobertura realizada pela imprensa 

foi uma chacina ocorrida em um bar da comunidade, na segun­

da-feira, 20 de outubro, onde foram mortas três pessoas. A partir 

disso, Paraisópolis passou a estar no centro das atenções do jor­

nalismo policial do país. A cobertura do episódio foi imensa, sen­

do notícia até no programa de maior destaque do telejornalismo 

brasileiro, o Jornal Nacional. 

As versões do que ocorria em Paraisópolis variavam pouco 

de reportagem para reportagem. Em geral, dizia-se que mem-

12 Algumas das manchetes foram: "Chacina aumenta clima de terror na Paraisó­

polis" e " PM diz que proibição é boato", ambas na pagina 5 do Jornal Agora de 

22hohoo3. "Tráfico decreta toque de recolher em fa vela", na Capa e "Trafi ­

cantes em guerra põem favela Paraisópolis em toque de recolher" na p. A7 do 

Diário de São Paulo de 22hohoo3 e "G uerra pelo poder na favela Paraisópo­

lis", na P·7 do jornal da Tarde de 22h ohoo3. 

bros do Pcc (Primeiro Comando da Capital) coordenados por 

"Luisl3", antigo morador do bairro, estavam tentando invadir a 

favela para tomar pontos de venda de drogas pertencentes a "Te­

nório"l4. Para isso estavam andando pelas ruas de Paraisópolis e 

medindo forças com o grupo dominante local, tendo provocado 

até uma chacina. Outra forma de o grupo supostamente invasor 

marcar presença era através do "toque de recolher imposto aos 65 

mil moradores" IS, impedindo a população de sair de suas casas 

depois de determinada hora. 

13 O nome é fictício. 

14 

15 

O nome é fictício. N a época, Tenório exercia uma forte liderança na comu­

nidade, sendo a referência quando o assunto era o uso da força . Sua posição 

de destaque emanava de uma consolidada e extensa rede de conterrâneos e 

pa rentes, muitos deles ligados ao comércio local, e que se espraiava por toda 

a comunidade. E sse g rupo tinha por missão "manter a ordem", penalizando 

moradores com "desvios de conduta" e reprimindo a ação de bandidos no lu­

gar. Vale ressalta r que nunca foi provada uma possível ligação do g rupo lide­

rado por Tenório com o tráfi co de d rogas. 

Diário de São Paulo. São Paulo, p. A7. 22lrohoo3. 



~ A VERSÃO LOCAL 

Estupefato com as notícias que chegavam aos lares de todo o país, 

apenas cinco dias após minha saída de Paraisópolis, uma descon­

fiança transformou-se em pergunta: haveria na cobertura da im­

prensa uma desproporção com os fatos ocorridos? 

A referida pergunta impeliu-me a voltar a Paraisópolis. A 

partir disso, e baseando-me em conversas que tive com a popula­

ção e com a polícia, ainda num momento de tensão, pude consta­

tar que os acontecimentos ocorridos foram bem distintos do que 

foi noticiado pela imprensa. A reconstituição dos fatos pode tra­

duzir-se, em suma, da seguinte forma: 

Luis é um delinqüente conhecido há anos na comunidade. No 

começo de 200_3, Luis usou um barraco em Paraisópolis como 

cativeiro de uma menina seqüestrada no Morumbi, o cativei­

ro foi descoberto pela polícia e o bairro saiu nos jornais. Esse 

fato fez despertar a ira de Tenório, que fez represálias a Luis e 

expulsou-o do local. Tempos depois, Luis foi preso pela polícia. 

Do presídio e por celular, coordenou a "invasão" à favela de 

Paraisópolis, realizada por dois motivos aparentes: tomar o po­

der de Tenório, vingando-se deste, e abrir um ponto de venda 

de drogas na comunidade. Ao que parece, Luis teria organi­

zado traficantes conhecidos seus, reunindo cerca de 50 homens, 

para tal intento. 

A primeira atitude de Tenório frente aos acontecimentos foi a 

de entrar em contato com o DEIC, que passou a vasculhar as 

ruas do local. Segundo o presidente da União de Moradores, 

a polícia já sabia o que estava acontecendo e havia destacado 

homens seus para descobrirem à paisana onde se localizavam 

os homens de Luis, faltando pouco para o caso ser resolvido. 

Contudo, uma atitude impensada mudou os rumos da história. 

O artífice de tal ato foi um sobrinho de Tenório. Sem a anu­

ência ou mesmo o conhecimento deste, o dito sobrinho "reuniu 

dois ou três e foi dar tiro nos caras que estavam numa laje, e 

assanhou eles". Como vingança, o bando de Luis, na noite da 

segunda-feira, 20 de outubro, matou três pessoas em um bar. 

Outras quatro pessoas foram baleadas mas escaparam com vida, 

uma delas era o sobrinho de Tenório, alvo da chacina. 

A partir desse episódio, a briga que era "de um contra dois ou 

três", nas palavras do responsável pelo policiamento na região, 

ganhou proporções inimagináveis. 88 



Tal episódio, como relatado acima, acabou virando manchete de 

todos os meios de comunicação, seja mídia impressa, rádio ou TV. 

No entanto, a ênfase dada pela cobertura midiática referia-se a 

dois episódios que jamais existiram: a) A guerra entre traficantes 

em Paraisópolis; b) O toque de recolher. 

Pelo observado, o caso mais gritante de distorção dos fatos 

se deu na terça, 21/ro, quando o jornal SPTV vespertino, da Rede 

Globo de Televisão, noticiou que o toque de recolher começava às 

três da tarde. Segundo lideranças comunitárias, essa informação 

foi colhida pela reportagem com algum morador desinformado, 

ou mesmo se sugeria que tivesse sido inventada e veiculada no 

telejornal. Oficialmente, não houve nenhum toque de recolher, 

nem por parte do bando de Luis, nem por parte de Tenório, que 

pedia apenas que as pessoas evitassem sair à noite. Mas o poder da 

informação errônea da televisão foi tão grande que às três horas 

da tarde nenhuma viva alma andava pelas ruas do bairro. Enfim, 

a própria Globo foi quem deu o toque de recolher. No que tange 

à referida tautologia, cito Pierre Bourdieu: "insensivelmente, a 

televisão, que se pretende um instrumento de registro, torna-se 

um instrumento de criação de realidade" (1997: 29). 

r,y. OS AGENTES SOCIAIS E A VIOLÊNCIA 

No dia 30 de outubro de 2003, como toda última quinta-feira do 

mês, reuniu-se o Fórum Multientidadesl6 de Paraisópolis. Nesse 

dia, para além da rotina de discussões comumente realizadas pe­

lo Fórum, os acontecimentos do mês fizeram a discussão "pegar 

fogo", como resumiu uma liderança local. A sala estava cheia e 

grande parte das associações do local via-se representada. A im­

pressão que se tinha era a de que ninguém queria perder a reu­

nião e, pela primeira vez em sua história, o Fórum contou com 

a presença da polícia. No transcorrer da reunião, sobraram acu­

sações, reclamações e pedidos. O fato é que a presença de tanta 

gente distinta num mesmo lugar pôs à luz como cada um dos 

16 O Fórum Multientidades é o espaço onde os representantes das associações, 

oNcs, lideranças locais e moradores se encontram e se organizam de forma a 

buscar soluções para os problemas da comunidade, maximizando seus esfor­

ços. Um dado que nos chama atenção é a crítica das organizações à passividade 

dos moradores que, segundo os dirigentes das associações, não buscam a reso­

lução de seus problemas nem a reivindicação de seus direitos. Há críticas tam­

bém ao estado paternalista. 



agentes sociais de Paraisópolis se posiciona em relação aos outros, 

ao poder público e à comunidade. Num ponto, porém, todos con­

cordavam: a imprensa havia exagerado. 

No que tange ao presumido "toque de recolher", partici­

pantes foram unânimes em dizer que esse jamais existiu, ocor­

rendo evasão escolar por medo de alunos e pedidos de precaução 

por parte de diretores de escola. Por outro lado, Tenório foi de­

nunciado como sendo um dos protagonistas da violência no local, 

ao brigar contra Luis pela manutenção dos supostos pontos de 

venda de drogas. Até hoje, nunca foi comprovado um possível 

envolvimento de Tenório com o tráfico de drogas. Sobre o fato, o 

Major da polícia, responsável pela segurança da região na época, 

afirmou o seguinte: "há tempos que Paraisópolis é um local onde 

não existe nem o pequeno o tráfico" .17 A presença da polícia foi 

17 A tese do policial pode ser reforçada pelas constantes afirmações da população 

local de que o comércio de drogas não existia em Paraisópolis. Para ilustrar tal 

situação, vale descrever uma anedota ouvida certa vez de estudantes morado­

res do Morumbi que, ao entrarem em Paraisópolis perguntando sobre bocas­

defumo, foram expulsos a pedradas. Ainda sobre a referida inexistência de 

um pedido do presidente da União de Moradores, que na reunião 

emitiu a seguinte frase: "eu não vou alimentar o que aconteceu 

em Paraisópolis. O negócio está ruim, e eu preciso de parceiros, 

por isso trouxe a polícia aqui". 

A exposição da polícia pontuou bem como pensa a corpo­

ração. O argumento central de toda a apresentação do Major na 

reunião foi a de que é preciso haver uma aliança entre a polícia e 

a população no combate à criminal idade, coisa que nunca ocorreu 

em Paraisópolis. Para o Major, a maior segurança surge quando a 

população denuncia à polícia atos ilícitos, isentando esta de fazer 

um ostensivo patrulhamento que, segundo ele, causa poucos resul­

tados e cria conflitos com a própria população, uma vez que a polí­

cia não sabe diferenciar os moradores e a índole de cada um deles: 

"dois policiais andando a pé têm quatro olhos apenas. Imagina toda 

a favela ajudando a polícia e ligando pra denunciar", sentenciou. 

tráfico de drogas, vale citar a frase de Luis, o suposto invasor, reproduzida pe­

lo O Estado de S. Paulo, no Caderno Cidades de 04/t 1hoo3: Paraisópolis seria 

uma "mina de ouro inexplorada", justamente pelo potencial comercial do local 

devido ao entorno rico. 90 



Por outro lado, o Major enalteceu as qualidades e opor­

tunidades da comunidade de Paraisópolis, que segundo ele são 

por si só uma prevenção contra a violência, "nenhuma favela do 

Brasil tem o apoio que Paraisópolis tem", afirmou. Para o Major, 

a melhor solução em Paraisópolis seria o policiamento comunitá­

rio, "uma rede de pessoas ligando para a polícia, pois as melhores 

armas são a inteligência e a informação" e concluiu: "não tentem 

ser polícia, liguem para a gente", e deixou o número do disque­

denúncia. 

Ficou implícito na fala do Major uma certa mágoa da 

corporação em relação às organizações do bairro que não viam 

a polícia como uma parceira a quem se deva recorrer, ao contrá­

rio, aos olhos da população e dos líderes comunitários, a polícia 

sempre foi mal vista, "polícia quando chega, chega atirando" ou 

"polícia não separa bandido de trabalhador" foram algumas das 

frases emitidas pelas lideranças locais e que já fazem parte de 

todo um vocabulário estudado pela literatura sobre violência e 

pobreza (Zaluar, 1994b). 
Em relação à cobertura da imprensa, houve críticas tam­

bém por parte da polícia. Desde os primeiros momentos de vio-

lência, o Major afirmou que as denúncias sobre toque de recolher 

"não passam de boato"l8, afirmando que tal fato nunca havia 

ocorrido em Paraisópolis. O policial também buscou desmentir 

o que foi noticiado pela imprensa sobre a presumida invasão do 

Pcc. Segundo o Major, não foi tal grupo que coordenou a invasão, 

pois "o Pcc não entra com revólver 38", afirmou. 

Por sua vez, o presidente da União de Moradoresl9, mos­

trou-se indignado com a cobertura da imprensa. Segundo ele: "a 

imprensa é irresponsável e sensacionalista. Botaram toda a culpa 

em Tenório, que era quem nada tinha a ver" e "quanto mais fa­

lam na TV, mais os bandidos ficam contentes". 
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Representante legal da comunidade, a maior preocupação 

Agora. Polícia. 22hohoo3. 

Podemos entender a figura do presidente da União de Moradores como sendo 

o mediador entre o legal e o ilegal em Paraisópolis. Sua boa relação com o po­

der público é em boa medida responsável pelas melhorias que o bairro obteve 

nos últimos tempos. Por outro lado, mantinha relações de cumplicidade com 

Tenório, conterrâneo e parceiro na busca de soluções para alguns problemas 

do bairro, sobretudo os que dizem respeito à pacificação. 



do presidente da União de Moradores era a de que as notícias 

veiculadas pela imprensa trouxessem algum prejuízo aos projetos 

que são realizados na favela por gente "de fora", por isso sua pre­

ocupação maior foi a de ter boas relações com o poder público e 

tranqüilizar os responsáveis pelos projetos assistenciais para que 

estes não interrompessem seus trabalhos, fenômeno que em certa 

medida acabou ocorrendo. 

Por outro lado, o argumento norteador do agir de algumas 

lideranças comunitárias, independentes da União de Moradores, 

foi o seguinte: sem pressão popular, o poder público não cumpre 

sua responsabilidade, não podendo nunca a população perder de 

vista as responsabilidades do governo, sem, no entanto, deixar de 

se mobilizar. Nota-se nesse discurso uma herança do tipo de ação 

e linguagem empreendidas pelos movimentos populares da dé­

cada de 1980, representados principalmente pelas Comunidades 

Eclesiais de Base. 

Em relação à atuação da polícia, essas lideranças comunitá­

rias foram as que teceram as mais ferozes críticas. Diferentemen­

te dos representantes do poder público e das ONGS "de fora" de 

Paraisópolis, as ditas lideranças tinham um vínculo muito maior 

com a população, tanto por terem nascido no local como por se­

rem em princípio expressões de suas reivindicações. 

Diante do posicionamento da polícia, que questionava o 

fato de nunca ser chamada em Paraisópolis, as lideranças afirma­

vam que isso se devia ao medo à corporação. Nas palavras de uma 

líder: "a PM não quer parceria, quer fazer lobby, quer confiança 

que não foi construída historicamente com a sociedade". 

Ainda que de forma velada, as lideranças comunitárias 

preferem o mando conhecido de Tenório ao agir da polícia. Para 

elas, a polícia não sabe lidar com a antítese bandido-trabalhador. 

Para o morador, a polícia é alguém "de fora" que rompe os códi­

gos e normas estabelecidos, não sabendo lidar com a espacialida­

de e as especificidades do local. Como a polícia conhece poucos 

e maltrata todos, é facilmente criada a figura do bandido-herói 

(Zaluar, 1994b), representada nesse caso por Tenório. Contudo, o 
relacionamento da população com Tenório também é ambígua, 

visto que este protege mas reprime o que considera "abuso", as­

sentando sua autoridade moral também no medo. 

Notadamente, uma certa percepção dicotômica entre den­

tro e fora está muito presente no imaginário das supracitadas 



lideranças (e também da população em geral). Exemplos dessa 

percepção são frases do tipo: "quem está querendo tomar conta 

é o pessoal de fora, a turma daqui não mexe com ninguém", ou 

"ninguém vai sair daqui, toda comunidade está empenhada em 

normalizar a situação". 

De certa forma, sentindo-se acusado, o representante da 

polícia perguntou a todos os presentes se sabiam que havia um 

poder paralelo em Paraisópolis e o que cada um deles fazia con­

tra isso. Essa pergunta do policial punha em evidência as tensas 

e mal explicadas relações entre as lideranças, e principalmente 

a rede de ONGS, sobretudo as "de fora" e o poder de mando não 

oficial exercido por Tenório. 

A posição das ditas ONGS é ambígua. Em geral apóiam a 

intervenção da polícia, sobretudo em momentos de instabilida­

de, e isso ficou claro na referida reunião Multientidades, quando 

uma moradora do entorno rico, representante de uma associa­

ção, pediu uma salva de palmas à polícia ali presente. A polícia 

é bem vista pelas associações por representar a ordem no Estado 

democrático de direito, tão prezado por essas associações. Ao 

terem por meta levar cidadania e inclusão à população favelada, 

devem também pautar seu discurso nas regras do pacto social. 

Por outro lado, sabem as associações que a autoridade legí­

tima era a de Tenório, capaz de pacificar o local para que a violên­

cia não transbordasse para os ricos bairros vizinhos a Paraisópolis, 

e permitindo que todas as associações desenvolvam seu trabalho 

no local. Nunca houve uma denúncia séria por parte das associa­

ções em relação a Tenório e a alguns atos de violência por ele co­

metidos contra os moradores que cometem "abusos". Tal silêncio 

denota uma cumplicidade com esse mando provavelmente porque, 

no entender dessas associações, efetivamente o poder público re­

presentado pela polícia jamais conseguiria pacificar Paraisópolis. 

Enfim, se no discurso o apoio à polícia é total, em outras 

esferas que não a da segurança, as associações têm posições de 

antagonismo em relação ao Estado. Por várias vezes, represen­

tantes dessas associações declararam-se independentes, não vin­

culando a nenhum tipo de órgão público o trabalho que faziam, 

"tirando do próprio bolso" para ajudar em Paraisópolis. "Eu não 

estou nem aí com eles [o poder público]. Se eles não fazem, eu e a 

população vamos fazer", foi uma das frases ouvidas. 

Vemos nessas situações e discussões três modos distintos de 



pensar e atuar na comunidade. De um lado, as lideranças que 

pregam a organização e a participação popular como forma de 

pressão sobre o poder público ausente. De outro, está a postura 

populista institucionalista do presidente da União de Moradores, 

que defende o uso das instâncias legais, visto que a elas representa, 

propondo o uso do poder político do grupo do Fórum Multien­

tidades para pressionar as autoridades públicas a atenderem as 

demandas da comunidade. Quando necessário, porém, o referido 

presidente ultrapassa os limites da institucionalidade, recorren­

do ao auxílio de Tenório. Uma terceira corrente é formada pelos 

líderes das ONGS "de fora", que, numa concepção politicamente 

liberal, pregam a auto-organização e o Estado mínimo. 

As três correntes no entanto com pactuam tacitamente com 

o poder de Tenório, capaz de garantir a relativa paz de Paraisó­

polis num local esquecido pelo poder público. 

r., PARAISÓPOLIS, MORUMBI E A MÍDIA 

Os discursos sobre o crime produzem explicações, interpretações 

e preconceitos. Ao cristalizar-se um discurso estigmatizante, que 

diretamente associa violência e pobreza, justifica-se a repressão, 

bem como a segregação espacial e social. No caso em pauta, no-

ta-se como duas imagens fortes foram agregadas às notícias sem 

que houvessem ocorrido: "o toque de recolher" e a "guerra entre 

traficantes". Assim, notícias pré-fabricadas, prontas para ir ao ar 

em momentos de instabilidade, acentuam a dramaticidade dos 

acontecimentos. Mas quem se importa se de fato ocorreram ou 

não tais fatos? O importante não é esclarecer ou transmitir a rea­

lidade do que acontece, o que vale no discurso é manter uma co­

erência com os pressupostos estabelecidos e abolir as contradições. 

Um sistema simbólico não suporta o inexplicável, e a forma mais 

fácil de manter a ordem simbólica condicionadora de práticas so­

ciais é adequar a realidade ao que se pensa dela, e não o contrário. 

Como afirma Caldeira: "as narrativas de crimes elaboram pre­

conceitos e tentam eliminar ambigüidades" (Caldeira, 2000:28). 

O mal-estar generalizado em Paraisópolis com relação à 

imprensa ocorre pelo estigma que esta impõe à população do lo­

cal. Esse estigma é a lente com a qual os não-habitantes de Pa­

raisópolis, via de regra, enxergam a mesma, e que se contrapõe 

socialmente a status, a marca impressa aos habitantes do Morum­

bi. Ao associar o nome de Paraisópolis à violência, esse fato pode 

acarretar inúmeros desdobramentos negativos na vida de cada 94 



um de seus habitantes, como por exemplo a vergonha do próprio 

bairro e a queda da auto-estima, dificultando as relações sociais 

em geral. Também pode resultar em um aumento na dificulda­

de de conseguir emprego no entorno rico ou fora dele, ou então 

num tratamento negativamente diferenciado por parte da polícia 

ou na fuga de projetos assistenciais, entre outras conseqüências. 

O discurso do medo e o espetáculo da violência a ele associado 

já tiveram por conseqüência estigmatizar inúmeros bairros, que 

depois levam anos para tentar recuperar a imagem, como os casos 

do Jardim Ângela e da Cidade Tiradentes em São Paulo, e da 

Cidade de Deus no Rio de Janeiro. 

Essa questão da violência foi tão incômoda e discutida na 

comunidade justamente pela relativa paz existente no local. O 
número de homicídios ocorridos em Paraisópolis na época estava 

abaixo da média do município como um todo e era menor do que 

o de qualquer outra favela ou bairro da periferia de São Paulo.20 

20 Segundo dados da Fundação Seade, no ano de 2003 houve 41,38 homicídios 

para cada roo mil habitantes do distrito de Vila Andrade, onde se localiza 

Paraisópolis, abaixo da média da cidade, que foi de 47,19. Segundo o IBGE, o 

Contudo, o poder do entorno rico em dar visibilidade aos aconteci­

mentos é grande e sua rede de relações com a mídia espetaculariza 

os acontecimentos21, não se importando com os possíveis desdo­

bramentos negativos que a imagem abalada da favela pode ter. 

A repercussão na imprensa comprovava a força política 

dos habitantes do entorno, preocupados em mobilizar a socieda­

de civil e o poder público para uma intervenção. Para o enten­

dimento da questão, cabe ressaltar que Paraisópolis por muito 

tempo correu o risco de ser removida, abrindo a possibilidade pa­

ra investimentos imobiliários. A remoção não foi possível, mas ter 

Paraisópolis as características violentas de qualquer outra favela 

21 

distrito de Vila Andrade tinha 73.649 habitantes no censo de 2000. Isto pos­

to, podemos afirmar que a população da favela corresponde a uma parte im­

portante da população do distrito. Assim sendo, mesmo que fosse imputado a 

Paraisópolis todos os homicídios ocorridos no distrito, a média não cresceria 

tanto, ficando próxima ou pouco acima da média do município. 

Segundo um antigo repórter da Agência Estado: "vizinhos dos prédios sun tu­

osos ligavam para a redação do j ornal da Tarde para reclamar dos tiroteios que 

freqüentemente assustavam a região" (Cintrão, 2001). 



seria um preço que a população do Morumbi não pagaria, e não 

paga. A "cruzada civilizatória" empreendida pelas associações 

"de fora" é uma face desse projeto e a propaganda na imprensa, 

outra. A peculiaridade de Paraisópolis em relação às outras fa­

velas da cidade, expressa no fato de ser esse um local com uma 

elevada estrutura de oportunidades (Almeida & D' Andrea, 2005), 

tem como contrapartida um maior controle social, que pode ser 

observado no tratamento dado pela imprensa aos atos de violên­

cia que ocorrem em seu interior. Ou alguém acha que as chacinas 

ocorridas nos bairros distantes das zonas sul e leste do município 

têm a mesma repercussão? 

Localizando-se Paraisópolis e Morumbi distantes do cha­

mado centro da cidade, mas de certa forma na periferia do de­

nominado quadrante sudoeste, centro financeiro de São Paulo, a 

relação entre o vizinho pobre e o vizinho rico é nitidamente de 

centro e periferia, e permeada pela ambigüidade. No Morumbi 

localizam-se os postos de trabalho que empregam a mão-de-obra 

barata de Paraisópolis. Dessa forma, seus habitantes necessitam 

desses trabalhadores da mesma forma que os evitam com guaritas 

de segurança e ruas curvas e descontínuas que dificultam a circu-

!ação (Almeida & D'Andrea, 2004; Caldeira, 2ooo). O Morum­

bi então se configura como centro, absorvendo a mão-de-obra22, 

controlando socialmente e, sobretudo, condicionando o ponto de 

vista que a sociedade como um todo tem de Paraisópolis. Em ge­

ral, a sensação do local do status em relação ao local do estigma é 

uma mescla de paternalismo, medo e raiva. Paternalismo expres­

so nos inúmeros trabalhos sociais existentes em Paraisópolis; me­

do visualizado nas sucessivas denúncias a órgãos de segurança e à 

imprensa; e raiva daqueles que, além de desvalorizarem o metro 

quadrado, ainda são os potenciais assaltantes de seus carros nas 

esquinas do bairro. 

22 Esse fenômeno se expressa de forma clara se analisa rmos osurvey aplicado em 

Paraisópolis em 2002, indicando que 20% dos postos de trabalho ocupados pe­

la população do local concentram-se em serviços domésticos, 12%, em serv iços 

de limpeza e zeladoria, r o%, em serviços de segurança e transporte e cerca de 

ro%, em construção civil e manutenção predial. Cabe ressaltar que esses núme­

ros denotam mais da metade dos postos de trabalho da população de Paraisó­

polis, e todos eles expressam serviços domésticos necessários à manutenção das 

mansões e condomínios fechados (Comin, 2004). 



Por sua vez, Paraisópolis revela sua condição periférica em 

relação ao Morumbi na dependência que a favela tem do bair­

ro. Dependência esta expressa nas relações de trabalho, nas in­

tervenções do poder publico e na presença ou ausência de ONGS, 

que em certa medida está condicionada à pacificação do lugar e, 

sobretudo, à imagem de Paraisópolis. É por esses cuidados com a 

imagem que muitos do local voltaram-se contra as notícias veicu­

ladas pela imprensa. Talvez o fato23 que melhor sintetiza os acon­

tecimentos ocorridos em Paraisópolis naquele outubro tenha sido 

a entrevista realizada pelo SPTV com a representante da Associa­

ção de Moradores do Morumbi, que clamava por paz na região. 

Foi a última entrevista da reportagem, ou seja, a palavra final de 

Paraisópolis é dada por alguém do entorno. 

23 Sobre televisão e relações de poder, afirma Bourdieu: "Essas são coisas tão 

g rossas e tão grosseiras q ue a crítica mais elementar as percebe, mas ocultam 

os mecanismos anônimos, invisíveis, através dos quais se exercem as censuras 

de toda ordem que fazem da televisão um formidável instrumento de manu­

tenção da ordem simbólica" (Bourdieu, 1997: zo). 

~ PARAISÓPOLIS HOJE 

Passados alguns anos dos fatos relatados e discutidos neste artigo, 

muita coisa mudou em Paraisópolis. 

Talvez o mais importante acontecimento seja a urbaniza­

ção do Complexo Paraisópolis, há tempos nos planos de gestões 

municipais e estaduais e por fim em andamento, ainda que len­

tamente, devido a empecilhos jurídicos. Não por acaso, tendo em 

vista sua localização, Paraisópolis é a primeira favela da cidade 

onde o projeto está ocorrendo 24. 

24 Após a infrutífera tentativa de remoção na década de 8o, e do g rande núme­

ro de projetos socia is que aportaram em Paraisópolis, sobretudo na década 

de 90, podemos entender a urbanização do local como um terceiro momento 

da relação triangula r entre poder público-entorno rico-Paraisópolis. Em cur­

to prazo, uma das conseqüências do pro jeto é a remoção d ireta de parte dos 

moradores, à guisa de desadensamento da á rea. Em longo prazo, sabe-se q ue 

muitos habitantes sairão devido aos encargos advindos da regularização fun­

diária, como água, luz e IPTU. Outra leitura possível de ser real izada é a de que 

a urbanização funcione como uma espécie de "integração" de Paraisópolis à ci­

dade, representando, no plano simbólico, o tão esperado desaparecimento da 



Sobre personagens citados no texto, vale dizer que o pre­

sidente da União de Moradores foi eleito vereador do município 

e o Major da polícia passou a outra função na corporação, ainda 

mais importante que a exercida no momento aqui relatado. 

Por fim, o poder de Tenório foi aos poucos diminuindo 

e a presença policial hoje é bem maior, inclusive com ações de 

repressão ao tráfico de drogas que, ao que tudo indica, passou a 

existir em Paraisópolis. 

TIARAJÚ o' ANDREA é mestrando em Sociologia Urbana pelo Departamento de Sociolo­

gia da Universidade de São Paulo e pesquisador do Centro de Estudos da Metrópole 

(CEM). 
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Cidade de Deus Paulo Lins 

Cidade de Deus deu a sua voz para as assombrações dos casa­

rões abandonados, escasseou a fauna e a flora, remapeou Portugal 

Pequeno e renomeou o charco: Lá em Cima, Lá na Frente, Lá 

Embaixo, Lá do Outro Lado do Rio e Os Apês. 

Ainda hoje, o céu azula e estrelece o mundo, as matas enverde­

cem a terra, as nuvens clareiam as vistas e o homem inova aver­

melhando o rio. Aqui agora uma favela, a neofavela de cimento, 

armada de becos-bocas, sinistros-silêncios, com gritos-desesperos 

no correr das vielas e na indecisão das encruzilhadas. 

Os novos moradores levaram lixo, latas, cães vira-latas, exus e 

pombagiras em guias intocáveis, dias para se ir à luta, soco antigo 

para ser descontado, restos de raiva de tiros, noites para velar ca­

dáveres, resquícios de enchentes, biroscas, feiras de quartas-feiras 

e as de domingos, vermes velhos em barrigas infantis, revólve­

res, orixás enroscados em pescoços, frango de despacho, samba 

de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traição, mortes, jesus 

cristos em cordões arrebentados, forró quente para ser dançado, 

lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza 

para querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, 

olhos e peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer 

a raiva, ensangüentar destinos, fazer a guerra e para ser tatuado. 

Foram atiradeiras, revistas Sétimo Céu, panos de chão ultrapassa­

dos, ventres abertos, dentes cariados, catacumbas incrustadas nos 

cérebros, cemitérios clandestinos, peixeiros, padeiros, missa de sé­

timo dia, pau para matar a cobra e ser mostrado, a percepção do 

fato antes do ato, gonorréias malcuradas, as pernas para esperar 

ônibus, as mãos para o trabalho pesado, lápis para as escolas pú­

blicas, coragem para virar a esquina e a sorte para o jogo de azar. 

Levaram também as pipas, lombo para polícia bater, moedas para 

jogar porrinha e força para tentar viver. Transportaram também 

o amor para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas. 



Pobreza e criminalidade ] [debate 

Colocamo-nos em situação de risco ao aproximar os termos deste 

debate. São conhecidos os efeitos perversos da associação rápida 

entre pobreza e criminalidade - estigma e parcialidade. Mas es­

se encontro não pode ser ignorado. A criminalidade é hoje um 

mecanismo de reprodução da desigualdade. Se há, ao longo dos 

últimos anos, um aumento sistemático da violência, os seus prin­

cipais agentes e vítimas são homens jovens, não brancos, morado­

res da periferia das grandes cidades. 

A reflexão sobre a violência não é exclusiva ao meio acadê­

mico. Embasa intervenções governamentais e está presente nas 

estratégias de enfrentamento praticadas pelo cidadão comum. A 

violência é um dado concreto que atravessa o cotidiano dos grandes 

centros urbanos. Criando padrões de sociabilidade, a violência pro­

duz uma nova leitura da cidade, de sua organização espacial e ar­

quitetônica, traça contornos inéditos no jogo entre centro e periferia. 

Se há consenso com relação à análise da violência, é o da 

impossibilidade de apontar um único agente explicativo. A vio-

lência, assim como a criminalidade, é fundamentalmente tratada 

como um fenômeno "multicausal". A constatação é apurada en­

quanto diagnóstico, mas, no vácuo criado pela indefinição, algu­

mas categorias acabam por compor um repertório explicativo para 

possíveis razões da criminalidade nos dias atuais. Neste, a pobre­

za parece ocupar lugar privilegiado, seja no senso comum - que 

conjuga pobreza e criminalidade na explicação de um cotidiano 

ocupado pelo medo-, seja nas investigações sociais que tentam 

circunscrevê-la por meio de categorias como "exclusão social", 

"situação de risco" ou "vulnerabilidade social". 

Apostando na interdisciplinaridade como um bom caminho 

para uma reflexão sobre tal tema, urgente, atual e extremamen­

te inquietante, a Sexta Feira e o Departamento de Antropologia 

da Universidade de São Paulo convidaram, em 13 de junho de 

2005, quatro pesquisadores cujos campos de pesquisa e trabalho 

enfrentam em alguma medida o encontro entre os termos. 

Eduardo Marques, professor do departamento de Ciência 

Política da usP e diretor do Centro de Estudos da Metrópole (cEM), 

do CEBRAP, vem trabalhando com temas associados à formulação 

de políticas públicas, mapeamento e qualificação da pobreza ur- 100 



bana e desigualdade. Vera Telles é professora do Departamento 

de Sociologia da mesma universidade e tem extensa trajetória de 

pesquisa sobre cidadania, pobreza e mobilidade urbana na cidade 

de São Paulo. Paula Miraglia, além de co-editora da Sexta Feira, 

é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da usP (PPGAs), onde desenvolve pesquisa sobre homicídios 

e juventude, e trabalha, atualmente, com formulação de políticas 

públicas na área da prevenção da violência. Para costurar esse diá­

logo, convidamos Maria Lúcia Montes, professora aposentada do 

departamento de Antropologia da usP, que fez uso de seu trânsito 

entre a Filosofia, a Ciência Política, a Sociologia e a Antropologia. 

A MULTIDIMENSIONALIDADE DA POBREZA E DA VIOLÊNCIA 

Eduardo Marques 

Estas considerações são em parte produto de minhas reflexões e, 

em parte, produto de reflexões coletivas no interior do Centro 

de Estudos da Metrópole, do CEBRAP. Sou professor do departa­

mento de Ciência Política e, numa mesa interdisciplinar, seria de 

se esperar que eu fosse falar de Ciência Política- mas eu não 

vou. Na verdade não existe um ponto de vista da Ciência Políti­

ca sobre a pobreza. Eu tenho trabalhado intensamente sobre esse 

tema e temas correlatos, e os pontos de partida na literatura e no 

diálogo não estão associados à Ciência Política, mas muito mais à 

Sociologia e à Demografia. 

Como a violência não constitui meu tema de pesquisa, 

gostaria de centrar minha fala na associação entre pobreza e pe­

riferia, entre pobreza e território. Temos em nossas pesquisas es­

tabelecido alguns argumentos sobre a importância do território e 

as dimensões territoriais do fenômeno da pobreza. 

Quando falamos em periferia, pensamos primeiro - numa 



acepção corriqueira-na idéia de borda, lugar geométrico que está 

na parte exterior da cidade. Não é disso que estamos falando-às 

vezes territórios dessa natureza estão na borda, mas associados a 

conteúdos sociais muito específicos. Por isso, estamos falando de 

algo que congrega a sociologia - um determinado conteúdo so­

cial - com determinada localização geográfica. É a combinação 

dessas duas coisas que dá o conteúdo específico de periferia. 

A discussão brasileira sobre periferia surge nos anos 1970 
com um viés específico e datado, inserida em um contexto que não 

era só acadêmico, mas político, da luta contra a ditadura. Surge 

especificando um conjunto de elementos que seriam definidores 

da periferia: um lugar não apenas mais distante do centro, mas 

com renda diferencial baixa ou próxima de zero, com conteúdos 

sociais muito precários, habitada por uma população mal inserida 

no mercado de trabalho, em boa parte desempregada, vivendo 

em condições de pauperização e submetida a condições de vida 

muito precárias, muitas vezes associadas à inexistência de ação 

estatal-a ausência do Estado é um elemento importante já nes­

te momento, no final dos anos 1970. A periferia é definida como 

lugar da ausência de muitas coisas. O conjunto desses elementos 

expressaria o que o professor Lúcio Kowarick, do departamento 

de Ciência Política da usP, chamou de espoliação urbana. 

A visão macro-sociológica-importante naquele momento 

e fundadora da sociologia urbana brasileira- permaneceu prati­

camente inalterada até os dias de hoje. Uma tarefa importante 

da atividade científica hoje é mapear a análise empírica, ir para 

campo e observar o que está acontecendo nesse espaço, analisar os 

dados demográficos e econômicos e descrever qualificadamente o 

que são esses espaços. 

Fizemos esse exercício nos últimos três anos no CEM. As 

descobertas podem ser resumidas em dois grandes campos. A 

primeira delas é a existência de uma generalizada e significativa 

mudança dos conteúdos sociais. Não existem dados quantitativos 

comparáveis nas décadas de 1970 e 1980 (o Censo de 1991 seria o 

mais longe que poderíamos chegar). Mas, se pensarmos na descri­

ção macro-sociológica que se fez sobre a cidade de São Paulo no 

começo da década de 1980, e imaginarmos um material empírico 

a partir dessa descrição, comparando-o com o material empírico 

de 1991 e com o material de 2000, podemos observar uma signi­

ficativa melhora. 102 



Outra característica importante é a heterogeneidade. As 

situações de pobreza e os territórios da pobreza são muito dife­

rentes entre si. Isso diz respeito a padrões de localização de gru­

pos sociais, a condições concretas dos espaços construídos onde 

vivem essas pessoas, a contigüidades que se estabelecem entre os 

padrões de segregação espacial no espaço - que têm uma enor­

me importância para explicar as situações sociais. 

Conseguimos observar que, exceto pela violência e em par­

te pela favelização, a situação social melhorou em quase todos os 

indicadores. No caso da favelização, com matizes, porque au­

mentou a proporção de moradores em favela, embora em ritmo 

menor do que ao longo da década de 1990. Mas os indicadores 

sociais dos moradores de favela sugerem uma melhora da situ­

ação social nesses espaços em ritmo superior ao resto da cidade, 

embora as favelas continuem num patamar muito inferior. 

No caso dos indicadores de violência, eles pioraram mui­

to e de maneira disseminada. Isso é um paradoxo. A década de 

90 foi ruim para a economia, com queda real e relativa na ren­

da, aumento de desigualdade de renda dentro da cidade, mas os 

indicadores sociais em geral - de condições de escolaridade, de 

saúde, acesso à escola, ao posto de saúde, aos serviços de assistên­

cia, ao conjunto de políticas que se distribuem para a população e 

as condições de vida concretamente medidas pela infra-estrutura 

urbana, e as condições habitacionais-tenderam a melhorar. 

Então se tem um aparente paradoxo, que parece uma re­

visita ao paradoxo que se construiu no começo dos anos 90- a 

partir dos indicadores sociais do censo de 1991 -e que veio a ser 

conhecido como o debate da "década perdida". Os anos de 8o no 

Brasil foram de muita vida política, movimentos sociais inten­

sos, mobilizações e início da consolidação da democracia brasi­

leira recente. Mas foi uma década muito ruim do ponto de vista 

econômico: inflação galopante, vários planos econômicos dando 

errado, o que os economistas chamam de stop and go na econo­

mia (cresce, não cresce; cresce, não cresce). Apesar disso, quando 

os indicadores do censo 1991 saíram, a maior parte dos analistas 

ficou impressionada porque quase todos os indicadores - exceto 

a renda - indicavam melhora. A interpretação foi que a pressão 

dos movimentos sociais e o caráter inercial das políticas do Esta­

do teriam produzido essa melhora. 

O que temos na década de 1990 é mais paradoxal ainda. 



Temos uma situação precária, extremamente difícil no merca­

do de trabalho, com crescimento importante do desemprego e 

surgimento de um desemprego estrutural-que não tínhamos 

antes-, um descolamento das curvas de crescimento e de em­

prego, um aumento intenso da precarização do trabalho de di­

versas formas e queda da renda. Não temos movimentos sociais 

expressivos pressionando o Estado brasileiro e os níveis locais de 

governo também vivem a intensificação de sua crise fiscal, com 

dificuldades de distribuir políticas. E, no entanto, os indicado­

res sociais melhoraram. Temos aí instaurado o paradoxo, que 

eu afirmo ser aparente. Isso porque tal paradoxo pressupõe que 

exista uma associação direta entre as condições econômicas-o 

mercado de trabalho, especificamente-e as condições de vida. 

A hipótese do CEM é que na verdade a frente de reprodução so­

cial é muito mais ampla. Envolve associativismo, redes sociais, 

sociabilidade, padrões de comportamento, práticas e isolamento 

produzidos pelo território. Estamos defendendo a idéia de que 

não existe paradoxo. Existe um problema de interpretação: ele­

mentos de economia não se transformam em elementos sociais 

diretamente. O que temos concretamente na cidade de São Paulo 

e em outros lugares-é horrível usar esta expressão, mas para ser 

rápido-é um novo tipo, um novo perfil de pobreza, que não é 

pior ou melhor, mas é diferente. 

O que está presente nesse novo padrão? Uma população 

pobre, mas muito mais escolarizada, muito menos jovem, com 

grupos sociais mais idosos. O Mapa da Vulnerabilidade Social, 

realizado para a Secretaria de Assistência Social do Município 

de São Paulo, delimitou grupos sociais pobres e velhos, em ter­

mos relativos. A pobreza tem condições habitacionais diferentes 

das condições anteriores. A precariedade é diferente da outra. É 
marcada pela quase universalização das edificações estruturadas, 

de alvenaria, com piso e telhado acabados ou semi-acabados, que 

expressam, como diz Lúcio Kowarick, o esforço das famílias ao 

longo dos últimos vinte, trinta anos, autoconstruindo as casas em 

seus fins-de-semana e com dinheiro das férias. Isso é uma condi­

ção habitacional diferente da anterior. 

O segundo ponto é a idéia de heterogeneidade. As situa­

ções sociais são múltiplas: temos grupos sociais pobres de caracte­

rísticas muito diferentes entre si, sob o ponto de vista da estrutura 

da família, estrutura etária, padrões habitacionais, condições de 



ocupação e lugares onde vivem. Não dá, portanto, para trabalhar 

com indicadores sintéticos. A presença dos indicadores sintéti­

cos-febre no mundo da Demografia e da Sociologia-induz 

à idéia de que todas as condições sociais são paralelas entre si . Ao 

organizar as pessoas por escolaridade, ao mesmo tempo se usa o 

critério de renda, condição habitacional, velho-novo, tamanho da 

família etc. Mas o mundo é multidimensional, e a pobreza também. 

No máximo, temos que trabalhar com classificações, que cruzam 

tipos de coisas: tamanho da família ou estrutura etária com con­

dições habitacionais, renda etc. Os indicadores sintéticos tentam 

fazer caber o mundo em uma dimensão única. 

A pobreza é multidimensional, e isso inclui a violência. 

Um dos poucos indicadores de violência que o CEM tem traba­

lhado-o de homicídios-tem mostrado que as condições são 

muito heterogêneas também, mesmo em espaços pobres e perifé­

ricos. Isto é, tem espaços igualmente pobres que estão associados 

de maneiras muito diferenciadas a situações de violência. O que 

quer dizer que a relação entre pobreza e violência não é unidi­

mensional nem é fácil de explicar. 

Uma última questão que eu gostaria de colocar remete ao 

território. Se você tomar, por exemplo, duas pessoas igualmente 

pobres, com características sociais similares de escolaridade, ren­

da etc., que moram em famílias similares, têm igual cor da pele, 

mas moram em lugares diferentes da cidade, o futuro delas tende 

a ser diferente. É possível explicar a probabilidade de concluir 

o segundo grau na idade certa de maneira diferenciada. Tam­

bém é possível mostrar estatisticamente que a localização pode 

penalizar pessoas que, igualmente pobres, tendem a ficar mais 

desempregadas que outras. Dizendo de outra forma, entre as 

muitas dimensões que a pobreza tem, o território está incluído. O 

território é uma dimensão das condições sociais e da pobreza de 

maneira mais específica. 

Isso tem a ver com isolamento social. Como as redes so­

ciais, o território também produz isolamento ou integração. Os 

padrões de segregação produzem isolamento social. Entre duas 

pessoas igualmente pobres, aquela que vive em um lugar mais 

segregado tem piores condições de vida. Se isso é verdade, as po­

líticas de combate à pobreza, de combate a situações sociais de 

privação, têm que ter estratégias territoriais. 



ITINERÁRIOS DA POBREZA E DA VIOLÊNCIA Vera Telles 

De partida, devo dizer que não pesquiso violência urbana. Mas já 

faz alguns anos que estou envolvida em uma pesquisa sobre tra­

jetórias urbanas nas periferias paulistas. E o problema se impõe a 

cada dia, como evidência incontornável, seja porque está presente 

nos percursos e histórias de nossos entrevistados, seja porque afe­

ta as condições do próprio trabalho de campo. Desde a primeira 

vez que fui a campo no final dos anos 1980 e, depois, várias vezes 

na década de 90 e agora, mais recentemente, há de se reconhe­

cer que alguma coisa mudou no correr de todos esses anos. No 

início entrávamos nos bairros escolhidos com facilidade: apre­

sentávamos-nos, explicávamos os objetivos da pesquisa e éramos 

recebidos, sempre, com generosidade e disposição para responder 

às nossas questões. Hoje, é preciso, primeiro, a intermediação do 

que chamamos de "os nossos embaixadores" -algum morador 

ou liderança local que nos apresenta aos moradores e abre a pos­

sibilidade para seguimento do trabalho. 

Há algum tempo, víamos confirmado o que os bons traba-

lhos de antropologia flagravam nessas regiões: a violência sempre 

estava "do lado de lá", na outra rua, outro bairro, outro pedaço 

da cidade. Havia uma geografia simbólica da cidade feita de um 

jogo ambivalente de identidade e alteridade, no qual a violência 

era projetada para algum outro lugar, ao mesmo tempo em que 

eram construídos os "territórios de proteção". Hoje, a violência 

estrutura a narrativa que as pessoas fazem de suas vidas e cir­

cunstâncias de vida, não está mais "do outro lado". Sobretudo 

entre os mais jovens, falar de seus percursos é também fazer a 

contabilidade dos mortos, amigos de infância, colegas de escola, 

vizinhos: "meus amigos? Estão todos mortos ... ". 

Assunto inescapável, tratar da violência, no entanto, é tare­

fa difícil. Os riscos de reativar a velha e persistente criminalização 

da pobreza é grande, quanto mais porque as evidências imediatas 

sugerem a proximidade entre pobreza e criminalidade violenta e 

é justamente nisso que se aloja o desafio para nós pesquisadores. 

Para evitar essa associação fácil e imediata entre pobreza e 

criminalidade, é preciso ter claro os vários planos em que a ques­

tão da violência pode e deve ser colocada: diversas problemáticas 

que se situam em escalas diferentes. ro6 



Primeira escala de observação: o tráfico de drogas. Como 

mostra Alba Zaluar (cf. Integração perversa. Pobreza e tráfico de 

drogas. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2000), comparando com os 

anos 8o, a presença do tráfico de drogas, mais evidente e mais ge­

neralizada a partir da década de 90, altera radicalmente as carac­

terísticas do que é nomeado genericamente de "violência urbana". 

Mas ao contrário do que se supõe, a rota do crime organizado é 

a rota da riqueza, não da pobreza. Comparando estados, regiões 

metropolitanas e municípios, Zaluar mostra com precisão que a 

concentração de pobres (e imigrantes) não significa necessaria­

mente concentração de mortes violentas. Quer dizer: mata-se e 

morre-se nas cidades nas quais há muita riqueza em circulação. E 

isso confirma-se também por um lado, com base nas observações 

que podemos colher no trabalho de campo. Simplificando muitís­

simo, eu diria que a situação de pobreza extrema não é o que vai 

alimentar o tráfico de drogas; mas vai alimentar o nosso conhe­

cido clientelismo velho de guerra, mesmo que opere sob novas 

roupagens. A pobreza extrema está sujeita à lógica da urgência. 

A inteligência prática do clientelismo e da tutelagem - que a di­

reita sabe manipular muito bem, e que a esquerda está também 

aprendendo muito bem a operar-é atuar justamente nessa lógi­

ca da urgência dos tempos da vida, que não é o tempo da negocia­

ção política democrática. Voltando ao nosso assunto, não são essas 

parcelas muito pobres ou miseráveis que vão ingressar nas hostes 

do tráfico de drogas: isso também exige lá uma competência, que 

não é para qualquer um. 

Porém, o tráfico e a redes da criminalidade violenta afetam 

a sociabilidade cotidiana. E essa é a segunda dimensão importan­

te a ser comentada. Em suas ramificações locais, o homem envol­

vido no crime organizado mora nesses bairros, cresceu no pedaço, 

conhece "todo mundo", participa da sociabilidade local e também 

do jogo das reciprocidades morais do mundo popular. Mas, tam­

bém como mostra Zaluar e como podemos observar no trabalho 

de campo, aos poucos vão-se introduzindo no universo popular 

códigos de lealdade que transbordam a "economia moral" local. 

E é isso justamente que pode provocar o desconcerto diante de 

mortes violentas que parecem escapar ao código moral costumei­

ro: mortes que "não fazem sentido". Diferente, por exemplo, dos 

"crimes de paixão", em que é possível entender as razões, apesar 

da condenação moral: "eu entendo o que ele fez" . Não é o que 



acontece quando uma briga de namorados pode acionar uma so­

lução violenta em que o "rejeitado" vinga-se matando a família 

toda da antiga namorada, sentindo-se poderoso para tanto justa­

mente pela posse de armas. Ainda mais quando os desafetos coti­

dianos envolvem personagens envolvidos no crime organizado, e 

que acionam a solução violenta para assuntos, vamos dizer assim, 

corriqueiros. Então, essa é uma segunda escala de observação: a 

tessitura das redes sociais e o modo como vêm sendo afetadas pela 

presença do tráfico de drogas. 

Uma terceira dimensão a ser considerada: a chamada "vio­

lência costumeira", que não é em si novidade, sempre fez parte 

do jogo das relações sociais: essa solução violência "que faz senti­

do". A novidade vem do fato de que as regras das reciprocidades 

morais vêm sendo desestabilizadas. Pela presença do tráfico, cer­

tamente. Mas também pela fragilidade dos acertos quotidianos 

entre uns e outros em uma situação na qual a lógica mercantil se 

expande (vide a presença dos grandes equipamentos de consumo 

que hoje compõem a paisagem social das periferias, mesmo as 

mais distantes), ao mesmo tempo em que crescem as legiões dos 

"sobrantes" do mercado de trabalho. No jogo das reciprocidades 

morais, na lógica da dádiva e contradádiva, em algum momento 

a "conta" tem que ser paga e isso pode introduzir um verdadei­

ro curto-circuito nessa trama de interações: a contradádiva hoje 

circula pelas vias de bens mercantis, quer dizer, é mediada pelo 

mercado. E é isso justamente que pode entrar em ponto de com­

bustão. Mas isso também significa reconhecer que a sociabilidade 

local não pode ser vista sob o prisma de uma suposta "comunida­

de", como tem sido freqüente nos debates recentes. Vem sendo 

atravessada por lógicas e dinâmicas que transbordam o períme­

tro local (aliás, é também sob esse prisma que se deve situar a 

presença do tráfico de drogas, também ele regido pela lógica mer­

cantil e também ele conectado a circuitos nacionais ou transnacio­

nais). Mas isso nos abre um outro feixe de questões: se é verdade 

que as periferias urbanas estão muito alteradas (e os indicadores 

mostram isso) em relação às décadas anteriores, se temos hoje um 

outro padrão de urbanização, isso define um outro patamar em 

relação ao qual os problemas precisam igualmente ser situados: 

outros ou velhos problemas, redefinidos sob uma dinâmica urba­

na atravessada por mediações e lógicas que transbordam os perí­

metros locais. ro8 



Essa, portanto, uma outra escala de observação: o feixe de 

mediações e articulações que compõem as realidades locais, mas 

que transbordam o seu perímetro imediato. Além das questões 

comentadas acima, vale a pena lançar ainda uma outra faceta: as 

redes de múltiplas ilegalidades que também compõem a vida ur­

bana. Não se trata da ilegalidade "de sempre", tampouco apenas 

a reposição do tão debatido descompasso entre a "cidade legal" 

e "cidade ilegal". Mais do que a conhecida relação entre legal e 

ilegal, trata-se da indistinção entre o legal e ilegal, entre o lícito e 

ilícito. E isso passa, certamente, pela chamada economia informal, 

mas esta tampouco é a mesma em relação às décadas passadas. 

Também aqui temos uma mudança de escala: o mais do que co­

nhecido camelô, mesmo no muito distante e muito pobre Guaia­

nazes, por exemplo, está conectado a uma rede de intermediários 

que acionam seja os circuitos da economia globalizada, seja os cir­

cuitos, aliás também globalizados, do chamado comércio de bens 

ilícitos de proveniência variada, tudo isso misturado com acertos 

no mais das vezes obscuros com fiscais da prefeitura ou subpre­

feitos que tentam sem sucesso regular o comércio clandestino e 

o uso irregular dos espaços urbanos. Ou então, para lançar mão 

de uma interessantíssima observação de campo: o empregado de 

uma empresa terceirizada da Telefônica que presta serviços nas 

regiões distantes das periferias, que negocia com os moradores 

locais para instalar os "gatos" que se proliferam por todos os can­

tos (afinal, ele é empregado terceirizado de uma grande empresa 

privatizada, não tem o menor comprometimento com o chamado 

"bem comum", e alem do mais, é instável e muitíssimo mal pago: 

enfim, é um trabalhador precário). Muitas vezes é o chefe local 

do tráfico quem vai arbitrar esses acertos e definir os principais 

beneficiários da ligação clandestina da rede elétrica. 

Seria mesmo possível dizer que, nesse mundo social tão 

contrastado e tão difícil de ser vivido, é preciso saber transitar 

entre essas diversas fronteiras sociais, seus mediadores e suas co­

nexões, é preciso saber lidar com seus diversos códigos e negociar 

as formas de vida, a cada momento. Ou isso, ou a morte matada. 

Ou então, a infelicidade do "pobre-coitado", o "pobre-de-tudo", 

a depender dos programas assistenciais que igualmente prolife­

ram hoje nas periferias da cidade. É isso que podemos observar 

nesses territórios urbanos: para sobreviver, reinventa-se o Rio­

baldo da cidade. 



Para terminar: se há diversas escalas a serem levadas em 

conta, é preciso também considerar que não se trata de escalas 

abstratas. São escalas situadas, que mobilizam atores, conexões, 

vínculos e relações que interagem com o local, que conformam 

territórios e compõem o jogo dos atores. Nós, sociólogos, ainda 

temos que aprender muito com os antropólogos, aprender com 

eles que a produção do conhecimento é sempre situada, nesses 

pontos em que a trama das relações e diferenças de escalas se 

concretizam. Se é verdade que essas situações estão atravessadas 

por redes em escalas diferentes em suas conexões e extensão, di­

ria que o importante é entender o modo como essas conexões se 

produzem (os nós da rede, como se diz). É justamente aí que está 

o nervo exposto da situação atual. Se quisermos desfazer a as­

sociação fácil entre pobreza e criminalidade, então teremos que 

trabalhar com essas várias mediações, nesse jogo de escalas, que 

são as várias dimensões pelas quais os bairros periféricos estão 

sendo produzidos, e a cidade vem sendo produzida. Talvez por 

aí, possamos entender melhor não só a questão da violência, mas, 

sobretudo, identificar e entender os ordenamentos sociais que 

vêm sendo urdidos nos últimos tempos. 

ÍNDICES DE POBREZA E O IDIOMA DA VIOLÊNCIA Paula Miraglia 

Tomo como ponto de partida minha pesquisa de doutorado: es­

tudo e trabalho com o tema da violência, particularmente os ho­

micídios, e é impossível pensar isso sem passar pela pobreza. Seja 

porque existe uma coincidência, em alguns distritos de São Paulo, 

entre as altas taxas de homicídio e um quadro agudo de pobre­

za, seja porque apesar do grande constrangimento das Ciências 

Sociais em geral em fazer essa associação, é impossível negá-la 

definitivamente. Há uma espécie de consenso de que é impossível 

associar imediatamente pobreza e criminalidade e pobreza e vio­

lência. Ao mesmo tempo, os dados também estão aí para mostrar 

que em muitos contextos não podemos fugir dessa associação, ou 

pelo menos dessa reflexão. 

Aproveito este momento, portanto, para fazer um exercí­

cio e pensar sobre as possíveis ligações entre a pobreza e os homi­

cídios, e investigar os eventuais benefícios que essa aproximação 

pode trazer para esse tipo de reflexão. 
Partindo da idéia de pobreza, seria interessante considerar 110 



alguns dados. O Brasil é o sexto país mais populoso do mundo, 

tem a nona economia de acordo com dados do Banco Mundial. 

Paralelamente, é um país com grande concentração de renda e, 

conseqüentemente, de desigualdade. 36 milhões de pessoas no 

país vivem com um dólar por dia e aproximadamente 54 milhões 
vivem abaixo da linha de pobreza. 

Ao mesmo tempo em que a pobreza nos é familiar e pró­

xima, ela é também muito distante, temos pouca intimidade com 

ela. Surge uma série de impasses e constrangimentos na hora de 

caracterizar a pobreza. Se é extremamente fácil apontar um po­

bre na rua sem hesitar, é muito difícil definir de que se trata a 

pobreza com a mesma precisão. 

Podemos pensar na pobreza na sua dimensão material -

essa seria uma primeira definição-e nesse sentido é possível 

ilustrá-la como a fome, o pouco acesso aos bens e serviços, pro­

blemas de moradia, saúde e educação. Há, no entanto, uma outra 

dimensão, bem menos concreta que essa, mas também bastante 

contundente: um sistema de direitos baseado em privilégios, a pe­

quena presença do Estado, um sentimento de injustiça, estigma e 

preconceito, que advém de uma situação de pobreza ou daquilo 

que hoje se chama de exclusão social, vulnerabilidade social ou si­

tuação de risco. A pobreza hoje ganhou vários outros nomes, que 

tentam, com isso, circunscrevê-la, defini-la de forma um pouco 

mais clara. 

Para a formulação de políticas públicas e de indicadores, 

faz-se um esforço no sentindo de se alcançar um equilíbrio no 

que se refere a essa caracterização. Fala-se em pobreza relativa e 

pobreza absoluta, ou ainda na combinação desses dois conceitos. 

Pobreza ligada ao grau de desenvolvimento de um país ou de de­

terminada região, ou a diferença de desenvolvimento no interior 

de uma mesma região, de uma mesma sociedade. A realidade 

brasileira pede a combinação desses dois modelos. O curioso, no 

entanto, é que o Brasil não tem uma definição oficial de pobreza. 

Há uma série de indicadores, há um esforço de criação de índices 

para medir, mas não há uma definição do que seria a "linha bra­

sileira de pobreza". 

Há uma série de conseqüências imediatas para isso. A pri­

meira é a dificuldade de avaliar e classificar programas sociais e 

políticas públicas de combate à pobreza. O Fome Zero é um bom 

exemplo. É uma política nacional de combate à pobreza, mas dia-



loga muito pouco com a pobreza que encontramos nos grandes 

centros urbanos. Ninguém está aqui passando fome, essencial­

mente. Isso revela a dificuldade em definir o que é a pobreza em 

um país com as dimensões brasileiras e com uma diversidade so­

cial, geográfica, econômica e demográfica como a nossa. 

Se olharmos para o resto do mundo, veremos que há vá­

rias versões de pobreza: falar de pobreza na Índia é falar de uma 

parcela enorme da população que passa fome, falar de pobreza 

na África implica necessariamente falar dos órfãos da Aids. No 

Brasil, nos grandes centros urbanos, falar de pobreza é indiscuti­

velmente falar de violência. Nesse sentido - e cumprindo meu 

papel de antropóloga da mesa-podemos nos perguntar se avio­

lência não é nossa versão local da pobreza. 

As ciências sociais têm feito um esforço enorme para des­

fazer essa associação, principalmente para evitar a idéia de que o 

meio seria capaz de produzir o comportamento desviante. Isso 

pode parecer simples e nada novo, mas há toda uma interpreta­

ção nessa linha. A Organização Mundial da Saúde, por exemplo, 

trata a violência como uma epidemia. É claro que mais em fun­

ção dos números assustadores: de acordo com o último relatório 

da oMs, a violência é o principal motivo de mortes por causas ex­

ternas no mundo para pessoas entre 15 e 44 anos. As conseqüên­

cias interpretativas são imensas: é como se o meio fosse capaz de 

cultivar um delinqüente e como se a violência fosse contagiosa 

de alguma maneira. Sabemos que essas são representações fun­

damentais da idéia de epidemia. O esforço para dissociar aquelas 

duas dimensões, portanto, não é em vão. 

Para falar em violência nos grandes centros urbanos é pre­

ciso abordar o tema dos homicídios. Mas por que os homicídios 

são um assunto privilegiado? Em primeiro lugar, os números são 

devastadores. O Brasil tem hoje taxas de homicídio dignas de 

países em guerra. Isso se dá tanto no total da população, quanto, 

de maneira ainda mais contundente, na faixa etária entre 15 e 24 

anos e, particularmente, em algumas regiões da cidade de São 

Paulo. Não gosto de usar os números como recurso dramático, 

mas acho que são um bom exemplo. Se temos hoje no Estado de 

São Paulo uma taxa de homicídio entre 23 a 28 para cada 100 mil 

habitantes, quando recortamos para a faixa etária de 15 a 24 anos, 

ela chega a 50 (homicídios por 100 mil habitantes). No Jardim 

Ângela, em 1995, essa taxa era de u5,2 e, de acordo com o índice II2 



de Vulnerabilidade Juvenil, no mesmo distrito, a média da taxa 

de mortalidade por homicídio dos anos de 1999, 2000 e 2001, para 

os jovens, homens, entre 15 e 19 anos foi de 438, 2. 

Esse número está caindo. A Unesco lançou uma pesqui­

sa em 2005 - 0 Mapa da Violência de São Paulo - mostrando 

que há uma tendência de queda dos homicídios no Estado de São 

Paulo. A pesquisa fala de alguns casos específicos, entre eles o do 

Jardim Ângela. Em 1995, a ONU anunciou o Jardim Ângela como 

um dos bairros mais violentos do mundo. Claro que isso teve um 

impacto local do ponto de vista da organização e da mobilização 

social. Se hoje podemos falar em uma tendência de queda de ho­

micídios no Jardim Ângela, isso se dá porque há intervenção do 

Estado, das ONGS, mas, sobretudo há uma mobilização social mui­

to forte ali. O distrito, além de um lugar violento, tornou-se uma 

referência quando falamos em "associativismo". Não há dúvida 

de que esse movimento é uma resposta ao estigma e à própria 

violência. 

Os homicídios também são um objeto privilegiado do pon­

to de vista da qualidade da informação, que costumamos não 

valorizar tanto na Antropologia. O homicídio é um crime que 

tem baixa subnotificação e o motivo é óbvio: você tem um corpo 

ali e precisa dar conta daquilo. Mesmo que a polícia não tome 

nenhuma providência legal, ou que as conseqüências para quem 

cometeu o crime ou para a família da vítima nem sempre sejam 

observadas, inevitavelmente, ainda assim, o corpo é contabilizado 

de alguma maneira. E nesse sentido, temos uma "boa contagem" 

desse tipo de crime, sabemos que a qualidade das informações 

sobre homicídio é muito boa. 

Finalmente, uma outra razão para tomar os homicídios co­

mo objeto é porque eles dizem muito sobre um padrão de socia­

bilidade em algumas regiões de São Paulo. Eles colocaram para 

as políticas públicas e para a academia uma série de questões e de 

impasses. Do ponto de vista das políticas públicas, a escalada dos 

homicídios e da própria violência fez com que os governos, em 

todos os níveis, começassem a pensar em estratégias específicas 

de combate à violência. Porque se continuarmos com essas taxas 

de homicídio, vamos ter um problema demográfico sério muito 

em breve, porque quem está morrendo são os jovens, pobres e 

moradores da periferia. 

Para as Ciências Sociais, os homicídios colocam uma sé-



rie de problemas de interpretação: o que eles estão dizendo, para 

além da criminalidade? 

A Vera Telles lembrou o tráfico. A entrada da arma de 

fogo é um dado fundamental que não pode ser desconsiderado 

porque ela muda completamente a sociabilidade entre as pessoas. 

Eu pensaria mais nessa sociabilidade entre pessoas que possuem 

armas de fogo do que no tráfico de drogas. Acho que deve ser 

feita uma distinção fundamental entre Rio e São Paulo. Não há 

pesquisas suficientes para realizar essa comparação, mas sabemos 

que o que se tem no Rio são verdadeiras empresas do tráfico, or­

ganizadas. São Paulo ainda não chegou lá, apesar da mudança no 

crime organizado e da substituição cada vez maior e mais rápida 

dos chefes. Existe o tráfico de drogas, sem dúvida, mas ele não se 

mostra tão estruturado como no Rio de Janeiro. E as pesquisas 

revelam que nos homicídios em São Paulo, em quase so% dos 

casos, as pessoas se conheciam, e mais de 6o% dos homicídios são 

atribuídos aos chamados motivos fúteis: uma briga de bar, uma 

briga entre vizinhos numa festa. E é o que tenho comprovado em 

minha etnografia. É claro que os motivos são fúteis para a gente, 

que faz essa qualificação, mas ainda assim estamos falando em 

conflitos interpessoais que pertencem ao cotidiano dessas pessoas. 

O tráfico é um grande canal de entrada de armas de fogo-é im­

possível ignorá-lo-mas há também outras coisas a serem consi­

deradas nesse contexto. 

Proponho então pensar de que maneira os homicídios tocam 

na relação entre pobreza e criminal idade. Se essa fosse uma relação 

tão imediata, poderíamos nos perguntar por que os moradores de 

periferia não vêm ao centro nos matar. Considerando a oposição 

entre pobreza e riqueza, entre periferia e centro, essa suposição faz 

muito sentido. No entanto, sabemos que não é isso que acontece. 

Eles estão se matando entre eles. Esses jovens ocupam hoje um lu­

gar ambíguo de grandes agentes da violência urbana, mas também 

grandes vítimas dessa violência. Precisamos, portanto, novamente, 

nos perguntar de que maneira a pobreza orienta essas ações. 

Há um esforço hoje em dia para circunscrever a pobreza 

e para isso, recentemente, foram criados alguns índices. O Ma­

pa de Vulnerabilidade Social, desenvolvido pelo CEM e o Índice 

de Vulnerabilidade Juvenil, criado pela Fundação SEADE, são dois 

exemplos interessantes. Em ambos a violência aparece como um 

indicador de vulnerabilidade. 



No caso dos jovens, no entanto, esses indicadores sofrem 

uma diferenciação de gênero: para as mulheres o grande indica­

dor de vulnerabilidade é a gravidez precoce e para os homens é 

o homicídio, isto é, sua chance de morrer. As possibilidades in­

terpretativas são infinitas se pensarmos que para uma mulher o 

grande indicador de vulnerabilidade é dar à luz e para o homem 

é morrer, mas para me concentrar no tema desse debate, eu que­

ria pensar um pouco, a partir da minha etnografia, o lugar que o 

homicídio tem na elaboração desse novo padrão de sociabilidade. 

Não podemos dizer que os homicídios e a violência não 

dialoguem com a condição de exclusão, de vulnerabilidade, ou 

pobreza, mas acredito que eles dialogam com uma parte deter­

minada dessa noção de pobreza, que não necessariamente aquela 

ligada à carência material ou às dimensões associadas à carência 

material. Acho que eles dialogam muito mais com uma dimen­

são relativa ao quanto a pobreza vitimiza, ao quanto ela suprime 

da sua autonomia, ao quanto ela nos faz, por exemplo, um objeto 

das políticas públicas ou de qualquer ação do Estado. Num con­

texto como esse, temos muito pouco espaço de manobra, temos 

muito poucas chances de fazer nossas próprias escolhas. Claro 

que é muito difícil medirmos isso: "o quanto se pode fazer de 

escolha quando se é jovem", mas o que eu quero chamar atenção 

na pesquisa é o quanto o crime é apresentado como uma escolha 

frente a uma situação, como uma maneira de reivindicar um cer­

to protagonismo, a sua capacidade de escolher e de determinar 

os rumos da própria vida. É uma escolha perversa, diante de um 

repertório talvez limitado de possibilidades. 

Ao mesmo tempo, não dá para acreditar que essas são as 

únicas escolhas, uma vez que num mesmo lugar, numa mesma 

região, há pessoas que vivem sob as mesmas condições e não ne­

cessariamente estão envolvidas com padrões violentos de sociabi­

lidade. Mas o envolvimento ou não com o crime, em muitos casos, 

aparece com esse valor. Quer dizer, matar ou não matar é uma 

maneira de resolver um conflito. Observamos uma privatização 

da resolução de conflitos e uma maneira de resolver o seu proble­

ma- "já que ninguém está aqui para resolver, eu vou resolver 

e vou me colocar". Quer dizer, eu não vou ser objeto de políti­

cas públicas, eu não vou ser objeto do medo de morrer-por­

que vocês imaginem que num lugar onde você tem uma taxa de 

homicídios tão alta, o medo também é um grande orientador de 



escolhas-, mas eu vou ser o sujeito dessa ação: eu vou escolher 

quem eu vou matar, eu vou escolher o que vai acontecer com a 

minha vida. 

A pobreza enquanto dado, claramente não resolve a equa­

ção, uma vez que há bairros com um cenário sócio-econômico 

bastante semelhante ao do Jardim Ângela, mas que não repro­

duzem as mesmas taxas de homicídio. Da mesma maneira, tem 

muita gente no Jardim Ângela, aliás, a maioria, que não resol­

ve tudo na bala. Mas ainda assim, parece inevitável pensar nesse 

conjunto de escolhas num contexto específico para refletir um 

pouco sobre uma maneira particular de viver e construir a idéia 

de juventude. 

COMENTÁRIOS Maria Lúcia Montes 

Quando eu fui convidada para esse debate, logo respondi que não 

entendia nada de violência. Tive apenas, recentemente, uma ex­

periência de extraordinária riqueza com a questão da violência 

quando fiz, com quatro dos editores da Sexta Feira, uma pesquisa 

para os Centros Educacionais Unificados (cEus) que estavam sen­

do implantados pela prefeitura, para a montagem de uma expo­

sição em cada um deles, em 21 bairros da periferia de São Paulo. 

Foi também a partir dessa experiência que eu ouvi os relatos dos 

participantes do debate. 
É curioso que a antropóloga da mesa tenha falado em in­

dicadores quantitativos e na necessidade de pensarmos de forma 

mais estrutural a violência, a criminalidade e a pobreza; que o 

cientista político tenha dito "eu não faço ciência política, porque 

não dá para fazer isso dentro da ciência política"; e que essa moça 

socióloga faça o que ela quiser, porque o olhar dela é inteiramen­

te antropológico. Isso é muito saudável, significa que temos diá­

logo, que há fronteiras disciplinares onde as questões se cruzam, u6 



e isso traz muito bons resultados do ponto de vista da criação do 

conhecimento, como vimos pelas três apresentações. 

Eduardo Marques falou, primeiro, sobre os dados da pobre­

za, V era Telles falou da violência, Paula Miraglia juntou violência 

e pobreza; eu vou tentar juntar de novo violência e pobreza, para 

fazer um comentário sobre as falas, a partir do que nós pudemos 

confirmar nas pesquisas em algumas periferias de São Paulo. 

Quando começamos a pensar o projeto da pesquisa para as 

exposições dos cEus, partimos da construção da periferia pelas Ci­

ências Sociais, nos anos 70, que se tornou senso comum: a periferia 

é o lugar da falta, é o lugar da pobreza, e a pobreza se resume a tu­

do o que não se tem. A gente sabia disso, mas o que fez a gente ter 

um outro olhar para essa periferia foi pensar: "ali tem problema, 

tem falta, mas o que tem mais, além disso?". Fizemos o exercício 

quase lúdico de perguntar para eles: "o que vocês acham que vale 

a pena, apesar de tudo?". E as repostas foram muito ricas. 

Encontramos a questão da melhoria dos indicadores na 

periferia, apontada pelo Eduardo, em relatos que são quase a 

narração da conquista da natureza pela cultura. Quando a gente 

perguntava para os mais velhos como era antes, como era antiga-

mente, ouvia sobre um trabalho absolutamente insano de domar 

a natureza e transformar aquilo em território habitável; isso criou 

padrões de sociabilidade e solidariedade, porque, apesar de todas 

essas mudanças-e eu acho que vocês têm razão em apontar uma 

mudança - há ali uma raiz de outros padrões de sociabilidade, 

que são dados pelos próprios códigos de expansão da periferia que, 

sem um esforço coletivo e organizado, não teria sido transforma­

da em bairros habitáveis onde seres humanos hoje moram. 

Isso tem a ver com a história: os anos 6o, 70 e 8o são mar­

cados pelas últimas levas de migração: até então, uma população 

grande estava sendo jogada nesses bairros mais pobres da cidade, 

com ao menos uma expectativa de emprego. Nos anos 8o e, so­

bretudo, nos anos 90, a crise de emprego se alastra e, com isso, 

aumentam os problemas nesses bairros. Mas, simultaneamente ao 

fim da miragem do Eldorado, que trouxe muitos imigrantes para 

cá, eles chegaram à conclusão de que ou eles se viravam e resol­

viam os seus problemas, ou não teria como isso ser resolvido. 

Em termos históricos, esses são os anos da ditadura militar, 

momento em que a atuação da Igreja foi absolutamente crucial 

para criar a base a partir da qual os movimentos sociais come-



çaram a poder se organizar e se desenvolver nesses bairros da 

periferia. Neste momento, o que se dava não era exatamente a 

ausência do Estado; o Estado estava lá, negociando com gente 

que tem uma capacidade muito grande de saber do que estava fa­

lando, porque já tinha se organizado e resolvido- ou procurado 

resolver - por conta própria os problemas mais graves, esses de 

infra-estrutura, esgoto, água, luz etc, quer dizer, aquilo que é o 

mínimo que faz um território habitável nos centros urbanos. 

Em algumas regiões, ainda há problemas de infra-estrutura, 

como na zona norte, em cima da Serra da Cantareira, ou na beira 

da represa de Guarapiranga, espaços de ocupação mais recente, 

onde nem deveria ter gente, pela questão da poluição no que é 

fonte de abastecimento de água para a cidade. Mas em vários ou­

tros bairros da periferia, a melhoria estava dada graças à capaci­

dade autônoma de organização e de luta dessas pessoas. Eu digo 

"autônoma", mas não podemos esquecer que havia esse trabalho 

da Igreja, nos anos 70 e 8o, e uma parte grande dessas lideranças 

tinha laços muito fortes com o PT (Partido dos Trabalhadores). 

O Eduardo Marques diz: "exceto pela violência, as coisas 

melhoraram". Nos 21 bairros de periferia onde nós entramos, 

quando perguntávamos para as pessoas quais são seus maiores 

problemas, elas diziam: "desemprego e violência". Claro que a 

heterogeneidade precisa ser pesada. Cada bairro é um bairro, ca­

da perfil é um perfil. No entanto, eu, antropóloga, que achava 

que ia encontrar coisas diferentes em cada lugar, fui obrigada a 

dizer que de fato havia constantes sociologicamente relevantes, e 

essa questão do desemprego e da violência como a grande marca 

hoje da periferia foi uma coisa que encontramos com diferentes 

componentes, diferentes lógicas, em diferentes redes de sociabili­

dade, mobilidade, sistemas de valores. 
Uma grande coisa que apareceu para nós todos nessa pe­

riferia foi a noção de coragem, uma capacidade absolutamente 

extraordinária de lutar, em condições de vida muito duras, muito 

difíceis, sem, no entanto, perder a garra, inclusive porque tem 

uma grande parte de população que é migrante. Então, vir para 

cá, enfrentar a cidade, conquistar um pedaço desse território e fa­

zer disso um lugar onde eu crio os meus filhos é uma vitória, tem 

um valor muito grande: é o que dá a sensação de desafio e de que 

a gente venceu esse desafio. 

No entanto, a violência mudou; concordo em gênero, nú- II8 



mero e grau. Encontramos uma infinidade de relatos na periferia, 

principalmente entre jovens, que dizem: "pensando bem, acho 

que, dos meus amigos de infância, só sobrou eu". Efetivamente, 

temos uma generalização da violência, sobretudo nessa faixa en­

tre os r8 e 24 anos, o que é uma tragédia da ordem da atualidade. 

No Jardim Rosana, que é vizinho do Jardim Ângela, a 

Igreja começou a agir nos anos 70, quando percebeu que mor­

riam em média 14 jovens por semana. A Igreja achou que tinha 

que fazer alguma coisa e começou a organizar um clube de fute­

bol, "Juventude com Cristo". Aquela molecada agora tinha outra 

coisa para fazer, e, de fato, começou a diminuir o nível de violên­

cia na região. Isso foi a base de uma organização para a negocia­

ção de melhorias mais substantivas em termos de infra-estrutura 

para a área, com as propostas de políticas públicas destinadas à 

periferia. 

Mas, como lembra a Alba Zaluar, citada no debate, pensar 

que o tráfico é algo que caracteriza a periferia, porque está mar­

cando o lugar da violência, é uma visão de fato míope, de quem 

não vê a rede inteira das relações que estão envolvidas no tráfico. 

Porque, na verdade, quem morre é quem está lá na ponta, na fa-

vela, mas o que sustenta isso é um outro universo, com uma outra 

lógica, transnacional, supralocal, que produz mudança, inclusive, 

nos padrões locais de sociabilidade, valores e todo o resto. 

Marcos Alvito [autor de As cores de Acari: uma favela cario­

ca; Rio de Janeiro: FGV Editora, 2oor] estudou a favela de Acari e 

teve o privilégio, num certo sentido, de ver a mudança no padrão. 

Quando chegou lá encontrou um chefe do tráfico que o pessoal 

dizia que era "o último da linhagem do Tonicão". O Tonicão era 

uma espécie de bandido mitológico. Você perguntava: "Escuta, 

tinha bandido aqui nessa favela?" E ouvia: "Não, bandido não 

tinha". "Mas e o Tonicão, matava?". "Matava, mas matava quan­

do precisava". E como é quando precisa, a gente contabiliza isso 

como? Pela quantidade de mortes, pela qualidade das mortes? 

Acho que era uma mistura dos dois, até porque o Tonicão, to­

do começo de ano, comprava caderno, lápis, fazia uma reunião, 

chamava todas as crianças e dizia: "Olha, vão estudar, porque eu 

estou aqui nessa vida do crime, essa é minha sina, mas eu quero 

um futuro diferente para vocês". Então, claro, esse era o tempo 

em que havia os "sujeitos-homens". O Jorge Luiz era o último 

da linhagem do Tonicão, era ainda um "sujeito-homem". Mas o 



Jorge Luiz foi morto na rivalidade característica de controle ter­

ritorial do tráfico e subiu, no lugar desse moço, o que o pessoal de 

Acari chama de "os meninos". Não tem mais "sujeito-homem", 

agora são "os meninos" que mandam. 

E vejam que coisa espantosa: o Jorge Luiz tinha nome, so­

brenome e, quando ele morreu, parou a favela. O "x", o "meni­

no", não tem nome. Quer dizer, ele não é um "sujeito-homem" 

não por ser cronologicamente um menino, como de fato é, mas 

porque ele se desvinculou inteiramente dos laços territoriais com 

a comunidade. O negócio dele é ganhar dinheiro e, para isso, 

quebrou o vínculo comunitário e armou um outro esquema de 

relações sociais e da conduta do tráfico, baseada nesse valor da 

riqueza, que foi feita para ser ganha a qualquer custo, entre ou­

tras coisas, com uma violência enorme, porque se sabe que ali um 

deles não dura mais do que 18, 20 anos. 

Marcos Alvito viu essa mudança, de quando se tem um 

padrão de bandidagem ligado ao tráfico de drogas, mas que ain­

da mantém vínculos com a comunidade, e esse outro momento, 

onde o valor do business e do dinheiro, e a lógica de fora e não a 

de dentro, passaram a dominar as relações internas na favela. 

Um dia o Marcos descobriu a nova gíria que se usava: "sa­

co", "deu saco". "Deu saco" significa que os donos do tráfico não 

se conformavam mais em apenas matar, eles picavam o sujeito 

e botavam naqueles sacos pretos de lixo. Nesse mesmo dia ele 

presenciou uma cena absolutamente espantosa: um "menino", da 

chefia do tráfico, chegou para um pai de família-normal, que 

estava no boteco, tomando a sua pinguinha às seis da tarde-e 

disse para ele: "Bom, me disseram aí que você sujou as coisas", 

fez, enfim, algo que não deveria, "e você sabe que isso é compli­

cado, isso dá saco". E o sujeito ficou absolutamente lívido, para­

lisado. Claro que ele não tinha feito nada, claro que ele não tinha 

envolvimento nenhum com o tráfico, mas, dentro dessa outra ló­

gica em que o sujeito não tem mais vínculos com a comunidade, 

era possível perfeitamente que aquilo fosse uma ameaça. Se al­

guém tivesse dito que ele tinha traído alguma regra qualquer da 

gente do tráfico, ele corria o risco de ser morto, picado e posto no 

saco! E enquanto o cara ficou catatônico, imóvel e mudo, o outro 

começou a rir. Aquilo era uma piada! O humor, na verdade, esta­

va revelando um novo padrão de percepção das relações internas 

ao mundo da violência, que tornava perfeitamente plausível não 120 



só a piada, mas também que o sujeito fosse de fato morto, picado 
e posto no saco. 

Marcos percebeu naquela hora que a violência não era ape­

nas uma fonte de medo para as pessoas, mas que estava se trans­

formando numa fonte de terror, no sentido que Michael Taussig 

fala da "lógica do terror", como uma violência que perdeu a regra, 

da perspectiva dos membros da comunidade. Vera Telles tem to­

da a razão quando mostra como as lógicas das formas de socia­

bilidade, dos valores que pautam a conduta das pessoas, dentro 

desse círculo local que a gente chama de periferia, se alteram, e 

surge uma outra dinâmica, que tem relação com uma lógica mais 

ampla, que é a do tráfico no seu conjunto. E, evidentemente, para 

os moradores da periferia, isso implica a necessidade absoluta de 

negociar, negociar e negociar o tempo inteiro. 

No começo do ano passado, participei, com o José Gui­

lherme Magnani, da Expedição São Paulo, uma pesquisa com 30 

estudiosos das mais diferentes formações, em que percorremos a 

cidade em zonas diferenciadas. Uma das coisas que mais me dei­

xaram espantada foi ver meus colegas chegarem no Jardim Rosa­

na e se indignarem, quando viram que o presidente da Associação 

tinha boas relações com "os meninos do lado de lá". Meus colegas 

diziam: "Como? Vocês não estão legitimando a bandidagem e o 

tráfico?". Eu queria morrer de aflição, diante da incompreensão 

daquela situação. Porque em diversos lugares, em Heliópolis, por 

exemplo, encontramos situações nas quais esse pessoal do tráfico 

era visto como o melhor aliado de professores, dos pais de família 

etc., para combater o tráfico! E como colocar isso numa exposi­

ção? Explicar que a melhor solução para lidar com o tráfico e a 

violência é fazer aliança com o tráfico "do bem"? Não dá, né? Era 

uma coisa complicadíssima para mim. Mas, ao mesmo tempo, eu 

tinha entendido como era para aquelas pessoas a necessidade do 

convívio cotidiano com o tráfico e a violência. 

Isso me faz pensar em duas coisas-e aqui eu encerro: vio­

lência, num certo sentido, é uma linguagem. Ela se traduz em 

homicídio, ela se traduz nessa hecatombe pior que uma guerra 

civil, nessa mudança de padrão de sociabilidade, mas ela tem um 

aspecto simbólico que faz com que ela funcione como linguagem 

no sentido de um sistema de comunicação. Um código através do 

qual você cria um sistema de comunicação. O pesquisador que 

chegava no bar, antes, podia dizer: "Vim aqui para pesquisar". 



Hoje, se não tiver todas as ligações certas com a gente da favela, 

nem entra lá. Mas, no fundo, essas pessoas também estão espe­

rando que tenhamos essa visão delas. Eles esperam que a gente 

chegue lá e diga: "Oh, meu deus, a periferia é violenta". E eles 

mesmos dizem que é. No entanto, ao mesmo tempo, ouvimos 

em Heliópolis um pessoal da escola, de fora da favela, dizendo 

que, quando está chateado, quando acha que o mundo está muito 

ruim, vai lá para a favela, porque, lá, já de longe começa a ouvir 

a música nordestina e ver o povo com as cadeiras na porta, con­

versando. Isso é uma coisa que a gente não imagina que exista 

nessa periferia. Quando pensamos a pobreza apenas pelo âmbito 

das lógicas sociais do mercado de trabalho, do tráfico etc., esque­

cemos das pequenas coisas que também estão ancoradas numa 

história que construiu um outro modo de sociabilidade para essa 

gente da periferia, e é nesse contexto que é preciso pensar o novo 

lugar da violência. 

A violência resulta talvez de um embaralhamento de valo­

res. Como se a vida comum no mundo da pobreza tivesse perdi­

do o sentido, por causa de uma lógica que tem a ver com a falta 

de oportunidade: eu quero o tênis, o outro tem, eu não tenho etc. 

Mas eu acho também que a violência tem a ver com uma lógica 

muito mais global, e não apenas com a "logiquinha" da periferia 

e da pobreza; tem a ver com essa outra lógica da modernidade e 

a extrema valorização e urgência de viver o presente e ter prazer 

a qualquer preço, mesmo que ele seja o valor da vida, dos outros 

e st mesmo. 
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DEBATE 

Reunimos a seguir algumas das principais questões discutidas, a 

partir de temas levantados por Maria Lúcia Montes ou pelo pú­
blico do debate. 

itJ1a "no JD. ÂNGELA" ou "No JD. ÂNGELA': Maria Lúcia Montes 

Esse debate traz à tona um tipo de reflexão de metodologia, de 

antropologia urbana, que nos faz lembrar daquela lição do [Cli­

fford] Geertz: a gente faz antropologia na aldeia, e não antro­

pologia da aldeia. A cidade, o Jd. Ângela, o Jd. São Luís, o que 

quer que seja, funciona como a aldeia a partir da qual a gente faz 

antropologia na cidade, investigando a lógica da cidade. 

Hoje os estudos sobre periferia e violência estão mostrando 

que a gente tem que repensar, seriamente, questões de metodo­

logia de trabalho em antropologia urbana, porque o "modelito 

da aldeia" simplesmente não existe. Não é o Jd. Ângela em si o 

problema, é o Jardim Ângela com tudo o que a metrópole põe 

dentro do Jardim Ângela. 

itJ1a POBREZAS DIVERSAS, HETEROGENEIDADE E LÓGICAS DA PERIFERIA, 

Eduardo Marques 

É preciso enfrentar centralmente a relação entre pobreza e vio­

lência, como fez a Paula aqui. Se perguntamos se há relação dire­

ta entre os fenômenos da pobreza e da violência, a resposta é não. 

Há lugares onde há pobreza, mas não há violência. O modelo de 

ocupação espacial também não é radial-concêntrico, como a lite­

ratura sempre disse: há, nas periferias, classe média e até alta, o 

que contradiz o modelo que a literatura defende. Mas, no centro 

não há pobres. As exceções são muito poucas. No caso da violência 

também é assim: não há homicídios - ou uma grande parcela de 

"crimes por motivos fúteis", no jargão dos analistas-em lugares 

ricos. Então, há alguma associação entre esses dois fenômenos. 

Por outro lado, se a pergunta é se a pobreza está associa­

da ao ciclo de produção da violência, temos uma perspectiva um 

pouco mais interessante. Porque ainda entendemos pouco sobre 

quais são os mecanismos de produção da violência, e quais são os 

mecanismos de produção da pobreza. 

Eu estou engajado em parte nessa tarefa e tendo a concor­

dar com a Paula Miraglia sobre as comparações com o Rio de 



Janeiro. Existe uma tradição de estudos sobre o tema da violência 

no Rio que produziu uma massa crítica importante e influente 

em todo o debate. Então, a gente tende a transpor, muito facil­

mente ou muito rapidamente, dimensões que talvez não se dêem 

da mesma forma no Rio e em São Paulo. Isso não quer dizer que 

não tenha tráfico em São Paulo, que não te~ha porte ilegal de 

arma ou assassinato, mas isso acontece de um jeito diferente. Só 

que a gente tem que entender melhor. A heterogeneidade não é 

o caos. Há um padrão, mas um padrão muito mais multifacetado 

do que a descrição dominante, que é herdeira de uma interpreta­

ção macro-sociológica e que virou senso comum. 

ibe Vera Telles 

Eu gostaria de desenvolver a questão da heterogeneidade. Os in­

dicadores melhoraram, mas o que é que significa isso? Para cada 

um desses indicadores, temos atores, rede sócio-técnica e um con­

junto de mediações. A paisagem da periferia, mesmo em lugares 

muito pobres, mudou. Mudou porque a maneira como os bens 

sociais, ou todos os outros, circulam, também mudou. 

A primeira vez que eu pus os pés na periferia foi há mais de 

trinta anos, para fazer "ação política" com estudantes da usP. Era 

"fim de mundo" mesmo. Aquilo que os nossos entrevistados hoje 

falam, que aquilo era mato, era mesmo! Era uma aventura cir­

cular por lá. Hoje você tem a presença de grandes equipamentos, 

de consumo, de uma rede pública que atinge a periferia- mas é 

evidente que isso não significa qualidade do equipamento. E isso 

muda o jogo de atores, padrões de sociabilidade, o mundo social 

vai sendo tecido com outras mediações. 

Tem duas coisas que são proliferantes nas periferias: as 

igrejas, nas suas várias versões, e as associações ditas comunitá­

rias, que se proliferam tanto quanto vão se fazendo presentes os 

organismos de intermediação dos poderes públicos, pelas parce­

rias. Porque a política pública, sobretudo municipal, é executa­

da através das parcerias das "comunidades" (com muitas aspas). 

E, em relação ao associativismo, temos que desconstruir esse 

universo, porque essas várias associações respondem também 
a lógicas distintas, com histórias d e enraizamento no território 

também distintas. 

Desde que as políticas públicas foram municipalizadas- a 

lógica da cesta básica, o programa do leite, a entrada das ONGS, as 

parcerias-, parte da dinâmica local foi se alterando. Há desde 124 



entidades filantrópicas tradicionalíssimas, que se convertem e vi­

ram "terceiro setor", até uma área de influência do clientelismo 

velho de guerra do Maluf, que dá cesta básica, se credencia, e vira 

associação para poder disputar recursos para distribuir cesta bá­

sica e para poder fazer parcerias com a tal da entidade multila­

teral. No meio disso, negocia-se com o tráfico de drogas, com os 

perueiros etc. 

Temos que ver de perto esse novo associativismo, pois exis­

tem coisas muito diferenciadas se cruzando aí. Como a igreja, esse 

associativismo das ditas entidades também não é um fenômeno lo­

cal. Passa pelo perfil das políticas sociais e pelo perfil das parcerias, 

das ONGs, das agências multilaterais que vão proliferando, porque 

há disputa de recursos e muitas temporalidades misturadas. 

Temos que entender esse fenômeno tanto quanto as igre­

jas pentecostais. A farta presença de mediadores está produzindo 

uma melhora de indicadores, mas é preciso analisar essas me­

diações. Elas causam impacto na dinâmica "local" - entre aspas 

porque já não é mais local-, são atores, redes de extensões varia­

das, mais ou menos verticalizadas. Teremos que entender melhor 

essas dinâmicas. 

A questão da heterogeneidade do território foi bem situa­

da pelo Eduardo. Ser pobre no Jd. Ângela, ser pobre em Cidade 

Tiradentes, ou ser pobre no Jd. São Luís não é a mesma coisa. São 

diferentes tempos de assentamento, de consolidação de histórias, 

de mediações de acesso à cidade. Então temos que colocar esses 

territórios na escala de relação com a cidade. O diagrama de rela­

ções e, portanto, de circulação, de mobilidade, de acesso, altera a 

experiência urbana. 

Eu digo isso porque eu faço pesquisa em Cidade Tiraden­

tes e no Jd. São Luís. No Jd. São Luís, os garotos da favela, no fim 

de semana, vão para a Vila Madalena, para o shopping Morumbi. 

Só não vão para o Shopping Iguatemi, provavelmente pelas ra­

zões que nós também não vamos [risos] ... E quando eles pegam 

o ônibus, eles passam pela Berrini. Vai pegar ônibus na Cidade 

Tiradentes! Você cai na estação Bresser. A experiência urbana é 

outra. O acesso à cidade, a cidade que é mobilizada, a cidade dos 

meus sonhos e dos meus pesadelos é outra. 

Então a heterogeneidade é uma questão local, mas a gente 

também precisa reintroduzir a dinâmica da cidade, da experiência 

da cidade. De um ponto de vista muito concreto, daquilo que para 



mim é definidor da problemática da segregação, que é o acesso, 

que envolve as escalas de circulação. Por exemplo, na zona leste, 

Cidade Tiradentes, eu fui descobrindo o quanto o circuito têxtil 

é estruturante das vidas desse território. Você entra lá e começa a 

perceber que o fluxo migratório clandestino, boliviano e coreano, 

está lá, acionando redes de contratação que, por sinal, são media­

das por quem? Pelas entidades, que vão aumentar os indicadores 

do associativismo local. Quer dizer, a cidade inteira está colocada 

numa dinâmica, numa história regional que é diferenciada, num 

território que é diferenciado, mas a gente tem que fazer um jogo 

de escalas aí para poder recuperar o sentido dessa heterogeneida­

de, porque senão a gente cai numa visão localista dessa heteroge­

neidade. Ela é qualquer coisa menos local, nesse sentido. 

Eu perguntava para os meus colegas do Núcleo de Estudos 

da Violência (NEv) por que o Jd. São Luís é tão violento, se há uma 

enorme cobertura de serviços lá. Mas o jogo da violência é outro 

porque no Jd. São Luís a promiscuidade da riqueza e da pobreza 

é brutal. Ali era o coração do movimento operário, o coração das 

igrejas. Virou uma região muito próxima da dita "cidade global": 

o pessoal pega uma perua e em 15 minutos está na Berrini, e em 

20, na Vila Madalena; ali é um território de todas as conversões: 

era reduto do PT, virou reduto do Maluf; se a gente quiser fazer 

daquele lugar um observatório da reconversão econômica, da re­

conversão urbana, da complicação política anos 90 e da mistura 

de tudo isso numa dinâmica territorial muito diferenciada, pode­

mos ficar dez anos pesquisando lá. 

r., Maria Lúcia Montes 

Eu só queria alertar pra uma coisa: o associativismo nas igrejas não 

é apenas religioso. Descobrimos que não tem uma única instituição 

na periferia que não seja multifuncional: igreja é ao mesmo tempo 

distribuidora de leite, tem trabalho de reciclagem pra criança etc. 

Em Pirituba descobrimos uma escola de samba que, além de dis­

tribuir leite, tem uma escola para crianças deficientes. Quer dizer, 

as coisas mais absolutamente impensáveis se juntam por causa 

disso que a Vera colocava: a possibilidade de ter recursos e poder 

ter a legitimidade local negociadora, diretamente proporcional à 

capacidade de mobilizar recursos através dessas parcerias. 

Então não só a igreja não é uma forma exclusiva de asso­

ciativismo, como nem a igreja é apenas igreja. Talvez, no caso das 

pentecostais, elas tenham uma dinâmica mais voltada para sua 126 



própria comunidade, num ciclo de ajuda mútua que não abre pa­

ra essa rede social mais ampla das parcerias, como a gente encon­

tra nas outras. Mas, enfim, igreja católica ou escola de samba, na 

verdade elas funcionam do mesmo jeito. Ou você multiplica as 

vias de acesso a recursos-e, portanto, multiplica a legitimidade 

para poder negociar em nome da comunidade-ou você deixa 

de existir nessas lógicas da periferia. 

r., HETEROGENEIDADE E CRIMINALIDADE, Pau/a Mirag/ia 

Voltando ao tema da distribuição da criminalidade em São Paulo, 

ela ocorre de maneira invertida: os crimes contra a pessoa estão 

concentrados na periferia, enquanto os crimes contra o patrimô­

nio, no centro. Assim, o risco de morrer é muito pequeno no cen­

tro. A taxa de homicídios em Perdizes, onde eu moro, é algo entre 

2,0 ou 3,0 para cada 100 mil habitantes. Sabemos que o medo, no 

entanto, é bastante democrático; se a criminalidade não afeta to­

do mundo de maneira igual, o medo acaba afetando, indepen­

dentemente de você correr o risco ou não, e acaba orientando os 

padrões de sociabilidade, você vivendo na periferia ou não. 

Isso, no entanto, não é a regra e por isso é tão importan­

te o exercício que estamos tentando fazer aqui. A Alba Zaluar 

tem um estudo muito interessante sobre três bairros cariocas com 

perfis sócio-econômicos diferentes. O que o estudo mostra é que, 

comparativamente, os bairros mais pobres são os mais vitimiza­

dos pelos crimes contra a pessoa, mas, diferente daquilo que es­

tamos falando sobre São Paulo, também são os bairros com as 

maiores taxas de crimes contra o patrimônio. Como pensar, nesse 

caso, o papel da pobreza? 

r., LEGAL E ILEGAL, Vera Telles 

Vou falar de uma observação de campo, nos lugares onde há, por 

razões longe de serem evidentes, muita concentração de mortes 

violentas e, portanto, de histórias de famílias com seus homens 

encrencados-para dizer o mínimo-, alguns deles presos. Tem 

toda uma mobilização de território que gira em torno da prisão, 

porque tem o policial que faz extorsão, porque tudo funciona na 

base da corrupção, para entrar dinheiro, para entrar cigarro, para 

conseguir proteção para o cara que está lá dentro. Tem um fluxo 

feminino que se organiza para garantir os seus homens na prisão. 

Com isso eu cheguei à conclusão de que prisão, hoje, é fluxo ur­

bano. Tem os que saem evangélicos, os que montam grupos de 

rock, tem os que saem para pegar o controle da boca, os que saem 



para o "bem", tem de tudo, mas de alguma maneira isso tudo 

forma uma trama muito intrincada porque as pessoas moram lá. 

Existe uma espécie de economia solidária, fortíssima, para garan­

tir os seus homens presos e lidar com a extorsão da polícia, que 

é brutal. A rede é meio fractal. O sistema penitenciário é fluxo 

urbano onde tudo se mistura. 

r.;,. Maria Lúcia Montes 

O que são essas fronteiras entre o que é o legal e o ilegal, que se 

misturaram de um jeito tal, como nesse caso específico? O que 

você faz quando o sujeito que é o representante da lei e da ordem 

se torna o agente da corrupção? Você criou um sistema de uma 

tal complexidade de relações que é difícil saber o limite entre 

uma coisa e outra. 

Se os governantes lá em cima são os que burlam a lei, por 

que a gente não pode fazer o mesmo? Agora, eu te digo, fazer o 

mesmo, para "os de baixo", não é, necessariamente, organizar a 

violência. A pequena corrupção, o "jeitinho", tudo bem, acho que 

virou uma característica nacional e isso é uma grande reflexão 

para uma antropologia política e para uma ciência política. Mas 

o pressuposto de que antes a violência estava concentrada "neles 

e com eles" e agora está nos atingindo, e que isso implica uma re­

distribuição geral de renda, eu acho que é uma visão meio Robin 

Hood do que é o banditismo na periferia, porque, na verdade, 

quem morre são eles, não somos nós. 

r.;,. Paula Miraglia 

Acho que a criminalidade é extremamente autoritária, e não 

podemos ter uma visão ingênua ou romântica, que já foi muito 

comum algum tempo atrás, tal como "criminalidade sustenta a 

família". A criminalidade é autoritária, impõe toque de recolher, 

decide quem pode e quem não pode ter arma, ela decide quem 

vai e quem não vai morrer. E talvez hoje esse aspecto seja muito 

mais proeminente do que era antes. Porque há tudo o que foi 

descrito-ausência de serviços básicos, acesso comprometido aos 

bens etc.-e você é obrigado a conviver com o tráfico e enxergar 

ali algum tipo de benefício. 
Eu gostaria de completar dizendo que é de fato importante 

olhar criticamente para a polícia, sabendo que ela é corrupta e, 

muitas vezes, está de mãos dadas com o tráfico-aquilo que o 

Luiz Eduardo Soares chama de "banda podre"-, mas tem uma 

parte da polícia que é vítima da incapacidade da própria polícia 128 



de garantir a lei. Isto é, você tem o policial que mora na periferia 

do lado do bandido, que não seca a farda no varal, mas sim escon­

dido, porque o vizinho não pode saber que ele é policial, e que vol­

ta de ônibus e, portanto, não pode voltar fardado para casa. Tudo 

isso porque tem medo de ser descoberto policial e sofrer represálias 

na própria comunidade. Nesse sentido, podemos dizer que a per­

versão do sistema é completa; não dá para pensar só em um lado. 

~CONTRATO sociAL À BRASILEIRA?, Paula Miraglia 

É difícil pensar num "Contrato Social à brasileira". Eu particu­

larmente sou partidária e defensora do Estado de Direito e não 

quero pensar que no Brasil esse modelo esteja descartado. Agora, 

não é um modelo estático e precisa ser compreendido de acordo 

com as dinâmicas impostas por novos padrões de sociabilidade. 

~Maria Lúcia Montes 

Eu fui cientista política por quinze anos, quer dizer, eu não posso 

deixar alguém dizer que este é o "nosso Contrato Social à brasi­

leira" porque, como disse a Paula, eu também acredito no Con­

trato Social. Agora, estudar política clássica é bom por causa disso, 

porque tem várias versões de Contrato Social, o que permite pen­

sar perspectivas diferentes para o que significa o compromisso de 

viver em sociedade. Dizer "o circuito do tráfico financia a cesta 

básica": para quem, cara pálida? Não é bem assim. O tráfico não 

é uma instituição benemérita de natureza social da mesma forma 

que a escola de samba que mantém a escola pra criança. Porque, 

na verdade, a rede de tráfico se legitima por esse tipo de ação so­

cial, mas não impede que a contrapartida dela seja o que a Paula 

levantava: é uma instituição autoritária que determina quem tem 

arma e quem não tem, e no limite quem vai ou não vai morrer. 

O que é o Estado? É o monopólio legítimo da violência. 

Por que você faz o contrato social? Para dizer que, em algum 

lugar, alguém tem o direito de exercer a violência para garantir a 

igualdade dos direitos dos cidadãos. Eu acho que o que se passa 

é o resultado perverso de um processo de formação histórica de 

uma sociedade que nunca explorou suficientemente o que o [Ray­

mundo] Faoro analisou com relação ao processo de formação da 

sociedade brasileira, a persistência do seu caráter estamental, e 

a natureza patrimonial-burocrática do poder político. Burocra­

tizaram-se as relações privadas, fazendo com que elas tomassem 

conta do Estado, e nesse sistema se privatizou o Estado. Eu acho 

que a gente quer devolver a função pública ao Estado. 



O que a gente está vendo hoje é um processo lento, com­

plicado, difícil- você tem 400 anos de história que têm que ser 

mudados. Agora o pacto social necessário é outro, é de outra na­

tureza, é para garantir direitos de cidadania, e não apenas o di­

reito de receber os benefícios da rede do tráfico, por exemplo, na 

medida em que eu legitimo o poder do traficante. E também não 

são os benefícios dos gângsteres da política de Brasília, que a gen­

te legitima com votos. Temos que refundar essa coisa. 

it;P Eduardo Marques 

Uma parte do que a gente vê- na verdade esse é o meu campo 

principal de estudo, da relação com o Estado, das políticas públi­

cas- é o avanço do Estado. Desde 1982, o que se vê é um pro­

cesso paulatino, crescente, cumulativo, complexo; sofrido, mas 

existente, real-de construção do Estado. Sob o ponto de vista 

das prerrogativas do cidadão, do monopólio da violência legítima 

e dos direitos, principalmente civis, esse processo diz respeito à 

construção do Estado de Direito, mas em muitas outras frentes 

diz respeito ao Estado Social. 

Repetimos recentemente uma pesquisa feita em 1994, por 

amostragem, com os 40% mais pobres na cidade de São Paulo, so-

bre o acesso aos serviços públicos. Algo gritante se mostrou logo 

no início: queríamos fazer um questionário com perguntas seme­

lhantes às de 1994, para poder comparar. Mas não dava. O leque 

de políticas que o Estado emprega hoje é inteiramente diferente 

do anterior. Não quero dizer que seja ótimo, mas é um processo 

de construção do Estado, e a gente tem que estar orgulhoso de 

participar desse processo. Ele não se faz no nada, mas a partir da 

mudança na relação entre Estado e Sociedade, que tem a ver com 

o que estudou o Faoro, mas também com a história mais recente, 

com a ditadura militar, tem a ver com o imbricamento da esfera 

do público e do privado, com diversos tipos de permeabilidade, 

tem a ver com o insulamento burocrático e o corporativismo. 
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Como sobreviver na favela MV Bill 

coo, Juramento, Borel, Rocinha, Formiga, Alemão, Caixa d'água, 

Jorge Turco, Mineira, Coroa, Santa Marta, Cantagalo, Vigário 

Geral, Salgueiro, Acari, Parada de Lucas, Grota, Providência, 

Serrinha, Fubá, Mangueira. Em qualquer favela tem que seguir 

as ordens, sem vacilação pra não virar finado. 

Aí, playboy ao entrar numa favela você sente que está sen­

do vigiado I coração acelerado, você fica preocupado I porque tem 

uma lei que impera no lugar I e se você ficar de bobeira a chapa 

pode esquentar I a primeira ordem não pode ser Juda I tem que 

ser irmão se não leva tiro na bunda I tem que respeitar toda a 

malandragem I se não para o inferno vão te dar sua passagem I o 

último que tentou dar volta na parada I levou tiro de fuzil e foi 

parar dentro da vala I otário na favela é chamado de bundão I ta­

rado quando não morre perde o pau e perde a mão I quando tiver 

na bola da vez não tem como pedir socorro I essa lei tem favela 

também tem em qualquer morro I no lugar em que você mora 

você é o gostosão I na favela tá quietinho, cuzão I não vá se en-

ganar com marra de malandro I quando o bicho pegar eu quero 

ver você trocando I se amarelar se escondendo atrás do armário I 
vai provar que você não passa de mais um otário/ não mexa com 

as minas com mina de ninguém I ou arrumam suas malas ou te 

mandam pro além I se você ficar na sua ninguém mexe com você 

I mas se falar demais na certa vai morrer. 

Se vacilar o bicho vai pegar I tiro daqui, tiro de lá I Pá-pá-pá I Se 

vacilar o bicho vai pegar. I coo não tem lei, não é bom duvidar. 

[ ... ] 



Tráfico e campos de concentração Thiago Rodrigues 

Ergueu-se a muralha I Em volta do povo: I Bodes se matavam I Chifre contra chifre 

FERNANDO PAIXÃO 

~I 

Em São Paulo, cidade sem horizonte, os olhos se perdem em pe­

riferias. Elas formam uma paisagem monocromática e intrincada, 

aparentemente inexpugnável com suas vielas, cantos, sombras. 

Para os que vivem nos bairros centrais as periferias são territó­

rios vedados, terras ignotas de onde provém o perigo traduzido 

em violência, criminalidade, imundície e miséria. Encasteladas, 

as classes média e alta paulistanas temem. Sentem-se cercadas 

por uma horda que as pode seqüestrar, matar, roubar. O medo 

às ditas "classes perigosas", sentimento de base das sociedades 

liberais, é potencializado em metrópoles como São Paulo pela 

paúra difusa representada pelos "males", "vícios" e toda sorte de 

degenerescências que são localizadas nas favelas, conjuntos ha­

bitacionais e nas miríades de lajes que ondulam ao longe. Esses 

espaços são percebidos, sustenta Lõic Wacquant, como "depósi­

tos de pobres, anormais e desajustados" que devem ser evitados 

"pelos de fora" (2001: 33). 

Em cidades como essa, a demarcação do território estabe­

lece campos de circulação, moradia, trabalho e lazer para todos os 

segmentos sociais. Se há lugares intransitáveis para os do centro, 

o mesmo acontece para aqueles nas fronteiras, o que instaura uma 

lógica bastante rígida de exterioridades: existe sempre o de fora, o 

que não pertence, o inimigo contíguo contra o qual se guerreia 

uma guerra civil originária, a de extravasamento do "ódio na­

queles que se conhecem, nos vizinhos" (Enzensberger, 2002:09). 

Admitir a guerra civil na metrópole não deve significar aqui uma 

adesão ao senso comum amplificado pelos media que denuncia o 

caos, a perda da cidadania, a exclusão e a violência como "anomia 

social". O lhar para o cotidiano como guerra pretende realçar as 

cores de uma batalha ininterrupta entre o virtuoso e o condenável, 

entre o correto e o desviante, entre o legal e o ilegal que são todos 

duplos indissociáveis, complementos irredutíveis a uma solução 

pacificadora. Em outras palavras, a periferia e seus homens e mu­

lheres não estão excluídos; ao contrário, são parte constitutiva de 132 



uma sociedade que integra e chama a participar ao mesmo tempo 

em que isola e localiza. 

A periferia não é uma outra dimensão ou um pré-mundo 

às portas da civilização. Ela está incluída, porque a "informalida­

de" e a "criminalidade" que nela existem não são uma negação do 

capitalismo ou da ordem social; em sentido oposto, são impres­

cindíveis para que se firmem, justamente, a economia e os estatu­

tos legais e morais. Essa inter-relação é mais evidente quando se 

repara em uma das principais práticas ilegais identificadas com 

os bairros pobres: o tráfico de drogas. Uma breve análise do nar­

cotráfico nas parcelas miseráveis das cidades, com seus combates 

internos e com o Estado, é um caminho interessante para notar 

que a periferia é engrenagem e não imperfeição. 
itJioii 

Ao estudar os modos como o narcotráfico no continente america­

no se organiza a partir dos anos 1980, os sociólogos colombianos 

Ciro Krauthausen e Luis Sarmiento (1991) apontam uma inter­

pretação que afronta a difundida idéia de que os grupos trafican­

tes colombianos teriam formado grandes cartéis que, como indica 

o termo, poderiam determinar preços nos mercados consumido-

res. Os autores contestam essa tese ao perceberem no narcotráfico 

formas muito mais descentralizadas de estruturação e fases mais 

ou menos definidas que separariam os grupos dedicados à pro­

dução de folhas de coca e pasta base, os refinadores da pasta em 

cocaína pura, os atacadistas internacionais e as organizações va­

rejistas. Nesse panorama mais complexo e diversificado, grupos 

como o de Pablo Escobar-talvez o mais conhecido dos trafi­

cantes colombianos dos anos oitenta-estariam bem postados no 

que os sociólogos chamam de setor oligopólico, caracterizado pela 

grande influência nas instituições estatais destinadas a combater 

o narcotráfico, importante mobilização de recursos financeiros, 

participação em negócios nos ramos legais da economia e pelos 

contatos valiosos com os principais canais de distribuição interna­

cional de drogas ilícitas (Rodrigues, 2004: r89). O setor oligopóli­

co seria circundado por duas etapas de um outro setor, nomeado 

competitivo, composto, numa das pontas, pelas organizações dedi­

cadas à produção de pasta base e, no outro extremo, pelos g rupos 

dedicados à venda da cocaína refinada ao consumidor nos centros 

urbanos. A diferença maior entre os setores seria a quantidade de 

atores envolvidos: poucos no oligopólico, muitos no competitivo. 



A existência de variados negociantes ilícitos em competição faria 

desse último o mais violento. 

Tendo em mente tais noções, poderíamos entender os en­

frentamentos entre facções traficantes em cidades como o Rio 

de Janeiro e São Paulo como embates produzidos na busca pela 

consolidação de espaços de autoridade. A conquista de favelas ou 

"quebradas" -a espacialização do narcotráfico-é uma urgência 

para que grupos como o Comando Vermelho (cv) e o Primeiro 

Comando da Capital (Pcc) sobrevivam. Um território estável ga­

rante segurança para as operações de recepção, preparo e venda 

de psicoativos proibidos, indica alguma proteção aos chefes e ope­

radores dos negócios ilegais e aponta às empresas narcotraficantes 

fornecedoras que existe certa previsibilidade de que a mercadoria 

será bem armazenada (e não confiscada) para ser, depois, vendida, 

assegurando sua remuneração. A construção de bolsões de autori­

dade dá a dimensão da importância para o narcotráfico em manter 

territórios estáveis, o que não significa que os traficantes visem ape­

nas a consolidação de domínios para satisfazer vagas pretensões de 

"acúmulo de poder". O cuidado com o território é fundamental pa­

ra a saúde do aspecto empresarial do negócio com drogas ilegais. 

A atenção ao território é estendida à sua população, num 

movimento complementar que conjuga imposição de normas e 

assistencialismo. O traficante rege um alvéolo de autoridade pro­

vendo e coagindo. Nas favelas e periferias, o dono da boca legisla e 

executa leis que visam manter uma ordem e a colaboração dos mo­

radores. Há ganhos de ambos os lados quando, por exemplo, um 

morador recebe remédios que não poderia comprar e o traficante 

conquista, assim, sua obediência e promessa de silêncio. A vio­

lência é recurso primordial, mas não vem só: está acompanhada 

de medidas provedoras que, mais além da roupagem benemérita, 

são centrais para que seja erguida uma forma de poder soberano. 

Nesse sentido, os alvéolos de autoridade narcotraficante repro­

duzem as estratégias do Estado que combinam, como demonstra 

Michel Foucault (1998), coerção e cuidado como itens não negli­

genciáveis para que se possa governar. Os grupos narcotraficantes 

têm em comum com o Estado a meta de garantir a sobrevivência 

da soberania e expandi-la se possível. No caso do tráfico, expan­

são significa mais negócios, mais solidez. Daí a troca de tiros, as 

invasões e as "guerras do tráfico" diariamente noticiadas. 
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competitivo pode fazer com que se evoque a imagem do "Esta­

do paralelo" e ela pode ser interessante se repararmos que não se 

trata de um "Estado à margem" do Estado de Direito, mas uma 

forma-Estado que vive nas brechas, nos interstícios de um Estado 

que não é ameaçado (em termos de sobrevivência soberana) pelas 

autoridades traficantes e que declara e mantém uma guerra - a 

guerra às drogas-incapaz de atingir seu objetivo que é a erradi­

cação do consumo de algumas substâncias lançadas à ilegalidade 

há apenas algumas décadas. Os alvéolos de poder traficante não 

estão em competição aberta com o Estado, não querem tomá-lo 

ou derrotá-lo. Vivem na sombra que esse mesmo Estado criou, já 

que o tráfico existe somente a partir do momento em que todo 

um mercado é lançado por decreto na ilegalidade. A história da 

proibição às drogas hoje proscritas é recente e remonta ao início 

do século xx, quando um complexo cenário que aglutinava ini­

ciativas diplomáticas e redimensionamentos das capacidades de 

governo e gestão dos Estados ocidentais produziu a fórmula do 

banimento legal para inúmeros psicoativos-postura defendida 

pelos Estados Unidos e encampada internacionalmente-que 

não obteve o resultado pretendido (McAllister, 2000). Ao con-

trário, o proibicionismo, ao se universalizar, levou à construção 

de um potente mercado ilícito dessas drogas que, apesar da res­

trição e repressão, continuaram a ser desejadas e consumidas. 

Nesse sentido, cabe problematizar o bordão bastante difundido 

no Brasil de que o "consumidor sustenta o tráfico". Dessa ou­

tra perspectiva, notamos que quem produz o narcotráfico não é, 

propriamente, o traficante (a "oferta") ou o consumidor (a "de­

manda"), mas a Proibição (Rodrigues, 2003). O abalo à lógica da 

guerra às drogas-que posicionao traficante como criminoso e 

o consumidor como vítima- deve ser seguida da crítica à loca­

lização do tráfico como uma prática de "marginais" pertencen­

tes aos tradicionais estratos "perigosos". O tráfico não tem vida 

autônoma em periferias ou favelas e não envolve apenas negros, 

pobres, miseráveis, "excluídos". O legal e o ilegal partilham ga­

nhos, se retroalimentam, cerram fileiras: o mercado financeiro e 

os narcodólares, a indústria de armamentos em suas interfaces 

(com o Estado - aparelhando as divisões anti-tráfico - e com os 

traficantes, alimentando seus arsenais), a indústria farmacêutica 

que fornece insumos para a produção de drogas ilícitas e ven­

de psicoativos similares aos proibidos mas patenteados, diversos 



ramos da economia legal (setor imobiliário, agronegócios etc.) 

que lavam dinheiro e potencializam lucros. Há, desse modo, não 

propriamente um "paralelismo" entre tráfico de drogas, Estado 

e economia legal, mas uma simbiose cujas relações se manifestam 

em inúmeros espaços, dentre eles o campo de violências das peri­

ferias. O tráfico não articula uma "integração perversa" (Zaluar, 

2004), mas outra plena de positividades. 
r.,. III 

Existe, hoje, uma vontade indeclarável, um murmúrio que reza: 

"a periferia deve ficar onde está e as pessoas que nela vivem tam­

bém". As linhas de metrô levam ao centro e devolvem à periferia. 

As grandes avenidas e os corredores de ônibus, com seus traçados 

radiais, cumprem o mesmo. A periferia deve existir e permane­

cer sob controle. Dela vêm os braços que trabalham na indústria, 

nos serviços, nos afazeres domésticos. Nela vivem eleitores que 

votam. Nela assiste-se televisão e se consome. São milhões que 

não devem ser eliminados, mas retidos, observados, docilizados. 

Precisam ser atendidos pelo Estado e pelas ONGs que levam apare­

lhos culturais, projetos de capacitação profissional, programas de 

inclusão (cidadã, digital, cultural), com o intuito de humanizar a 

vida na periferia, oferecer dignidade, saúde, oportunidades. Quem 

hoje discorda que a periferia deva ter opções de lazer? Mas quem 

admite que não quer "periféricos" tendo lazer no centro? Quem 

não localiza o tráfico de drogas como um mal que prolifera a par­

tir de becos e vielas sem esgoto? Conservadores podem afirmar 

que o tráfico brota na periferia e nas favelas porque essa popula­

ção está perdida em "promiscuidade", "falta de valores" e "falta 

de medo da Lei". Progressistas podem destacar que a falta de ca­

minhos e a pobreza assustadora fazem do tráfico não uma escolha 

de "desviados", mas a única chance para "desenganados". A má 

consciência fala - e fala de falta, carência, ausência. E a periferia 

permanece. 

O tráfico de drogas é importante nessa manutenção da pe­

riferia e dos bairros pobres. Ele, a um só tempo, ocupa jovens que 

o mercado formal não absorve e os fixa aos territórios miseráveis. 

Traficantes favelados não circulam livremente pelas áreas ricas 

das cidades e, portanto, ficam lá de onde não devem sair. Em si­

multâneo, a dedicação a esse crime tão severamente reprimido 

(e visto pela sociedade e pela lei como "hediondo") instaura mais 

um instrumento para a captura de indivíduos que estão sob a mi-



ra constante de um Estado penalizador e que aplica seletivamen­

te a "Lei para todos" (Christie, 1998). 

Além dos crimes contra a propriedade e a pessoa, negros, 

miseráveis, favelados podem, agora, ser presos por mais um crime, 

este com pouco mais de oitenta anos de vida: o tráfico de drogas. 

Tipo de crime "jovem" e que visa jovens pobres, negros, mulatos, 

nordestinos (Batista, 2003; Guimarães, 2003). Jovens ameaçadores 

que são lançados no sistema prisional (Febem e sistema peniten­

ciário) ou que se matam disputando bocas, ruelas, territórios. Vi­

vem todos em "regiões-problema", como indica Wacquant (2001), 

que são fechadas, vedadas como novos campos de concentração 

sem cercas, o que também é possibilitado pelos novos métodos de 

controle a céu aberto (coleiras eletrônicas, rastreamentos remotos) 

que tornam possível praticar penas alternativas, ou seja, castigo 

sem reclusão em prisões (Passetti, 2003). 

No documentário Notícias de uma guerra particular (1999), 

de Kátia Lund e João Moreira Salles, há uma entrevista com o 

então chefe da Polícia Civil do Rio de Janeiro, Hélio Luz, na 

qual declara que as críticas à ineficiência da política de seguran­

ça pública na capital fluminense eram infundadas. Isso porque, 

dizia o policial, as forças repressivas do Estado estavam a postos 

e cumpriam seu papel que era, tão-somente, evitar que os fave­

lados descessem para "o asfalto". Emendava, afirmando que se o 

Brasil fosse, de fato, um país violento, haveria uma inundação do 

"asfalto" pelo "morro". Poderíamos acrescentar, do centro pelas 

periferias. As notas de revolta com a situação das periferias e com 

a violência do tráfico-como se pode encontrar em Ferréz (2ooo) 

ou Soares, MV Bill e Athayde (2005)-são testemunhos que pa­

recem não perceber as positividades que a existência da periferia, 

como espaço de miséria e morte a ser cultivado, gera para a per­

manência do Estado, da concentração de renda e da segregação 

de classe e raça. Assim, restam apenas como tristes reportagens 

ou denúncias que torturam espíritos caridosos. 

Recente pesquisa da Fundação Seade, de São Paulo, apon­

tou a oscilação no índice de homicídios dolosos (intencionais) por 

wo mil habitantes entre 2000 e 2004, construindo uma cartogra­

fia que atribui cores por intensidade aos distritos paulistanos. A 

maioria absoluta dos distritos periféricos-das regiões norte, sul, 

leste e oeste-entram nas categorias "de 26 a 50 homicídios/wo 

mil habitantes" ou "acima de 50 homicídioshoo mil habitantes". 



Os bairros nobres ficam, em sua maioria, na categoria mais ame­

na-"de o a 25 homicídioslroo mil habitantes" (FSP, oslo7hoos, 

C7). Quem se mata nesses bairros? Quem está neles preso? 

O tráfico de drogas, ocupação importante de jovens que se 

matam, são mortos ou presos pelo Estado, atravessa periferias in­

termináveis que se estendem a perder de vista. Elas cumprem um 

papel preciso; são confinamentos, matadouros e valorosas peças 

para a sustentação do modelo político-social contemporâneo. São 

campos de concentração sem cercas onde o tráfico é apenas um 

elemento. Sem ele, as periferias permanecem. Com ele, permane­

cem mais firmes. E olhos lacrimosos não as percebem melhor. 
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Memórias de um sobrevivente Luiz Alberto Mendes 

O frio era enorme. Abriram o guichê, e apareceu a cara de um 

preso. Mesmo envergonhado de estar nu, fui até a porta. Era o 

faxina e estava distribuindo água. Deu-me um copo de plástico 

cheio de água, e disse que ficasse com o copo. Perguntei por que 

viera parar ali . Não sabia. Afirmou que logo sairia publicado no 

Boletim Diário e saberíamos. Trouxe o recado de que o Carlão 

estava dizendo para que eu tirasse a água da privada para ligar o 

telefone, queria conversar comigo. Explicou que o Carlão mora­

va em frente e que o encanamento das privadas era um canal de 

ligação, de comunicação. 

Seus olhos passearam, gulosos e maliciosos, por meu corpo 

nu. Aquilo me ofendia profundamente, mas eu nada tinha para 

me proteger, e dependia do filho-da-puta. Disse que à noite me 

traria rolos de papel higiênico para que me protegesse do frio. De 

manhã, os apanharia de volta, pois que o Choque viria revistar as 

celas-fortes logo cedo e à tarde. Se pegassem o papel, ele viria nos 

fazer companhia na cela-forte também. 

Ainda surpreso, tirei a água da privada e já escutei o maior 

burburinho. Uma voz perguntava quem é que estava ligando 

o telefone. Imaginei que fosse comigo e respondi . Era o Carlão 

quem perguntava. Era o sujeito que fizera a chacina, a primeira 

rupa da Penitenciária. Não o conhecia. Como todos, queria saber 

por que eu estava ali . Não sabia. Pensou um pouco e perguntou­

me se eu matara alguém na Detenção. Então era isso. Esse era o 

motivo. O Tico também, ao chegar, já fora para a cela-forte como 

eu, sem motivos. Só posteriormente esclareceram, era por conta 

dos dois crimes que cometera na Detenção. 

Mas eu já cumprira dois meses de castigo, estava sumarian­

do o crime, já fizera a declaração no juiz, como podia aquilo? Car­

lão me fez lembrar que a polícia era assim mesmo: tinham enorme 

prazer em nos fazer sofrer e não perdiam a oportunidade. Por 

exemplo, ele já estava condenado a mais de cinco anos de cela-forte. 

O frio da noite já estava chegando, eu tremia, os dentes 

batiam descontrolados, e os ossos do pé doíam em contato com a 

cerâmica do chão. O que fazer? Estava entrando em desespero, 

então não era um engano. Mas que injustiça! Carlão me orien­

tou para que, quando o faxina me desse o papel higiênico, me 



enrolasse como uma múmia para dormir. E, para ter sono, era 

preciso fazer ginástica o tempo todo. Cansava e mantinha o corpo 

aquecido. Disse-me que ficaria acordado a noite toda, conversan­

do comigo, e que dormiria de dia. Que o chamasse sempre que 

qmsesse conversar. 

A nossa legião de jovens que constituía a nova geração da 

prisão era muito solidária, embora extremamente violenta , en­

louquecida. Conversamos mais um pouco, mas o frio com eçou 

a endurecer meus pés. Iniciei uma corrida na cela. Cansei, suei, 

mas a solidão era pior, voltei para a privada. 

Logo apareceram outros companheiros na linha. O enca­

namento vinha lá do quinto andar do meu lado e do quinto andar 

do lado do Carlão. As celas eram tipo geminadas. O s encana­

mentos de água, esgoto e dos fios de eletricidade eram para cada 

coluna de duas celas por andar até o porão. Então, do meu lado, 

dava para liga r para dez celas, e do lado do Carlão, para mais dez. 

Era o telefone, nosso fétido veículo de comunicação. O cheiro era 

terrível, era preciso ter estômago. Só podíamos nos comunicar de 

madrugada, quando os guardas dormiam; era proibido e aumen ­

tava o castigo, caso fôssemos pegos. 

A potência terapêutica dos agentes comunitários de saúde 

Antonio Lancetti 

U ma agente comunitária de saúde vai a um dos mais de duzentos 

domicílios que visita pelo menos uma vez por m ês. A dona de 

casa atende visivelmente angustiada. À mesa, se rvido Racumin, 

o popular veneno de ratos. 

-Mulher! O que é isso?! Q ue acontece com você? 

A senhora desanda a chorar e responde: 

-Meu marido foi morto, estou desem pregada, fui despe jada de 

casa e não tenho o q ue dar de comer para estas crianças. O q ue 

vou faze r com quatro crianças na rua? 

Um dos quatro é deficiente e realmente não havia o que 

dar de comer para eles. 

A agente de saúde recolheu o Racum in, chamou uma vi­

zinha para que cuidasse da mulher e das crianças e foi para a 

unidade de saúde. 

O médico de fa mília de sua equipe era resistente ao Pro­

g rama de Saúde Mental, boicotava as reuniões de d iscussão de 



casos previstas pela metodologia de trabalho conjunto. Ele disse à 

agente, que não entendia nada de psiquiatria, que encaminhasse 

o caso para algum lugar onde houvesse um serviço especializado. 

Pouco tempo depois esse médico foi desligado do Projeto. 

A agente procurou então o diretor da unidade de saúde. 

Tentaram novamente falar com algum dos integrantes da equipe 

volante de saúde mental. Uns estavam fazendo um curso com o ce­

lular desligado, outros atendendo outras emergências. Eram só seis 

pessoas: dois psiquiatras, uma assistente social e três psicólogas que 

trabalham em parceria com vinte e duas equipes de saúde da famí­

lia. Essas equipes cuidam, aproximadamente, de cem mil pessoas. 

A agente e o médico que gerenciava a unidade de saúde 

ligaram para o Conselho Tutelar. Os conselheiros tutelares são 

os tutores das crianças, escolhidos mediante eleição direta, que o 

Estatuto da Criança e do Adolescente (EcA), de 1990, instituiu pa­

ra fazer cumprir direitos que a família, a sociedade ou o Estado 

não praticam. 

Como reza o artigo 227 da Constituição brasileira: "É de­

ver da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança e ao 

adolescente, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à 

alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, 

à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e 

comunitária, além de colocá-los a salvo de toda forma de negli­

gência, exploração, violência, crueldade e opressão". 

O professor Antônio Carlos Gomes da Costa, um dos auto­

res do ECA, conta que a redação final foi feita por um poeta. 

Nesse contexto, os conselheiros tutelares herdaram o poder 

dos juízes no que se refere à aplicação das medidas protetivas. 

Mas como nem todo mundo é sensível à poesia, os conselheiros 

tutelares disseram que estavam muito ocupados e não poderiam 

acudir a senhora e sua família. 

Procuraram então o Centro de Defesa dos Direitos da 

Criança e do Adolescente (cEDECA). Pouco tempo depois chegou 

um educador do CEDECA e juntos foram até a família. 

O educador propôs que a agente conseguisse uma ordem 

de internação para a mãe e ele se comprometeu a batalhar por 

quatro vagas em algum abrigo de crianças. 

A agente disse que não era isso que ela tinha aprendido du­

rante os anos em que foi capacitada para operar em saúde mental. 

Ela achou um absurdo mandar para um hospício uma mulher que 



vivia tamanho drama e, ainda mais, separá-la de suas crianças. 

Ela disse para o educador que ele poderia ir embora, pois 

ela iria resolver o problema de outra maneira. 

O posto fecha às dezenove horas e já era noite. A agente 

foi a um pequeno supermercado e pediu ajuda para a dona. A 

senhora se comprometeu a passar uma cesta básica durante dois 

anos, desde que não contasse o fato para ninguém. 

Foi à casa da família com a primeira cesta básica e, não 

satisfeita com seu labor, procurou o proprietário do imóvel e con­

seguiu suspender o despejo. 

Na época, eu era coordenador do Programa de Saúde Men­

tal do Projeto Qualis que foi a primeira experiência do Programa 

de Saúde da Família (PsF), numa cidade de altíssima complexida­

de como São Paulo. Era época da prefeitura de Pitta e do Plano 

de Assistência à Saúde (PAs), criado por Paulo Maluf mediante 

uma lei que dava a concessão do serviço público de saúde a co­

operativas médicas: dessa forma, a cidade deixava de receber os 

repasses federais, não havia conferências de saúde nem conselhei­

ros que fiscalizassem. São Paulo não tinha ainda Sistema Único 

de Saúde (sus). 

O professor Adib Jatene convenceu o governador a trazer 

o PSF para cidade de São Paulo. Foi criada a condição para finan­

ciar a experiência com parte do dinheiro que a cidade não recebia 

por estar descredenciada do sus, e foi chamado David Capistrano, 

um dos maiores sanitaristas e homens públicos brasileiros, um re­

volucionário, para dirigir o Projeto. 

O Projeto Qualis foi um laboratório que lamentavelmente 

nem os tucanos nem os petistas (que tiveram o valioso mérito de 

trazer o sus à cidade) entenderam, tampouco continuaram25. 

Quando entrei em contato com a história do Racumin fi­

quei alegremente surpreso. Como velho terapeuta, lembrei que 

25 O conceito fundamental para David Capistrano e sua equipe, da qual tive a 

sorte de fazer parte, era fazer uma experiência integral. Além das equipes de 

PSF com médico, enfermeira, auxiliar de enfermagem e agentes comunitários, 

o Projeto Qualis iniciou-se com ambulatórios de especialidades, programas de 

sa úde bucal. saúde mental , de prevenção a AIDS, protagonismo popular, ati­

vação de múltiplos coletivos e enunciação coletiva. Isso sem falar no inves­

timento formativo e afetivo nos agentes comunitários de saúde e nos outros 

profissionais. 



os melancólicos se suicidam quando estão bem e não quando es­

tão mal. Pedi então à agente que me acompanhasse para ver a fa­

mília. Ela me respondeu que naquele momento seria impossível, 

pois a senhora estava trabalhando, com carteira assinada, numa 

das poucas fábricas da região. 

Outra agente comunitária consegue conversar com uma 

esquizofrênica que era mantida pela família em prisão domiciliar. 

Ela aceita ser um pássaro, acompanha uma conversa sem sentido 

comum e vai conduzindo a senhora, junto com a equipe de saúde 

mental, para o posto. Acompanha a senhora ao banco para rece­

ber sua aposentadoria, que antes o neto lhe tomava. 

Outro agente consegue dar continência a um homem em 

agitação psicomotora. Ele tem ascendência afetiva sobre o se­

nhor que surta, mora ao lado da casa dele e conquistou especial 

respeito durante o período em que se transformou em agente 

comunitário de saúde. Nenhum técnico teria o mesmo êxito 

dele, dando continência a alguém que se encontra em erupção 

psicótica. 

Outra agente vai visitar uma paciente no hospital psiquiá­

trico, ou acompanha uma moça em surto até o Pronto Socorro, 

buscando o objetivo de fortalecer laços de amizade plenamente 

terapêuticos que irão se estender depois da alta. 

Outra agente busca uma senhora deprimida para cami­

nhar. O médico prescreveu antidepressivos e caminhadas. 

No posto de saúde ocorrem caminhadas organizadas pelo 

PSF para hipertensos, mas como a senhora ainda não consegue 

ir até o posto de saúde, começa dando uma volta no quarteirão, 

acompanhada pela agente comunitária. 

Outra desmonta um seqüestro sem denunciar ninguém. 

Outra, ainda, suspende a ordem de fuzilamento de um ra­

paz que deve aos traficantes. 

Não obstante todas essas evidências, mesmo psiquiatras e 

psicólogos ou terapeutas ocupacionais progressistas acham um 

absurdo que pessoas "sem qualificação" possam atender droga­

dos, psicóticos e até intervir numa situação de urgência. 

Na prática, os agentes comunitários de saúde não operam 

por livre e espontânea vontade, eles-ou melhor, elas, pois a 

maioria são mulheres-são líderes comunitárias que fazem par­

te de equipes compostas por um médico de família, uma enfer­

meira e um ou dois auxiliares de enfermagem. 



Para cada três ou quatro equipes de saúde da família havia 

um profissional de saúde mental (essa modalidade de trabalho 

foi iniciada em São Paulo pelo Projeto Qualis, e existe agora em 

vários estados brasileiros) de maneira que cinco técnicos de saúde 

mental cobriam quinze equipes de saúde da família . Os profis­

sionais não estão locados em unidades de saúde, são volantes, não 

têm consultório. 

Eles realizam as suas intervenções nos domicílios, nas uni­

dades de saúde, nos hospícios, nas unidades da Febem ou nos 

terreiros de umbanda. São, por assim dizer, psicanalistas de pés · 

descalços. 

Entre as tantas atribuições da equipe de saúde mental está 

a de capacitar as equipes de saúde da família, discutindo as estra­

tégias clínicas e monitorando as famílias atendidas. 

Os psiquiatras não realizam consultas e não há psiquiatria 

no ambulatório de especialidades, eles apóiam os médicos de famí­

lia, já que essas prescrições são feitas por esses médicos generalistas, 

que receberam capacitação para o uso racional de psicofármacos. 

Em 1998, iniciamos a capacitação dos agentes comunitários 

de saúde da seguinte maneira: num primeiro sociodrama (psico-
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sociodrama que opera com um foco social, nesse caso, o trabalho) 

eles construíam, dramaticamente, uma família com problemas de 

doença mental e tentavam ajudá-la. 

Na cena dramática já passávamos noções de postura: o 

que não dizer, como dizer bom-dia, como olhar para o grupo 

familiar etc. 

Num segundo eiléontro, processávamos o acontecido na . . 

primeira reunião e lhes' entregávamos um manuaL 

No terceiro, discutíamos com eles o texto e escolhíamos as 

famílias mais difícei§_E,aja visitar e iniciar assim os programas te­

rapêuticos. Os três encontros duravam aproximadamente quatro 

horas cada um. 

A capacitação é um processo infinito que continua nas vi­

sitas, nas discussões de casos realizados com as equipes de saúde 

mental e de saúde da família, e em eventos diversos. 
Na época de David Capistrano, todos os profissionais ti­

nham um dia por semana de capacitação. 

Os agentes de saúde são, portanto, pessoas da comunidade 

que recebem formação constante sobre diversos temas de saúde, 

assim como os médicos e os enfermeiros. 



O pediatra aprendia a fazer toque ginecológico, o geriatra 

aprendia a tratar de crianças. Todos estavam aprendendo e se for­

mando em serviço. 

Esse estado instituinte favoreceu a formação de equipes 

onde o agente comunitário de saúde não se transformou num su­

bordinado do médico. A regra fundamental do funcionamento 

das equipes é fazer com que o saber circule-tanto o técnico, o 
' . 

científico como ci' cultural e popular. · 

A questão central que rege a metodologia da saúde mental 

praticada no PSF,;f a de dar prioridade .à~ _pessoas e famílias mais 

difíceis, isto é, as que estão em maior risco. Os suicidas, os violen­

tados, os drogados ... aqueles que não se adaptam aos protocolos 

clínicos tradicionais. Os que não vão às consultas, os que não so­

licitam ajuda. Os que mais necessitam e não necessariamente os 

que mais demandam. 

A idéia principal que defendemos neste artigo é que a arma 

fundamental para fazer funcionar essa máquina de produzir saúde é 

o agente comunitário. 

E eles são peças preciosas dessa máquina devido à sua con­

dição paradoxal. Paradoxal, pois são ao mesmo tempo membros 

da comunidade e integrantes da organização sanitária. E nesse 

funcionamento radica sua potencialidade. 

Eles estão metidos no "mosto" comunitário e ao mesmo 

tempo estão fora da problemática, pois pertencem a uma organi­

zação sanitária, uma espécie de polícia médica revolucionária . 

Polícia (no velho sentido da polícia médica, uma das fontes 

históricas da medicina sanitária), pois se inserem no ambiente do­

méstico, íntimo e no território existencial das pessoas. 

E revolucionária, porque ali onde somente a TV Globo ou 

as emissoras de rádio se inserem como componentes de produ­

ção de subjetivação, com suas conseqüências infantilizantes, os 

agentes comunitários criam germes, elementos mínimos do que 

Antonio Negri e Michael Hardt, autores de Império e Multidão, 

chamam de "o comum". 

"O comum" está aquém do comunitário. A palavra comu­

nidade é usada para designar uma unidade moral, que se posicio­

na acima da população e de suas interações com o poder soberano. 

O individual se dissolve na unidade da comunidade. 

"O comum" é baseado na comunicação entre singularida­

des e se manifesta através de processos sociais de cooperação e 



produção. As singularidades não são tolhidas "no comum". 

Eles levam ações e paixões coletivas, solidárias, e tecem fio 

a fio redes microssociais de alto poder terapêutico. 

Eles surfam no controle. A sociedade de controle, disse 

Gilles Deleuze, opera ao ar livre, não mais no hospício, mas em 

todo lugar e, fundamentalmente, no domicílio. Já não mais or­

denando espaços-tempos como se dava na sociedade disciplinar, 

cujos modelos eram a fábrica e o hospício. 

Os agentes comunitários de saúde vivem na alma da peri­

feria e são por definição paradoxais. Eles são membros ao mesmo 

tempo da comunidade e da organização sanitária. 

Eles e elas estão articulados com a clínica praticada pelos 

médicos e enfermeiros, que busca defender a vida e, pela clínica 

de saúde mental, que busca reduzir internações psiquiátricas, o 

suicídio e o homicídio, e gerar uma subjetividade cidadã e livre. 

Eles e elas são o dedo do Estado na comunidade, entram nos 

territórios onde somente a Rede Globo consegue entrar. Educam, 

promovem a tolerância e infinitos empreendimentos coletivos. 

Eles são o dedo do Estado, mas de um Estado constituinte 

por produção biopolítica. 

Certa vez estávamos atendendo o "Anjo", um esquizo 

(pensar que na época discuti com a enfermeira da equipe porque 

ela queria um diagnóstico do rapaz), magro, trancado em casa, 

com cadernos cheios de intermináveis fórmulas que demonstra­

vam a existência de Deus. O rapaz se apaixonou pela bela enfer­

meira, começou a sair de casa e a tocar músicas clássicas no violão, 

fato não tão comum no bairro de Sapopemba, na região sudeste 

da periferia de São Paulo. 

Enfim, o rapaz estava em franca mobilização desejante e a 

família, assustada, conseguiu interná-lo. A brava equipe de saúde 

mental se empenhou e conseguiu a alta para alegria geral da co­

munidade sanitária que tinha perdido o seu, o nosso Anjo. 

E ele saiu de alta, mas quando chegou em casa encontrou 

um bando de agentes comunitários e outros companheiros que 

tinham pintado a casa (antes detonada) e feito uma festa. 

A potencialidade terapêutica dos agentes comunitários de 

saúde revela sua capacidade de incidir nos processos de produção 

de subjetividade. 

Se Claude Lévi-Strauss disse que a família é uma pau­

sa, visto que ela congela o movimento que constitui a vida so-



cial-ou seja, a troca matrimonial e o trânsito entre os diferentes 

grupos-, a estratégia da família, com a experiência dos e com os 

agentes comunitários, é um dos bálsamos, não somente do modo 

brasileiro de fazer saúde pública, mas, sobretudo, embrião do co­

munismo pós-moderno que Toni Negri e Michael Hardt convo­

cam em Multidão. 

E é nisso, nessa alma comum e comunitária, que está radica­

da a potência terapêutica dos agentes comunitários de saúde. 

ANTONIO LANCETTI é psicanalista e diretor da série Saúde e Loucura (Ed. Hucitec). 
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Abraçado ao meu rancor João Antônio 

[ ... ]A cidade deu em outra. 

Deu em outra cidade, como certos dias dão em cmzen­

tos, de repente, num lance. As caras mudaram, muito jogador 

e sinuqueiro sumiu na poeira. Maioria grisalhou, degringolou, 

esquinizou-se para longe, Deus saberá em que buraco fora das 

bocas-de-inferno em que eu os conheci. Ou a cidade os comeu. 

Mas o espírito, o mesmo. Dureza, rebordosa, de déu em 

déu, frio, tropel, sofrência, ó solidão de cimento armado e quanto 

se enfia represado e se enrosca e se intrinca, cinicamente ou des­

norteado e sem solução- transportes, serviços, inda mais para 

além da Lapa, no pedaço de Presidente Altino, Jaguaré, Anas­

tácio, Morro da Geada, Osasco. Quanto e quanto muquinfo, ô 

Deus, e bocada e miserê nas beiradas das estações da Sorocabana. 

E já nem sei quanta vez só os deixava, sonado, nos primeiros cla­

rões da manhã ao baixa rem as portas para fechar. E me tocava, 

lerdo, lesado das pernas, a catar o primeiro café do dia. Não mé­

dia-pão-e-manteiga. Café. Café puro. Café café. 



Eles podem. Bem podem os majorengos trocar o nome de 

Sorocabana para Fepasa, diabo a quatorze ou o lero besuntado 

que entenderem. Para mim, é Sorocabana. Onde a vida dificul­

tosa rebate continuada e feia como a necessidade. Gentes moiam­

bentas, caras enrugadas, pescoços de galinha, peles de fuligem 

de quem trabalha no puxe encalacrado e se raspa para viver. Ou 

escapar com vida, livrar a cara nesta selva complicada. Compli­

cadinha. 

Viver. . . Viver é assim, aturdir-se? Aqui se batalha e aqui 

não se pára. É preciso, hoje mais amanhã, aturdir-se pelo traba­

lho. Assim fazem as pessoas e será provavelmente para se esque­

cerem que vivem aqui. E bom não é. Mas viver é isto? 

Notícias de um cinema do particular] [entrevista com João Moreira 

Salles corpo editorial e Lilia K. M. Schwarcz 

"Já separei uma camisa azul e uma calça cáqui para me vestir de 

sociólogo na Anpocs". A frase brincalhona de João Moreira Sal­

les, dias antes de participar de um Grupo de Trabalho no encon­

tro anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 

em Ciências Sociais, em outubro de 2004, denota sua relativa al­

teridade em relação a essa tribo. No entanto, o fato de ter sido 

convidado a discutir questões concernentes à produção e análise 

de imagens e o campo das Ciências Sociais26 aponta para incisivas 

intersecções entre o trabalho do documentarista e a produção an­

tropológica e sociológica. 

Nesta entrevista, concedida à equipe de Sexta Feira e à an­

tropóloga Lilia Schwarcz em Caxambu (MG), por ocasião do 29° 

26 As reflexões do grupo resultaram na publicação do livro O imaginário e o poéti­

co nas Ciências Sociais, organizado por José de Souza Martins, Cornelia Eckert 

e Sylvia Caiuby Novaes, e publicado pela Edusc em 2005. 



Encontro Anual da Anpocs, Salles afirma inclusive que o cinema 

é apenas um veículo de expressão entre outros aos quais pode­

ria recorrer27, mas o que o mobiliza efetivamente é a curiosidade 

e inquietação em relação a pessoas, contextos e temáticas via de 

regra concernentes ao Brasil. A despeito de seus primeiros docu­

mentários estarem voltados para outras bandas da Terra (China, 

Japão e posteriormente EUA), é para conjunturas e problemáticas 

caras ao Brasil que a obra de Salles tem se voltado. Futebol, re­

ligião, favela, violência, tráfico, mestiçagem, música, natureza e 

política são alguns dos ingredientes ministrados por esse cineasta, 

que procura não seguir receitas preestabelecidas, bem como evi­

tar maniqueísmos e uma moral (unívoca) da história. Poder-se-ia 

dizer que a marca do cinema de Salles é acessar conjunturas ou 

temáticas por meio de personagens específicos, cuja trajetória e 

visão de mundo estão associadas a um contexto, mas são-e esse 

27 Além de cineasta e sócio da produtora Videofilmes, Salles escreve em jornais 

e revistas, é autor de um dos capítulos no livro supracitado, editor da rev ista 

piauí e professor de documentário na PUC!RJ e em cursos como o que ocorreu 

no morro Santa Marta, no Rio de Janeiro. 

é o ponto-irredutíveis a ele. Antes de informarem, conformam 

uma experiência. É então pela subjetividade daquele que é fi lma­

do e daquele que filma que o argumento é construído, no decor­

rer das filmagens, particularmente no decorrer da relação entre o 

cineasta e o personagem. 

Essa é uma das razões pelas quais documentaristas como 

Jean Rouch e Eduardo Coutinho28 constituem referências cru­

ciais em sua produção e em suas reflexões acerca do documen­

tário. Como destaca Salles na entrevista, cada qual a seu modo, 

Rouch e Coutinho subvertem a fórmula '"eu', documentarista,falo 

sobre 'você', personagem, para 'eles', espectadores" pela idéia de que 
'" ' ' "'fi l d ' / ' ' l "' o d 1 d eu e voce a amos e nos para e es . acento se es oca o ter-

mo para a relação; ou seja, deixa de ser o outro-assim substan­

tivado no filme- para ser o encontro entre outros, entre os quais 

aquele que filma. 

Compartilhando dessa orientação, mas cursando itinerário 

próprio, é possível pensar a obra de João Salles como um cinema 

28 O primeiro e o segundo número da Sexta Feira trazem entrev istas com Jean 

Rouch e Eduardo Coutinho, respectivamente. 



do particular, no sentido que vai de encontro a versões oficiais e 

abordagens diretamente voltadas para a denúncia, a descrição, 

a representação (de uma nação, de uma classe, de qualquer co­

letivo com contornos precisos); mas sobretudo no sentido de ir 

ao encontro da experiência, que não pode ser acessada senão pe­

lo particular, não almejando ser representação ou alegoria, mas 

expressão singular, por meio da qual se pode inferir temas his­

tóricos, conjunturais, existenciais. Um músico circunspecto. Um 

político de multidões. Seja como for, seja com quem for, o olhar 

de João Salles incide nos silêncios da fala, nos vazios da imagem, 

nos resíduos do sentido, nos pequenos atos, nos entreatos. 

Mesmo não sendo referência para Salles, em alguma medi­

da, é possível aproximar algumas de suas reflexões presentes nes­

ta entrevista a uma certa antropologia contemporânea-que tem 

em Roy Wagner e Marilyn Strathern figuras emblemáticas-, 

seja pelo acento no relaciona! em detrimento do substantivo, seja 

pela abordagem do outro como uma experiência de pensamento, 

em yue são concomitantes o aprendizado e a invenção, e mais: em 

que estão implicados aprendizado/invenção do outro e aprendi­

zado/invenção de si. Enquanto a chamada corrente pós-moderna 

da disciplina esteve voltada para a desconstrução do objetivismo, 

apontando o caráter ficcional das etnografias e a assimetria de 

poder entre o sujeito do conhecimento e seus objetos, a antro­

pologia tal como pensada por Wagner e Strathern, entre outros, 

toma a "invenção etnográfica" como um ponto de partida e não 

de chegada (ou beco sem saída). Como experiência de pensamento, 

a construção do outro não prescinde da existência efetiva do ou­

tro, tampouco prescinde da (re)construção de si. A experiência é 

mediada pelo pensamento (e seus parâmetros culturais), e este é 

atualizado pela experiência. Assim parece se mover a câmera de 

Salles, como uma experiência de pensamento, ou, antes, um pen­

samento sobre a experiência. [Valéria Macedo] 

Como e quando o documentário passou a fazer parte da sua bio­

grafia? Na realidade, nunca tive uma grande vocação para fazer 

cinema, seja de ficção ou documentário. Me formei em economia 

na PUC do Rio de Janeiro, mas sabia, desde o primeiro semestre, 

que nunca seria economista. Quando concluí o curso, meu irmão 

[Walter Salles Jr.] tinha acabado de voltar do Japão com oitenta 

horas de material bruto. Ele me pediu para ajudá-lo a encontrar 



um fio condutor para aquele material todo, que tinha sido filma­

do sem nenhuma ordem. Isso virou uma série da TV Manchete 

fjapão, uma viagem no tempo], foi ao ar, teve boa repercussão. No 

ano seguinte, o governo chinês convidou o Waltinho para fazer 

uma série igual sobre a China, mas ele já estava começando a pen­

sar em ficção. Na última hora não foi e mandou o irmão caçula. E 

pela primeira vez eu dirigi um documentário [China, o império do 

centro]. De lá pra cá não parei mais. Mas nunca foi uma vocação 

irresistível. Eu gosto do que faço, sou muito curioso em relação 

às coisas que eu filmo. Mas eu poderia estar escrevendo sobre elas. 

Não é necessariamente o cinema que me interessa, e sim a pos­

sibilidade de investiga r meu país, minha cidade. Curiosamente, 

comecei a filmar no lugar mais distante possível do Brasil. De­

pois de China fui fazer um documentário que também não era no 

Brasil, chamado América [1989]. Era um avanço, pelo menos eu já 

estava no Ocidente ... Fui me aproximando, e hoje meus filmes 

são sempre sobre o Brasil. 

Qual seria a singularidade do trabalho do documentarista? Pensar 

sobre os problemas do documentário é uma coisa relativamente 

nova para mim. Depois de fazer América, fui morar na África, fui 

professor lá. Voltei, pensei em trabalhar numa editora de livros, 

tentei, mas a experiência durou pouco tempo. Voltei aos docu­

mentários, mas ainda de maneira intuitiva, sem reflexão alguma. 

Há apenas cinco ou seis anos eu comecei a me dar conta de uma 

coisa que eu já devia saber desde o início: que no fundo o docu­

mentário não é sobre o que você fala, mas sobre como você fala 

aquilo. O documentário costuma ser mais interessante quando 

propõe um raciocínio sobre si mesmo. A minha geração-eu 

comecei a tomar pé no mundo lá pelos idos de 1980-cresceu 

numa época em que o cinema já não tinha a mesm a vitalidade 

das décadas anteriores. Basta comparar os poucos grandes filmes 

dos anos 1980 com as muitas obras-primas dos anos 1960 e 1970. 

Para muita gente da minha geração, e certamente para mim, o 

cinema já não exercia o mesmo fascínio. Ao contrário do pessoal 

do Cinema Novo, por exemplo, a gente não via o cinema como 

um instrumento poderoso de investigação do mundo, que dirá 

de mudança. O resultado era um grande desconhecimento. Não 

discutíamos cinema. H avia e ainda há lacunas imensas na nossa 

cultura cinematográfica. No documentário, então, nem se fala. 

Percebi isso quando comecei a dar aulas, na década de 1990. Nin-



guém conhecia documentário, não sabiam quem era Flaherty29, 

a maioria dos alunos, os futuros cineastas, achavam que o docu­

mentário não passava de uma etapa chata, porém necessária, até 

alcançar o paraíso da ficção. Hoje em dia isso mudou; existe um 

número grande de alunos que querem ser documentaristas, só 

documentaristas. 

Quando conheci a obra de Jean Rouch, me dei conta que 

ali havia uma reflexão crítica sobre o próprio documentário. Tra­

dicionalmente, o documentário sempre obedeceu à fórmula: "eu", 

documentarista, falo sobre "você", personagem, para "eles", es­

pectadores. Acontece que, quase sempre, essa formulação escon­

de uma falácia. É que, ao contrário do que pensa boa parte dos 

documentaristas, os filmes são feitos de outra maneira-assim: 

"eu" falo sobre "ele" para "nós". Nos nossos documentários, por 

29 O cineasta Robert Flaherty, autor de filmes como Nanook ofthe North (1922), 

Moana (!926) e Man of Aran (1935), é considerado um dos precursores do do­

cumcnLário e do filme etnográfico. Seu método de filmagem incluía longas es­

tadas com os grupos que filmava, exibições do material filmado e discussão do 

conteúdo e roteiro do filme com membros dos grupos. 

exemplo, se vê muito travesti, menino de rua, favela, Nordeste, 

índio, manifestação popular no interior do Piauí. .. Ou seja, são 

filmes em que o documentarista faz uma viagem para longe de 

si mesmo, atravessando ou uma barreira geográfica (quando ele 

vai para uma aldeia na Amazônia, por exemplo), ou uma barreira 

social (quando ele vai filmar aquele que tem menos do,.,~ ele). 

Portanto, o documentarista está falando par:> _ vprios pares 

(porque quem consome documentário geralmente é branco e de 

classe média, como ele); e o que ele tem a falar diz respeito a um 

outro que não é igual. Isso pode ter conseqüências graves. Pode-se 

cometer o pecado da condescendência, da piedade, do exotismo. 

Suponho que essas sejam questões centrais para a antropologia. 

Deveriam ser centrais para nós também, mas infelizmente não 

são. É por isso que Jean Rouch, no seu duplo papel de etnógrafo 

e de documentarista, é tão importante. Os filmes dele enfrentam 

exatamente esse problema. 

Quais os caminhos possíveis para fugir dessa fórmula? A partir das 

idéias propostas por Jean Rouch, essa fórmula se transforma. São 

os filmes de encontro, como nos documentários do Eduardo Cou­

tinho: ele não filma o outro, ele filma o encontro com oroutro. O 



filme é sobre esse encontro, e portanto a fórmula passa a ser a 
. " " " "'" .c I d " / " " I " ( " ' segumte: eu e voce ra amos e nos para e es ou para nos 

mesmos", não importa mais); o essencial é o "eu e você". 

E isso está no centro da questão espinhosa do documen­

tário. Nosso grande problema não é de natureza epistemológica 

- o que é verdade, o que não é; o que é encenado, o que não é - , 

nem de natureza estética-locução ou não-locução, trilha sonora 

ou som direto, essas perfumarias-; tampouco se trata de uma 

questão de linguagem - observação ou intervenção, esconder ou 

não o aparato da filmagem etc. Para mim, o que distingue o do­

cumentário da ficção é a natureza do contrato que se estabelece 

entre o documentarista e seu personagem. Trata-se de um con­

trato de natureza ética. O que ele diz? Que o filme pode trazer 

conseqüências para o personagem. Simples assim. Essa condição 

não está presente na ficção. O fato do contrato existir não significa 

que ele seja respeitado. Existem até os que acham que, dependen­

do de quem está sendo filmado, ele não deve ser respeitado. Mas 

ele está ali, mesmo quando filmamos o adversário. Esse contrato 

dá forma a todo o cinema do Eduardo, assim como ao do Jean 

Rouch. É o fundamento teórico do cinema dos dois. 

E em relação ao seu trabalho, qual seria a teoria subjacente? Eu 

não acho que já tenha encontrado uma maneira minha de fazer 

cinema não-ficcional. Essa consciência de que é necessário pensar 

tanto sobre o filme quanto sobre o que você está filmando ainda 

é muito recente. Mas ainda resta esperança ... Coutinho realizou 

Cabra marcado para morrer, o filme que o transformou num gran­

de documentarista, depois dos 50 anos. É bem verdade que a essa 

altura ele já tinha dirigido alguns documentários muito bons pa­

ra o Globo Repórter, mas tenho dúvidas se aqueles filmes seriam 

suficientes para transformá-lo no documentarista que todos nós 

admiramos. O curioso é que depois de Cabra ele passou muitos 

anos achando que seria o cineasta de um filme só. Mas aí ele se 

reinventa com Santo forte, e inaugura uma fase de criatividade e 

originalidade extraordinária já com quase 70 anos. O que renova 

minhas esperanças. Eu acho que Nelson Freire e o filme do Lula 

[Entreatos, 2004]-que é um filme estranho, esquisito, reconhe­

ço - já são um passo em direção a um caminho próprio. 

Como foi o processo de reflexão e execução que culminou em 

Entreatos? Eu propus ao Lula filmar a campanha durante o se­

gundo turno. Começaria a filmar no dia do primeiro voto, 6 de 



outubro de 2002, e terminaria de filmar no dia do segundo voto, 

27 de outubro. Veja só a coincidência: Lula nasceu no dia 6 e foi 

registrado no dia 27 de outubro. Ele tem dois aniversários, e só 

tem dois aniversários quem vem do Brasil do qual ele veio, de 

lugares sem cartório, sem juiz, sem nada. Essa era a idéia, fazer 

um filme de observação no qual minha tarefa seria ficar junto a 

Lula durante esse tempo. Tive que rever o plano porque o Lula 

começou a crescer demais nas pesquisas, e poderia não haver o 

segundo turno. Então eu comecei a filmar dez dias antes do dia 6 

e voltei a filmar duas semanas antes do dia 27. Eu filmei passeata, 

carreata, comício, entrevista coletiva, palanque, avião, quarto de 

hotel, espera, estúdio, a casa dele, filmei sem parar. Durante um 

ano e meio, que foi o tempo que levei para montar o filme, eu 

tentei tudo, tudo, tudo. A primeira versão ficou com 24 horas. Eu 

mostrei para três almas abnegadas: o [cineasta Eduardo] Couti­

nho, o [cineasta] Eduardo Escorei e a [jornalista] Dorrit Harazim. 

Ouvi as críticas, reduzi para oito horas, depois para cinco, depois 

para três e ficou em três durante muito tempo. E o filme tinha 

isso: a face pública do Lula, as multidões nos comícios, e o Lula 

de "câmera", pequenininho, entre quatro paredes, falando para 

seus amigos. Esses dois tipos de material não conviviam bem. Era 

muito difícil construir uma narrativa que contivesse tanto o pa­

lanque quanto o avião-o avião é um momento em que o Lula 

não está prestando atenção na campanha, então ele discorre sobre 

a sua vida inteira, os planos são longos; já as cenas de campanha 

são quase um registro jornalístico e isso exige que você acelere. 

Quando confrontados, esses dois materiais obrigavam o filme a 

acelerar e a frear, a acelerar e a frear, e isso não ficava bom. Então 

eu tomei a decisão, que não foi fácil, de jogar fora tudo aquilo 

que era público, e re ter apenas o que era privado. Entreatos é a 

história de Lula entre os momentos importantes da campanha. 

São os tempos fracos. É o Lula entre um comício e outro comício, 

saindo de um carro, entrando num avião. 

E isso é o raciocínio que eu faço sobre documentário: o es­

sencial não é a imagem isolada, mas a seqüência construída. Quer 

dizer, o que dá força a uma determinada imagem não é apenas 

o que ela traz dentro de si, mas o fato de ela estar inserida numa 

narrativa que lhe confere força. O que acontece com uma imagem 

pública do Lula? A mesma coisa que acontece com uma imagem 

do Carnaval, ou com uma imagem do Maracanã lotado. Ela será 154 



sempre uma experiência degradada. Então, a imagem do Lula no 

palanque, diante de cem mil pessoas, será sempre inferior à expe­

riência de quem esteve naquele comício. Essas grandes manifesta­

ções não conseguem ser traduzidas em imagens. Principalmente 

quando você está filmando com uma câmera só e está disputando 

a melhor posição com outros 150 cinegrafistas. O resultado é uma 

imagem precária. Ela serve ao jornalismo. Serve de testemunho: 

isso aconteceu. Mas ela não consegue exprimir o que se passou 

ali. Para usar uma expressão que eu gosto, do Walter Benjamim, 

ela não consegue te dar a experiência do fato; ela descreve o fa­

to, o que é muito diferente. Por outro lado, esses "entreatos" do 

filme, esses momentos em que o Lula entra no quarto, vai de um 

palanque a outro, esses momentos não têm a menor importância, 

são apenas traslados. Pois são exatamente esses momentos sem 

importância que viram filme. E se eles ganham alguma impor­

tância, é porque foram recuperados dentro de um filme; foram 

salvos pela estrutura narrativa. Quando aparecem no filme têm 

um peso maior do que quando foram vividos. E essa inversão me 

parece um raciocínio interessante para o documentário. 

Essa busca pelo prosaico e o compromisso ético com as persona-

gens seriam os aspectos que mais aproximam seu trabalho da obra 

do Coutinho? Eu acho que o que as personagens do Coutinho di­

zem é aquilo que nós dizemos. Elas falam de amor, de dinheiro, 

de sexo, do medo da morte. São temas cotidianos, não são temas 

extraordinários. O Coutinho consegue que o outro tenha o desejo 

de se inventar para a câmera, ou seja, para ele, Coutinho. O per­

sonagem entrega a Coutinho o que acha que tem de melhor. É 
como um presente. Veja, não se trata de dizer a verdade, no sen­

tido positivo do termo. É ingênuo supor a possibilidade de flagrar 

o personagem tal "como ele é", como se houvesse um ser puro 

por trás da pessoa filmada. Existe sempre um coeficiente de "ir­

realidade" cada vez que se filma alguém, e essa "irrealidade" não 

deve ser rejeitada. O tanto de ficção que essa pessoa inventa é a 

ficção que essa pessoa inventa. Portanto, é uma ficção sincera, diz 

respeito a quem a inventa. Para quem já fez psicanálise, é como 

entrar num consultório e passar 45 minutos mentindo. Não inte­

ressa: o analista vai interpretar essa mentira e ela será sobre você, 

porque você escolheu contar essa mentira e essa mentira é sua. Eu 

mostrei o filme do Lula para alguns amigos e eles me disseram 

isso: "Puxa, mas ele está representando o tempo todo, você não 



percebeu?". Eu não acho que seja teatro ou verdade, mas teatro 

e verdade. E não é só teatro: certo, tem ele tentando seduzir a 

câmera, ele fingindo que a câmera não existe; mas também tem 

ele se esquecendo que a câmera existe, numa oscilação constante 

entre o teatro e o não-teatro. Você não consegue separar. Eu acho 

que no caso do Coutinho tem muito isso. Invenção sincera. As 

personagens estão dizendo o que acham de si mesmas, o que são, 

o que gostariam de ser, e tudo isso é sincero. Os assuntos são pro­

saicos. Coutinho sempre lembra do seguinte: são poucos os assun­

tos que nos movem. Amor, morte, sexo, religião e dinheiro-ou 

a falta dele. É sobre isso que ele conversa com seus personagens. 

Agora, o que é bacana é você olhar para um lixão sem ser piedoso; 

é você mostrar que as pessoas são suficientemente inteligentes e 

sábias para conseguirem inventar uma maneira de sobreviver no 

lixão, sem achar que o lixão é um inferno, ou apenas um inferno. 

E se você vir um filme do Coutinho, encontra pessoas extraindo 

o tolerável de situações que nos parecem intoleráveis. É por is­

so que o cinema dele é tão bom. Se o cinema do Eduardo fosse 

falado em inglês, eu não tenho a menor dúvida de que ele seria 

reconhecido como um dos dois ou três grandes documentaristas 

em atividade no mundo. Mas como o cinema dele é muito oral, 

não viaja. Porque a fala que interessa não é só uma questão de 

legenda. Depende muito do corpo, é fala encarnada, é o gesto, a 

sintaxe, a pausa, o sorriso ou o não-sorriso. 

Você se sente em alguma medida responsável pelo que você filma, 

por aqueles que você filma? Como sei que sou impotente frente 

ao mundo, meu único compromisso é com a personagem que eu 

filmo. O meu filme não pode atrapalhar a vida daquela pessoa. 

Esse é o grande perigo do documentário que acha que pode mu­

dar a realidade. Em nome de tarefas extraordinárias, de denunciar 

a selvageria da nossa violência, por exemplo, ou de resolver para 

sempre a vida dos leprosos de Calcutá, eu me permito mostrar 

essa mulher que come, com um toco de mão, os restos que encon­

tra no lixo. A causa é justa, por isso me permito a imagem abjeta. 

Você não pode fazer isso, não pode. No documentário, o compro­

misso único é com o teu personagem, ou melhor, com o teu per­

sonagem e com você mesmo, com o tipo de cinema no qual você 

acredita. Não é com o espectador e muito menos com o mundo. 

É preciso ter consciência de que o filme poderá ter conseqüências 

para aquela pessoa. O que não significa que você vá mudar a vi-



da dela; na maioria das vezes, não muda. Mas pode atrapalhar, e 

você tem de saber disso. Eu não faço filmes como Notícias de uma 

guerra particular por uma questão de militância, porque eu quero 

denunciar isso ou aquilo. O utilitarismo no documentário é a sua 

morte. Eu nunca fiz um filme achando que iria ajudar a resolver 

este ou aquele problema. Para começar, porque isso não acontece. 

Parafraseando o Auden30, documentário não faz nada acontecer. 

E cineastas como Ken Loach31? O Ken Loach é um grande cine­

asta e parece ser um sujeito maravilhoso. Eu não sou contra o 

ativismo político, principalmente do modo como Loach o com­

preende. Pessoas como ele filmam solidariamente, ou seja, em 

geral filmam o aliado. Mas e quem filma o inimigo? É o caso de 

se perguntar: temos o direito de emboscar o adversário com uma 

câmera ligada? Num caso limite, será que você tem o direito de 

30 Wystan Hugh Auden, um dos mais influentes poetas ingleses do século xx. 

31 O cineasta inglês Ken Loach aborda em seu cinema militante questões como 

a guerra civil espanhola (Terra e liberdade, 1995), a condição dos trabalhadores 

migrantes (Pão e rosas, 2000), a guerra norte-americana contra os sandinistas 

na Nicarágua (A canção de Carla, 1996). 

emboscar um nazista? Um torturador? Seja qual for a sua res­

posta, é importante que você tenha a consciência de que não se 

trata de uma pergunta simples. 

Filmes como Santa Cruz ou Notícias de uma guerra particular pare­

cem ter um caráter de denúncia ... Não. Eu acho que o Notícias ... 

é um diagnóstico, não é uma denúncia. Além do quê, ele é um 

documentário muito diferente de tudo que eu fiz antes ou depois, 

porque geralmente eu penso muito antes de começar um filme; 

Notícias ... não foi assim, ele é um documentário de emergência, 

de improviso. Na época, a política de segurança era definida por 

um general muito conservador, um homem que teve uma atua­

ção destacada durante o período militar, foi ele quem comandou a 

operação que matou o Lamarca. Como era general, acreditava nu­

ma solução militar para o problema da violência. Foram criadas 

unidades especiais de intervenção nas favelas. Havia a tal "bonifi­

cação bang-bang": o policial que disparasse a arma numa ação re­

cebia uma bonificação no final do mês. Paralelamente, aumentou 

muito o poder de fogo dos bandidos. Com tudo isso, a violência 

no Rio de Janeiro alcançou um grau de letalidade impressionante 

e incompatível com qualquer noção de vida civilizada. Então a 



Kátia Lund, o Waltinho e eu decidimos fazer um filme sobre isso. 

Mas não em nome da nossa indignação. Eu acho a fila do INPS ter­

rível, o Garotinho me tira do sério, e, no entanto, eu não fiz nem 

quero fazer um documentário sobre o INPS ou sobre o Garotinho. 

No Notícias ... era apenas um desejo de ser testemunha. Aliás, essa 

é uma das razões para se fazer documentário - querer ser tes­

temunha. E chegamos à conclusão de que queríamos fazer um 

filme sem nenhum especialista, nenhum sociólogo, nenhum cien­

tista político, nenhum perito em segurança pública. A gente que­

ria falar com quem estava na linha de fogo: o bandido, a polícia, 

o morador. O filme, no fundo, é só isso: uma tentativa de filmar 

essas pessoas. Graças ao Hélio Luz, chegamos à polícia; graças ao 

Marcinho VP, chegamos aos bandidos do Santa Marta. Mas o filme 

não é uma denúncia no sentido de apontar culpados, de dizer: "a 

polícia é corrupta" ou "o bandido é mau pra cacete". Não é isso. 

O filme quer apenas ser o retrato de um momento na vida do Rio 

de Janeiro, no caso, um momento no qual a violência chegou a tal 

ponto que os próprios combatentes já não agüentavam mais. 

Nas primeiras versões do filme, as protagonistas eram três 

meninas de oito anos que faziam parte de um programa fantás-

tico que existe nas favelas do Rio de Janeiro, o "Dançando para 

não dançar". Eram três pequenas bailarinas. A proposta inicial 

era acompanhar a vida dessas meninas e ter como pano de fundo 

o policial, o traficante, a violência. E apesar de toda aquela selva­

geria, o filme terminava com as meninas dançando balé no Muni­

cipal, como quem diz: apesar do horror, existe o balé, e através da 

arte as pessoas se salvarão. Era ingênuo e piedoso; pior, oferecia 

saída. Mas para mim é fundamental que o documentário não ofe­

reça saída, que termine naquele desencanto. E ali foi uma decisão 

minha, quem fez a edição final fui eu. Não era possível fazer um 

filme sobre isso e no final oferecer um refresco: olha, pode dormir 

tranqüilo, porque essa violência toda existe mas existem almas 

boas que ensinam balé na favela e através dessas iniciativas tudo 

se resolverá. O que não quer dizer que essas iniciativas não sejam 

fundamentais - elas são. Mas é claro que a função delas não é 
resolver problema nenhum, quanto mais o da violência. O final 

do filme não significa que eu acredite que a violência não tenha 

solução; o que eu quero dizer é que, se a gente seguir enfrentan­

do a situação dessa maneira, de fato não haverá solução. É um 

diagnóstico. Mas é só isso; eu não digo que a solução é essa ou 



aquela, eu apenas ouço o bandido, escuto o que ele tem a dizer, e 

também o policial, tentando não julgá-los de véspera. 

Entretanto, no filme Santa Cruz, você acaba apontando a igreja qua­

se como uma espécie de solução para a desordem. Você se per­

gunta: "afinal de contas, como uma doutrina que proíbe tanto atrai 

tanta gente?". Não vai aí uma premissa durkheimiana quando se 

encara "que a igreja oferece uma ordem àquele caos"? Puxa, eu 

era durkheimiano e não sabia ... Olha, quando fiz Notícias ... , eu 

fiquei amigo do Márcio VP e dei aula no Santa Marta. Percebi 

que uma das únicas saídas reais para o traficante que quisesse 

deixar o crime era a conversão protestante. Aliás, antes disso, já 

no filme Futebol, conheci um pastor evangélico que tinha sido 

bandido (foi braço direito do Orlando Jogador, um grande trafi­

cante do Rio de Janeiro). Ele acabou virando personagem da série. 

Ele estava confinado a uma cadeira de rodas; numa troca de tiros 

com outros bandidos foi ferido na espinha, ficou paraplégico, se 

converteu e virou evangélico. Um dia eu fui levá-lo em casa, no 

morro do Alemão. Ele morava num lugar chamado "Grota", que 

é tido como uma das áreas mais violentas do Rio de Janeiro. E le 

me ensinou como entrar ali: com a luz interna do carro acesa e a 

Bíblia sobre o painel, bem à vista. A "Grota" é uma favela plana, 

e você tem aqueles sujeitos com AR-15, que vão te acompanhando 

devagarzinho, mas como você está com um evangélico, eles te 

deixam passar. À medida que você vai entrando, as armas ficam 

mais ostensivas, e o armamento, mais pesado. Às tantas, melem­

bro de passar ao lado de quatro sujeitos muito grandes e muito 

fortes que vestiam coletes, e em cada bolso do colete havia uma 

granada. Eles olhavam para o carro e faziam sinal para que pas­

sássemos. Respeitavam o evangélico. E, de fato, muitos traficantes 

acabam se convertendo, alguns se convertem cinicamente, outros 

fazem uma conversão sincera. Depois de ter filmado a desordem 

no Notícias ... , me deu vontade de falar da ordem, ou do desejo 

de ordem. E o filme seguinte foi sobre uma pequena igreja evan­

gélica. Igual a muita gente, eu desconfiava dos evangélicos. É o 

caso de se perguntar se não vai n isso um preconceito de classe. 

Por que desconfiamos menos da Igreja católica, ou dos luteranos? 

Comecei a conversar com o Marcos Sá Correia, meu parceiro no 

filme. Ele se fazia a pergunta óbvia: será que as pessoas são tão 

tolas a ponto de se converterem a troco de nada? Será que elas se 

dispõem a abrir mão de 10% do salário, a abandonar o jogo e a 



não dançar o Carnaval à toa, sem recompensa nenhuma? É evi­

dente que se trata de uma troca, e nela o que se ganha, concreta 

ou simbolicamente, deve valer mais do que o custo da renúncia. 

Conversamos com a Regina Novaes, e partimos da hipótese de 

que o grande ganho da conversão é a ordem. Ordem, ali onde 

não existe ordem nenhuma. 

Para além das questões espirituais, se constrói ali uma rede 

de ajuda mútua, uma teia de solidariedade entre pessoas que são 

muito sozinhas. E são estabelecidos princípios que tornam a vida 

tolerável. É muito concreto. Por exemplo: o sujeito dá pancada 

na mulher todo dia porque bebe, e, porque bebe, não tem em­

prego. Então a vida é um caos. A mulher fica profundamente 

infeliz e o que ela faz? Vê que do outro lado da rua um pastor 

abriu uma igreja, e resolve ir. Então ela se converte e convence 

o marido, que continua a dar pancada nela, a ir também. E num 

determinado dia o marido resolve ir à igreja. No início ele fica 

no fundo, não toma parte da celebração. Mas aquilo lhe faz bem, 

as pessoas falam com ele, não o julgam, dizem que ele tem jeito. 

Então ele toma a decisão de se converter, e logo no primeiro dia 

da conversão ele deixa de beber porque é pecado. Imediatamente, 

ele pára de bater na mulher, e a casa fica mais feliz. Além disso, 

o dinheiro da bebida vira dinheiro da passagem, ele pode pegar 

um ônibus e ir até a fila do emprego. Eventualmente ele consegue 

alguma coisa. É assim que funciona. 

Para que essa tese se comprovasse, precisávamos submetê­

la a um teste maior: não podíamos escolher um pastor carismáti­

co, porque, na nossa hipótese, a conversão independia da sedução 

de um pastor com o dom da palavra. Como a gente encontrou 

aquela igreja? As igre jas, no Brasil, são abertas como se abre uma 

empresa: têm ccc, essas coisas. Então fomos ao Diário Oficial e 

vimos quais eram as igrejas que haviam sido fundadas naquele 

mês. No Rio de Janeiro da década de 1990, se fundava uma nova 

igreja a cada dia útil do ano. No mês em que começamos a filmar, 

tínhamos uma lista de 25 novas igrejas. E Marcos e eu fomos co­

nhecer cada uma delas. Esse pastor era o menos carismático de 

todos, mas era um homem que parecia ter fé. E a gente resolveu 

fazer um filme sobre ele. Na verdade, não sobre ele, mas sobre as 

pessoas que se reuniam à volta dele. O Veronilson, por exemplo, o 

pedreiro. Quando a gente acompanha a vida dele, percebe como 

é evidente o ganho simbólico da conversão. De dia, ele trabalha r6o 



na construção; à noite, chega em casa, troca de roupa, veste um 

terno, se olha no espelho e sabe que está mais bem vestido que o 

capataz que passou o dia lhe dando ordens. Além disso, ele sabe 

que pode progredir na hierarquia da igreja, pode virar diácono, 

missionário, quem sabe pastor, e com isso se tornar um homem 

de respeito, o que na verdade ele já é quando cruza a área em que 

mora com a Bíblia embaixo do braço. É claro que não estou advo­

gando o protestantismo como panacéia para os problemas do país. 

Quero apenas dizer: olha, aquilo é um desejo de ordem. O que, 

de resto, é uma observação banal. 

Já no filme sobre o Nelson Freire o acento não se dá sobre uma 

problemática social, mas sobre uma singularidade individual. Quais 

os deslocamentos necessários para esse tipo de documentário? No 

filme do Nelson eu tentei incorporar algumas idéias sobre docu­

mentário que se tornaram importantes para mim. Por exemplo, 

quis faze r um filme que não fosse factual, que não se preocupasse 

em informar o espectador. Em vez da informação, investi na ex­

periência, imaginando existir uma oposição entre as duas coisas. 

Isso está muito claro no ensaio do Benjamim sobre O narrador. 

O Davi Arrigucci tem um pequeno texto sobre o Rubem Braga 

no qual ele diz uma coisa maravi lhosa: você lia o jornal e subita­

mente caía na crônica do Rubem Braga, que não te dava mais in­

formação, mas te dava experiência. Por exemplo, a crônica sobre 

uma á rvore em frente à janela que de um dia para o outro fica 

vermelha. E o Davi Arrigucci observa que é d iferente você dizer: 

hoje é dia 21 de março, chegou o outono. Essa é uma informação 

sobre o outono. A outra coisa é d izer: a árvore ficou vermelha, e 

passar a descrever essa vermelhidão. Se você tiver talento, esta­

rá produz indo no leitor uma experiência do outono. No Nelson 

Freire, tentei oferecer uma experiência do Nelson Freire. O filme 

factual não me interessava. E é curioso que ele foi criticado exa­

tamente por quem foi ao cinema como quem vai a um artigo de 

jornal à cata de informações sobre o Nelson Freire. Eu entrevistei 

um g rande crítico francês do L e Monde, que conhece profunda­

mente música e sabe dizer porque o Nelson é um grande pianis­

ta. E u tentei inserir isso no filme, mas quebrava o encanto. Era 

informação, exigia que você saísse do filme como quem sai do 

mar para ouvir um especialista fala r sobre o mar. Você deixava de 

ouvir o pianista e passava a pensar sobre o pianista, passava a ser 

informado sobre ele, a saber dele por pessoa interposta. De certa 



maneira, os teus sentidos sofriam um curto-circuito. Nelson ... é o 

filme no qual, pela primeira vez, eu ponho em prática esse racio­

cínio sobre documentário. Nele, interessa mais a experiência do 

que a informação. Gosto de documentários mais abertos do que 

fechados, não penso mais nas grandes conclusões, prefiro tratar 

de coisas pequenas, miúdas, cotidianas, como, por exemplo, um 

homem que limpa o piano, que toca para seu cachorro ... 

[Entrevista concedida em Caxambu (MG), na noite de 27 de outu­

bro de 2004] 

[Um ano depois desta entrevista, em outubro de 2005, após En­

treatos ter estado cerca de oito meses em cartaz e por ocasião do 

chamado "escândalo do mensalão" envolvendo o PT, retornamos 

brevemente a nosso interlocutor, numa espécie de inquietação à 

la Cabra marcado para morrer . .. ] 

Da ocasião em que fizemos a primeira parte da entrevista até hoje, 

Entreatos entrou em cartaz, e, mais recentemente, bastidores de tra­

mas políticas, com protagonismo do PT, também vieram à cena. Isso, 

de alguma forma, mudou teu modo de ver o filme? O que você diria 

sobre ele, hoje? Olha, quanto mais um filme lida com fatos pú­

blicos, mais ele se parece com um organismo vivo, com algo que 

se transforma com o tempo. Não deixa de ser muito diferente 

daquele enunciado da física, segundo o qual o objeto muda com a 

observação. Como não somos mais os mesmos observadores que 

éramos há um ano-mudamos de posição, por assim dizer-, 

o filme virou outra coisa. Acontece que eu acredito que existem 

melhores e piores lugares a partir dos quais podemos assistir a 

um filme. Os lugares piores são aqueles excessivamente contami­

nados pelas contingências. Se visto dias depois da posse de Lula, 

Entreatos seria um filme pior: teria ar de celebração; visto agora, 

o filme também sofre: parece jogo dos sete erros, o espectador só 

tem olho para defeito. Continuo achando que o filme é um bom 

documento sobre Lula às vésperas de chegar ao poder e, como to­

do documento, a leitura será melhor quanto menor for a paixão. 

Dentro de alguns anos saberemos qual o real valor de Entreatos. 

E as personagens do filme: Lula, Duda, Dirceu ... ? Qual a atualida­

de de Entreatos no modo como elas se apresentaram e/ou nos fo­

ram apresentadas? O teu modo de vê-las, hoje, difere do daquela 

ocasião? Como todo mundo, eu também vejo o filme à luz dos 



acontecimentos. Assim, Dirceu vira o grande operador, Duda é 

o homem que substituiu a idéia pela imagem, Kotscho é aquele 

que diz a verdade para Lula (e por isso sai antes), e assim por 

diante. Mas é claro que isso é apenas um lado da questão. Essas 

pessoas correspondem a esse figurino, mas não são apenas isso. 

Por exemplo, na cena em que me interpela, Dirceu está apenas 

sendo sensato, está agindo como uma espécie de princípio de 

realidade em oposição à (boa) irresponsabilidade que permite a 

uma equipe independente se movimentar livremente no coração 

de uma campanha. Mas ninguém interpreta aquela cena assim. 

Vêem nela apenas a faceta autoritária do personagem. É o pro­

blema da contaminação pelas circunstâncias. A verdadeira prova 

dos nove é saber se eu mudaria alguma coisa em função da crise. 

Nunca saberemos. Esse filme não foi feito. 

Capão Pecado Ferréz 

Rael decidiu voltar e, no meio do caminho, av istou uma igreja 

evangélica. Rael entrou na igreja, o culto ainda estava no início, 

notou o livro preto que todos seguravam quase na mesma posição. 

Ele viu a atenção dos irmãos e, embora tivesse sido freqüentador 

de uma igreja católica, tentou respeitá-los, pois sabia que ali esta­

vam protegidos, guardados do holocausto, do inferno verdadeiro e 

diário, ou pelo menos se escondendo temporariamente dele. Rael 

fec hou os olhos e tentou orar, mas não conseguiu. Ele viu tudo 

errado, o pai que degolou o filho em um momento de loucura quí­

mica, a mãe que fugiu e deixou três filhos, a grande manipulação 

da mídia que elege e derruba quem quer, a forte pressão psicoló­

gica imposta pela família, o preconceito racial, o pastor que em 

três anos ficou rico, o vereador que se elegeu e não voltou para dar 

satisfação, o dono de banco que recebe ajuda do governo e tem 

um helicóptero, os empresários coniventes, covardes, que vivem 

da miséria alheia, 1 ... ] o senhor que devia estar aposentado e arrasta 

ca rroça, concorrendo no trânsito com car ros importados que são 



pilotados por parasitas, o operário da fábrica que chegou atrasado 

e é esculachado, o balconista que subiu de cargo e perdeu a humil­

dade, o motorista armado, o falso artista que não faz porra nenhu­

ma e é um viado egocêntrico e milionário, o sangue de Zumbi que 

hoje não é honrado. Rael não conseguia rezar, pois no bairro a lei 

da sobrevivência é regida pelo pecado, o prazer dos pivetes em efe­

tuar um disparo, a palavra revolução, a necessidade de ação, mais 

de duzentos mil revoltados que não estão enganados. Rael perce­

beu que aquele mesmo menino que pedira tantas vezes uma colher 

em sua porta pra queimar um bagulho, agora rezava para alguém 

agora a colocar debaixo de sua língua para que ele pudesse sobre­

viver. Rael tentou se concentrar em Deus, mas pensou no que seria 

o céu ... teria periferia lá? E Deus? Seria da mansão dos patrões 

ou viveria na senzala? Ele entendeu que tá tudo errado, a porra 

toda tá errada, o céu que mostram é elitizado, o Deus onipotente e 

cruel[ ... ] matou milhões; tá lá na Bíblia, tá lá, pensava Rael, mas 

apresentam Jesus como sendo um cara loiro. Que porra é essa, que 

padrão é esse? Rael chegou à conclusão mais óbvia: aqui é o infer­

no, onde pagamos e estamos pagando, aqui é o inferno de algum 

outro lugar e desde o quilombo a gente paga, nada mudou.[ ... ] 

Santa Cruz {de João Salles e Marcos Sá Corrêa): o mundo preen­

chido Cláudia Mesquita 

Nesse mundo tem tristeza I E muita u·ibulação I Meu amigo aceita Cristo I É a única 

solução. 

HINO CANTADO P ELA MISSIONÁRIA EM Santa Cruz 

Santa Cruz (2ooo), quinto episódio da série Seis histórias brasilei­

ms32, acompanha o processo de desenvolvimento de uma pequena 

igreja "crente" autônoma (Casa de Oração Jesus é o General), nu­

ma invasão (Parque Florestal), na periferia de Santa Cruz, zona 

Co-produção da Videofi lmes, produtora carioca, e do ca nal de TV a cabo CNTI 

Globosat, onde a série foi ve iculada. Cada episódio da sé rie foi rea li zado em par­

ce ria por um jornalista e um documentarista. O trabalho reuniu Dorrit H ara­

zim, Flávio Pinheiro, Marcos Sá Corrêa e Zuenir Ventu ra, de um lado, e Arthur 

Fontes, lzabel Jaguaribe e João Moreira Sa lles, de outro. O episódio Santa Cruz 

foi realizado por Marcos Sá Cor rea e João Moreira Salles. A sé rie é composta 

ainda de A família Braz, O vale, Passageiros, Um dia qualquer e Emaio geral. 



oeste da cidade do Rio de Janeiro. Diferentemente de Santo forte 

(1999), documentário de Eduardo Coutinho, que acaba por abar­

car a pluralidade e o sincretismo religiosos, iluminando alguns 

padrões culturais numa favela carioca33, Santa Cruz se volta para 

uma única experiência, numa espécie de "estudo de caso": o que 

interessa ao documentário de João Salles e Marcos Sá Corrêa é 

examinar a trajetória singular de uma pequena igreja, instituição 

precária, e sua margem de atuação na localidade onde se implanta. 

33 O princípio no filme de Eduardo Coutinho, também realizado no Rio em fi ns 

dos anos 90, é de circunscrição espacial (Vila Parque da Cidade, favela na zona 

sul), a partir da qual alguns poucos indivíduos são escolhidos para entrevistas, 

nas quais se observa intenso trânsito de símbolos religiosos, a configurar uma 

espécie de "plano espiritual" compartilhado por todos, católicos e umbandistas, 

pentecostais e sem relig ião. C ito Santo f orte porque o fi lme, marco na retoma­

da da produção de documentários para o cinema no Brasil, também tematiza 

a experiência religiosa d os brasileiros, em contexto urbano e contemporâneo. 

Para uma comparação entre esses dois filmes, ver minha tese de doutorado: 

"Deus está no particular": representações da experiência reilgiosa em dois documen­

tários brasileiros contemporâneos (2oo6), sob orientação de l sm ail Xavier. 

A particularização do enfoque não é dado novo na obra de 

Salles, que a praticara nos três documentários de Futebol (1998), 
série anterior, também realizada para a TV. Nessa série, por meio 

das trajetórias singulares de alguns poucos aspirantes, de dois jo­

gadores profissionais em início de carreira e de um veterano, João 

Salles e Arthur Fontes visavam uma análise social mais abrangen­

te: expor e entender o sonho de ascensão social via futebol, o duro e 

intenso caminho para o estrelato e a experiência do descenso, após 

curtos anos de glória futebolística. O projeto de Santa Cruz, se­

gundo me parece, guarda semelhanças: através da experiência de 

uma pequena igreja "crente", compreender as razões da eficácia 

pentecostal entre os pobres urbanos no Rio de Janeiro e, abrindo 

a escala, no Brasil. A diferença central é que Santa Cruz acentua 

a particularização do enfoque, que aqui implica também circuns­

crição institucional, espacial e temporal - todos os convertidos fo­

calizados pertencem à mesma igreja, situada em Parque Florestal, 

zona oeste do Rio. O filme foi realizado precisamente durante os 

nove primeiros meses de desenvolvimento da instituição. 

Há vontade de diagnóstico em Santa Cruz (notável no co­

mentário, como se verá), mas o filme se impõe a redução de escala, 



o recorte mínimo, certamente supondo que aspectos da experiência 

focalizada, embora particular, possam ser generalizados34. Apos­

ta diversa da que fizeram João Salles e Kátia Lund em Notícias 

de uma guerra particular (1999), documentário sobre a dinâmica 

da violência na cidade do Rio de Janeiro, que assume a pretensão 

de diagnóstico em sua estruturação, ainda que se apoie nalguns 

"personagens" paradigmáticos (que encarnam os três grupos en­

volvidos na "guerra particular" do tráfico nos morros cariocas: o 

policial, o traficante e-"no meio do fogo cruzado" -o morador). 

O diagnóstico em Santa Cruz é implícito, e não seria incorreto des­

crevê-lo apenas como "um documentário sobre a Casa de Oração 

Jesus é o General em seus nove primeiros meses", embora a esco­

lha da igreja e a atuação do comentário evidenciem a vontade de 

interpretação e generalização da experiência, tacitamente35. Em 

34 

35 

Santa Cruz é um dos documentários tomados como exemplo da "particulariza­

ção do enfoque", uma ela s tenclências principais da produção documental con­

temporânea no Brasil, segundo diagnóstico de Karla Holanda (2004). 

O pertencimento à série Seis histórias brasileiras também indica o projeto de se 

realizar em Santa Cruz um "típico retrato brasileiro" de nossos dias, diferente-

Notícias a proposta é outra. O diagnóstico não é alvo oculto, mas 

estrutura o discurso do documentário, que se propõe inclusive a 

contar (através de imagens e depoimentos) a história da escalada 

da violência no Rio de Janeiro pela evolução do tráfico de drogas 

(macroanálise totalmente ausente de Santa Cruz, que não preten- · 

de expor em todas as suas facetas a "nova onda" pentecostal e a 

dinâmica maior do campo religioso no Rio dos anos 90). 
Feitos esses breves contrapontos, foquemos Santa Cruz. O 

documentário é organizado em um prólogo mais três partes, cada 

uma delas correspondendo a três meses do desenvolvimento da 

Casa de Oração Jesus é o General, igreja comandada pelo pastor 

Jamil, metalúrgico aposentado. Logo no início, a narração over, 

de presença discreta, anuncia a proposta do documentário: acom­

panhar o desenvolvimento "desta igreja pelo resto do ano" para 

"ver de perto por que uma doutrina que prega a abstinência de tanta 

coisa- bebida, fumo, saia curta, Carnaval e até futebol- atrai pre­

cisamente aqueles que já têm tão pouco". 

mente de Nelson Freire (2003), voltado à experiência de um único indivíduo, em 

tudo excepcional: um musicista de carreira internacional consolidada. 166 



A proposta enunciada privilegia, portanto, a relação entre 

religião e vida cotidiana; o apelo e a intervenção dos preceitos 

éticos e das motivações sustentados pela doutrina religiosa (pre­

ceitos de ordem valorativa, moral e de comportamento) no co­

tidiano pobre daqueles que se convertem. Embora focali ze um 

caso particular, Santa Cruz aspira à generalização: ver de perto 

por que "uma doutrina que prega a abstinência de tanta coisa ( ... ) 

atrai precisamente aqueles que já têm tão pouco", ou seja, examinar 

a eficácia do pentecostalismo naquele grupo social. Por que esse 

tipo de instituição e de doutrina tem sucesso nesse grupo? -eis 

outra maneira de enunciar a questão posta pelo narrador. 

Um filme que coloca de saída uma indagação pressupõe, 

no seu decorrer, a elaboração de uma resposta. Neste artigo, exa­

minaremos, através de alguns exemplos, maneiras pelas quais 

Santa Cruz "responde" à pergunta que moveu sua reali zação. 

D e início podemos afirmar que, diversamente ao tom discreto 

do narrador, o filme se caracteriza por uma montagem bastante 

presente e elaborada, que não raro conduz com firmeza o espec­

tador por seu processo de informação, explicação e elaboração de 

significados. Embora evidentemente "direto", esse documentário, 

segundo me parece, aposta menos na força de revelação dos en­

contros obtidos na filmagem do que nas operações reguladoras 

da montagem -que associa, sem excessivo purismo, situações 

registradas (atividades desenvolvidas pelo pastor e pelo grupo de 

fiéis), trilha sonora, narração over e depoimentos. Os imperati­

vos são a fluência, a informação e a elaboração de um argumento 

(nem sempre enunciado pelo comentário) sobre a experiência fo­

calizada. A estrutura de Santa Cruz é sutilmente demonstrativa, 

embora o material tenha sido produzido na base da observação. 

Um filme de tese "discreto", poderíamos dizer, que parte de uma 

indagação mais genérica e constrói, a partir do "corpo a corpo" 

com a experiência particular de uma igreja, o seu argumento. D e 

certa forma, a hipótese implícita (que explica a eficácia pentecos­

tal naquele contexto) é sabida ou intuída de antemão, como lemos 

nalguns depoimentos de João Salles36. Escolhe-se uma instituição 

36 "D ecidi fazer o documentário sobre os evangélicos[ . . . ] por q uê? Eu já tinha 

entrado em contato com os evangélicos nas favelas do Rio de janeiro quando 

fi z o Notícias, e achei que de fato havia alguma coisa ali, importante, aconte­

cendo, e as pessoas não estavam vendo direito.[ . . . ] Trata-se de uma ordenação 



concreta e singular para acompanhar, em processo, a evidência 

dessa "resposta". 

Dentro da estrutura mais geral do documentário, erig i­

da em torno da cronologia da igreja e da filmagem, domina um 

intenso paralelismo de situações que apresentam o cotidiano da 

igreja e as atividades missionárias do grupo. Cada segmento tem­

poral é composto de uma série de seqüências, bastante heterogê­

neas entre si. Algumas se estruturam a partir da narrativa de um 

personagem ("a história de Zezé", "a história de Carmem" etc.). 

Outras descrevem alguma atividade na igreja, aproveitando para 

introduzir informações acerca de conteúdos da doutrina ou do 

ritual. Algumas, mais narrativas, dedicam-se exclusivamente ao 

registro de atividades do g rupo, sem associar a elas informações 

ou explicações. Outras seqüências são curtas, sintéticas e mais evi­

dentemente retóricas: penso no pequeno bloco em que Veronilson 

é mostrado brevemente trabalhando como servente de pedreiro 

numa obra na Barra da Tijuca, para, em seguida, ser visto à noi-

da vida de pessoas que estão imersas na anarquia da vida marginalizada brasi­

leira". (Entrevista à Cinemais (25), p. 14). 

te em sua casa humilde, diante do espelho, ajeitando a gravata 

para ir ao culto. Assim, o filme expõe sumariamente o contraste 

entre Veronilson no trabalho (subalterno entre os subalternos) e 

sua participação na igreja, onde assume posição de destaque ou, 

no mínimo, de igualdade. Em suma: na igreja V eronilson veste 

papel inverso ao que tem no trabalho (e, ampliando a escala, na 

"sociedade"); a igreja é o espaço onde ele pode ser protagonista no 

cotidiano. 

Há, portanto, bastante heterogeneidade no princípio de 

composição das seqüências que integram cada segmento tem­

poral. O documentário não é restritivo ou dogmático em seu 

princípio compositivo; ao contrário, aposta na pluralidade. Ou­

tra característica de Santa Cruz é a presença marcante de justa­

posições. Muitas seqüências comportam justaposição de planos 

provenientes de distintas situações, não havendo, de modo geral, 

respeito excessivo à "cena" (segmento espaço-temporal) como 

princípio de construção das seqüências37. Outro traço marcante 

37 Bom exemplo é a seqüência "o Espírito Santo se manifesta". Nesse bloco, es­

truturado pelo registro de uma cena de culto noturno, há quebras do segmento r68 



é a presença de trilha musical externa, mobilizada na maioria dos 

segmentos, a pontuar quase todo o documentário. 

Tais características formais, segundo me parece, são mo­

bilizadas sobretudo para introjetar, numa estrutura cronológica 

discreta (baseada na observação da experiência), informações e 

um argumento tácito. Pois Santa Cruz não é mero registro cro­

nológico. Sua estrutura é mais ambiciosa. Eu diria que ela se sus­

tenta, em termos de argumento, no movimento ou crescendo dado 

pelo conteúdo de mudança dos indivíduos, do grupo e do bairro 

onde a igreja se implanta, introduzido progressivamente e desen­

volvido por cada grande segmento cronológico. Esse movimento 

se dá, digamos assim, em direção a um maior grau de dignidade, e 

todas as mudanças que observamos no filme-na vida dos con­

vertidos, da Casa de Oração ou da vizinhança-expressam esta 

dignidade propiciada pela conversão. É como se a igreja "preen-

espaço-temporal (espaço da ig reja, à noite), pa ra introdução de planos prove­

nientes de outras situações (sobretudo depoimentos), que a judam a explicar al­

guns conteúdos introduzidos na cena do culto: os "dons do E spírito Santo", o 

"díz imo" e as "g raças" obtidas após a conversão. 

chesse", aos poucos, um espaço vazio, um grau zero de dignidade, 

de ordem, de comunidade e de relações sociais positivas. 

Relevante notar que, para equacionar sua "resposta", o do­

cumentário faz, de antemão, escolhas estratégicas; por exemplo, 

a escolha da igreja e do período de gravação. A Casa de Oração 

Jesus é o General se encontrava na periferia de Santa Cruz, zona 

oeste do Rio de Janeiro, região mais evangélica de uma das cida­

des mais evangélicas do Brasi!38. Há, de um lado, vontade de atu-

38 A zona oeste, onde se localiza Santa Cruz, apresenta a maior concentração de 

templos evangélicos por domicílio do Rio de Janeiro, segundo dados do Censo 

Institucional Evangélico realizado pelo ISER em 1992 (ver Fernandes et alli, 1998 

e Antoniazzi et alli, 1996). "Mais do que uma igreja por dia útil" foram criadas 

na região metropolitana do Rio em 1992, como sublinha Regina Novaes, ana­

lisando os dados do mesmo censo. Importante nota r que, dessas, 91,26% eram 

pentecostais, e 8o% delas se localizavam nas áreas mais pobres da cidade (Fer­

nandes et alli, 1998: 9). Assim, a modesta fachada da ig reja, mostrada no doeu-

mentá rio recorridas vezes, remete ao que escreveu Rubem Cesar Fernandes ao 

analisar os dados do Censo Institucional Evangélico: a imagem da pequena ig re­

ja evangélica já é "lugar comum" no Rio de Janeiro, sobretudo em sua peri fe ria. 



alidade: Santa Cruz quer flagrar um processo social significativo 

em curso no país, uma típica "história brasileira" de nossos dias. 

Por outro lado, ao escolher como unidade de observação uma pe­

quena igreja autônoma recém-criada (que contava apenas com 

uma sede, nenhuma filial), o documentário exclui de seu campo 

de observação as grandes igrejas neopentecostais de organização 

institucional e administrativa centralizada, como a Universal do 

Reino de Deus, caracterizadas pela racionalização e rotinização 

da oferta de serviços mágicos nos inúmeros templos espalhados 

pelas grandes cidades brasileiras-um dia de culto para cura, 

outro para prosperidade, outro para libertação dos demônios e 

assim por diante (Alvito, 2001: r8r)39. A definição do "momento" 

a documentar é também crucial: ao focalizar uma igreja autôno-

39 Diferentemente das pequenas congregações autônomas localizadas em bairros 

periféricos, a Universal tende a loca li zar seus templos em grandes vias de co­

mércio e passagem, atraindo fiéis de diversas procedências. Sua tendência, por­

tanto, não é "formar comunidade'', mas compor uma clientela flutuante em 

busca de serv iços religiosos oferecidos em cultos bastantes especializados-e, 

nalguns casos, muito lucrativos. 

ma em começo de trajeto, quando a "obra" começa e o futuro ain­

da se mostra cheio de promessas, opta-se por flagrar a instituição 

em seu momento "virtuoso" -quando a intervenção na vida dos 

convertidos, ainda que inicial, é notável; e quando a fé e a união 

em torno do projeto que se constrói ainda são mais fortes do que 

os limites impostos pela rotina da instituição consolidada e por 

sua lógica de reprodução. Com essas escolhas, o filme evidencia 

o projeto de lançar sobre a experiência pentecostal um "outro 

olhar" -internalista e compreensivo, de encontro às representa­

ções correntes e dominantes, diverso das formas estigmatizantes 

como o pentecostalismo vem sendo comumente representado na 

mídia e no cinema brasileiros40. 

40 Na mídia "não-religiosa" e aberta, as religiões evangélicas continuam sendo re­

presentadas de modo caricatura! e preconceituoso-sobretudo pela "grande 

imprensa", excluindo-se aqui a imprensa popular (em que, como mostra AI­

viro, a tendência mais forte, ao menos no Rio, continua sendo a demonização 

das religiões afro-brasi leiras e a "vitimização" dos evangélicos, o que mostra a 

força da presença desses últimos, hoje, entre as classes populares; Alvito, 2001: 

209-215). A associação entre "pobre" e "evangélico" vem se disseminando nas 170 



Tentarei abordar o crescendo de dignidade elaborado pelo 

documentário (e assim evidenciar a maneira como ele se relacio­

na com a experiência focalizada) observando mais detidamen­

te três segmentos. Para desenvolver sua "resposta" tácita, Santa 

Cruz investe em duas estratégias principais: a ênfase em determi­

nadas atividades desenvolvidas pelos fiéis a partir da igreja (que 

sublinham, por exemplo, o potencial da igreja para formar comu­

nidade moral e rede de ajuda mútua); e a criação mais evidente e 

elaborada de significação na montagem, através do agenciamento 

de imagens e sons. N esses trechos, o que está em pauta é sobretu­

do o "preenchimento" de sentido operado pela doutrina na vida 

dos convertidos. São trechos que sugerem uma empatia mais pro-

representações audiovisuais, e os retratos dos crentes esboçados pelas ficções 

estão saturados de ca racterizações negativas (pe rsonagens fanáticos, histéricos, 

repetidores de frases prontas, às vezes cínicos, às vezes recalcados). Nessa dire­

ção, um fi lme como Contra todos (Roberto Moreira, 2004) é eloqüente - ainda 

que interessante sob muitos aspectos. Alguns documentários contemporâneos 

(Santa Cruz , Santo forte e também Fé, de Ricardo Dias) buscam representações 

menos submetidas ao preconceito- nesse sentido, remam contra a corrente. 

funda, já que o documentário se vale de critérios afinados com a 

perspectiva evangélica em sua composição (deixando-se também 

contaminar por tal "preenchimento"). Vejamos. 

~PRÓLOGO 

Primeiro, o prólogo. Santa Cruz abre com um segmento de apre­

sentação. Nele, além da sintética introdução à localidade de 

Parque Florestal, à igreja e a seu criador, e de uma evocação da 

memória dos "primeiríssimos tempos" da Casa de Oração (atra­

vés dos depoimentos de duas fiéis), inicia-se a elaboração de um 

argumento sobre a experiência que o documentário se propõe a 

retratar. Em boa parte dele, por implícito o "argumento", talvez 

pudéssemos falar simplesmente em "ênfase" -o documentário 

opta por sublinhar determinados aspectos em detrimento de ou­

tros, construindo uma "versão" da experiência que retrata (evi­

dentem ente caracterizada por certas ênfases e certas omissões). 

Mas há trechos, como o prólogo, que são mais retóricos. Mais do 

que a descrição do lugar ou a narração do começo do trajeto da 

ig reja, parece-me que Santa Cruz visa elaborar aqui a imagem de 

um "grau zero" ou de um "terreno vazio" a semear. 

As primeiras imagens de Parque F lorestal, comentadas 



pelo canto da missionária, enunciado logo no primeiro plano do 

documentário ("Neste mundo tem tristeza/e muita tribulação/ 

meu amigo aceita Cristo/é a única solução"), são índices de pre­

cariedade: uma rua enlameada, um barraco de fachada despoja­

da (espaço da Casa de Oração, que ainda não conhecemos), uma 

placa pintada à mão em que se anuncia "vende-se um terreno" 

(espécie de emblema da situação de moradia instável e irregular). 

Mais adiante, o depoimento de uma vendedora de bar nos dirá 

mais sobre a desolação desse lugar: não há movimento por falta 

de dinheiro e porque vigora um clima de insegurança impreciso 

mas generalizado, decorrente de algum tipo de comércio ilícito 

ali estabelecido. O comentário do narrador também ajuda a com­

por o quadro: "Neste lugar, longe da ordem, da lei e da proteção 

do Estado, moram dezenas de famílias, quase todas de migrantes 

nordestinos". Sua descrição de Parque Florestal está estruturada 

em torno da ausência: de árvores ("que já não existem"), de lei, de 

ordem, do Estado. O tom da música instrumental, que faz base a 

toda a seqüência, é de melancolia. 

O "grau zero" também será sugerido pela solidão do pas­

tor Jamil (apresentado atravessando a periferia de Santa Cruz de 

bicicleta e, adiante, retratado no púlpito da igreja vazia, à espera 

angustiada de fiéis); e pelos depoimentos de duas fiéis que relem­

bram os "primeiríssimos tempos" da igreja-quando as paredes 

do antigo barraco de madeira pareciam prestes a desabar e o pas­

tor pregava apenas "pros grilos e pros sapos". 

Até que o documentário nos apresenta a primeira seqüên­

cia anunciada por um intertítulo. Trata-se também da primei­

ra narrativa individual ("A história de Zezé"), uma história de 

conversão exemplar: Zezé conta que se sentia abandonada pela 

família, que não a freqüentava por causa de seu marido alcoó­

latra, e que encontrou no pastor e na igreja o apoio que lhe fal ­

tava. Naquele mundo de tristeza e tribulação (segundo a letra do 

hino que introduz o documentário), no vazio ou "grau zero" de 

dignidade apresentado pelo prólogo, aceitar Cristo apresentou-se 

como solução, gesto individual de mudança e de negação de um 

estado de coisas caracterizado por ausências-gesto cujo alcance 

e dimensão o filme nos apresentará em seu percurso de represen­

tação, mostrando passo a passo o tipo de "preenchimento" e orde­

nação operados pela igreja na vida dos convertidos e no entorno. 

Enquanto Zezé narra sua história, Santa Cruz justapõe cenas do 



pastor na igreja às imagens da entrevista, ao que parece realizada 

na casa da convertida. 

Importante sublinhar que o documentário não apenas 

apresenta a localidade de Parque Florestal ·em afinidade com a 

perspectiva religiosa - as primeiras imagens do lugar são comen­

tadas por um hino evangélico que caracteriza o mundo como de 

tristeza e tribulação-como permite a associação entre o contex­

to de desolação onde a igreja foi construída, a precariedade dos 

primeiros tempos, e a história singular de Zezé, a primeira das 

convertidas apresentada. Há, segundo me parece, a tendência a 

uma representação que opõe o "mundo" em bloco à "igreja". Es­

sa oposição contamina todas as esferas, igualando sob a idéia de 

"mundo" tanto a localidade onde a igreja se implanta quanto a 

esfera pública (marcada por ausências), e as vidas privadas dos 

convertidos, antes da conversão. 

Observemos que a trajetória de conversão de Zezé não 

é apresentada de um ponto de vista exclusivamente subjetivo, 

acompanhando (via narrativa, por exemplo) os percalços domés­

ticos enfrentados anteriormente pela família, e as subseqüentes 

mudanças; diferente disso, ela é sumarizada e relacionada, du-

rante o depoimento, a imagens do pastor na Casa de Oração. 

Percebemos assim que sua história interessa enquanto trajetória 

de conversão. Ela se encaixa num percurso de representação da 

ig reja - sua vida anterior integra o contexto de ausências suma­

rizado pelo prólogo (no qual cabem tanto sua história doméstica 

quanto os terrenos invadidos, as ruas sem asfalto, as árvores que 

já não existem, a ausência "da lei, da ordem e da proteção doEs­

tado", a falta de dinheiro e a insinuação de criminalidade); após a 

conversão, sua experiência estará circunscrita à de fiel da Casa de 

Oração. Notemos que, segundo a estruturação de Santa Cruz, o 

"estado de coisas" negado pelo gesto individual de conversão não 

se refere a uma opção religiosa anterior (nunca tematizada), mas 

a um "mundo" tomado em bloco como imagem do vazio-tanto 

na esfera pública quanto na esfera privada (marcada por proble­

mas irresolúveis e desamparo). Com a conversão, é como se Zezé 

negasse o "mundo" em todas as suas dimensões, num só gesto41. 

41 A partir da "história de Zezé", conversão exemplar e ponto de inflexão, o do­

cumentário esta rá apto a mostra r os passos de expansão da ig reja, progressiva­

mente, em seus três segmentos cronológicos. 



Tal imbricação entre vida doméstica e esfera pública asse­

melha-se à totalização empreendida pela doutrina pentecostal na 

representação do "mundo" (fora da igreja): mundo desordenado, 

mundo mau, que massacra o indivíduo, e que deve ser superado 

em bloco por aquele que, individualmente, aceita Cristo e encontra 

na igreja uma outra ordem42. Mais tarde ouviremos a missionária 

dizer: "quando eu vivia fora eu vivia sofrendo". Há nessa fala uma 

significativa metáfora espacial para se referir à conversão: "fora" e 

"dentro" da igreja, metáfora de que Santa Cruz também se valerá, 

42 Como escreve Rubem César Fernandes: "Os evangélicos no Brasil usam amiú­

de a distinção entre igreja e mundo. A igreja, como se disse do Cristo, está no 

mundo mas não é do mundo. [ ... ] Refere-se ele, em termos sociológicos, à na­

tureza dos vínculos que fundamentam a vida em sociedade.[ ... ] Corrompidos 

pelo pecado, os laços humanos formam 'o mundo' como o encontramos ao nas­

cer; lavados pelo sangue de Cristo, formam 'a igreja', expressão e testemunha 

de uma nova ordem de existência ainda por vir.[ .. . ] Predomina entre os evan­

gélicos brasileiros a tendência que enfatizao afastamento entre as duas ordens 

simbólicas. 'Ser crente', costuma-se dizer, 'é ser diferente'" (apud Antoniazzi 

et a/li, 1996: 173). 

ao explorar a imagem dos convertidos contidos "dentro" da igreja, 

vistos através de sua única janela (no plano recorrente que enqua­

dra a fachada da Casa de Oração, captado em diferentes momen­

tos e distribuído no decorrer de todo o documentário). 

Assim, o tom do prólogo e a representação do "mundo" em­

preendida apontam para a capacidade de empatia do documentá­

rio pela perspectiva evangélica. Esse movimento é coroado pela 

primeira série de retratos (posicionada ao final do prólogo), em 

que fiéis, no interior da igreja, lêem trechos do Salmo 91 ou sim­

plesmente encaram a câmera, segurando a Bíblia. N essa série, cuja 

composição é equilibrada, ordenada, dignificante, Santa Cruz rea­

liza uma espécie de "álbum" fílmico dos convertidos "salvos" pela 

igreja-algo como o documento visual fundador de uma comuni­

dade. O "álbum" retornará ao final de outros segmentos cronológi­

cos, incluindo novos crentes à galeria de convertidos pela Casa de 

Oração Jesus é o General. Nessa série, o documentário representa 

positivamente "o povo", retirado das tribulações do "mundo" para 

encontrar na igreja uma comunidade de irmãos de fé e uma digni­

dade possível-dignidade que se espalha de "dentro" para "fora" 

da Casa de Oração, como se observa no decorrer de Santa Cruz. 174 



;r, SALMO 91 (APRESENTANDO RIZONEIDE) 

Proponho analisar agora uma seqüência não demarcada por 

intertítulo-vou chamá-la de "O Salmo 91 (apresentando Ri­

zoneide)". Ela integra o segmento temporal "Os primeiros três 

meses" (que sucede o prólogo já analisado). A seqüência se inicia 

com um depoimento de Zezé. Sentada numa cadeira no meio da 

rua, folheando a Bíblia, ela recomenda à equipe o Salmo 9r. Na 

medida em que comenta a importância do salmo, invocado em 

momentos de dificuldade, sua fala se torna over e cobre flagrantes 

prosaicos do cotidiano em Parque Florestal. Em seqüência, o fil ­

me mostra a fachada da igreja e, dentro dela, Rizoneide aparece 

sentada lendo o mesmo salmo. A personagem é apresentada pelo 

comentário do narrador43. No momento em que ele se refere às 

"horas mais penosas", a montagem corta do interior da igreja para 

43 "Rizoneide é migrante da Paraíba. Mora há três anos no Rio. D esde criança 

diz ser muito triste, e fala de sua vida como um grande esforço para vencer a 

melancolia. Lê os salmos todos os dias. O de número 91, mais poderoso, Ri­

zoneide invoca nas horas mais penosas, como neste momento, em que D aniel, 

seu fi lho de três meses, está internado num hospital público com pneumonia". 

um hospital, onde vemos Rizoneide, esperando. As cenas no hos­

pital seguem, então, justapostas às da leitura da Bíblia na igreja. 

Importante notar que o tema do Salmo 91 costura as duas 

situações distintas (Zezé falando à equipe, Rizoneide na igreja e 

no hospital). O cotidiano de Rizoneide e seu problema doméstico 

(a doença do filho) são apresentados a partir do tema do salmo, 

endossando a representação do "mundo", pelo filme, numa rela­

ção de empatia com a perspectiva da religião. Assim, a seqüência 

breve do hospital aparece na montagem não como desdobramen­

to da apresentação da personagem (e de seu cotidiano), mas como 

situação exemplar em que o Salmo 91 é invocado - quando em 

mais uma situação de tribulação ou desacerto do "mundo", Rizo­

neide deve invocar Jesus para suportar a travessia. 

Esse segmento cronológico ("Os primeiros três meses") 

põe em foco (sobretudo nalguns trechos pontuais) a rede de aju­

da mútua criada a partir da igreja. Logo na primeira seqüência 

do segmento, vemos a igreja cheia de fiéis, reunidos em torno de 

uma atividade de solidariedade (uma aula de alfabetização im­

provisada pelos "irmãos" para que o pedreiro Veronilson aprenda 

a ler). Na seqüência agora privilegiada, Santa Cruz realiza outra 



operação de "legitimação" -se não da prática, agora da visão de 

mundo e da doutrina pentecostais. Trata-se da organização de 

uma seqüência a partir de um parâmetro afinado com a visão de 

mundo e o ethos pentecostais. Refiro-me à escolha de um critério 

"religioso" - o Salmo 91 (talvez o trecho da Bíblia mais conheci­

do e valorizado pelos crentes, aquele que afirma sua invencibili­

dade diante das adversidades, pela proteção do Senhor)-para 

representação do "mundo" e da experiência de uma fiel. 

Falo em "critério religioso", mas o correto talvez seja su­

blinhar a contaminação profunda entre experiência cotidiana e 

interpretação (e ação) religiosas (de modo que tudo passa a ser 

visto como "religioso"), tão corrente entre os evangélicos-e que 

o documentário incorpora na estruturação da seqüência. As ex­

plicações e representações passam a ter, após a conversão, uma 

matriz única de significações, integrando todas as experiências 

sob a égide do sentido doutrinário44. Não se trata apenas de "in-

44 Segundo Regina Novaes, "a realização da identidade crente oferece meios pa­

ra a integração sistemática entre os preceitos religiosos e a conduta cotidiana. 

[ . .. ] Essa contaminação se dá, a meu ver, porque a 'conversão' e a vida religio-

terpretar" o problema religiosamente, mas de interpelá-lo reli­

giosamente. Esse aspecto é notável na fala de Zezé (primeira 

parte da seqüência), que afirma "correr" para o Salmo 91 em mo­

mentos de "aflição, angústia, socorro, quando você estiver tipo acor­

rentado" (como se a palavra da Bíblia atuasse como um remédio 

mágico, imbuída de poder de intervenção no cotidiano e "cura" 

de todos os males). Se o problema e o sofrimento são "combatidos" 

religiosamente, eles são também, como já dito, "interpretados" 

religiosamente-pela fiel e pelo documentário45. 

Essa "contaminação" das esferas (religiosa e cotidiana) 

aparece ainda na fala de Veronilson, na primeira seqüência des-

45 

sa intensa dos crentes são experiências capazes de da r um sentido unitário à 

existência e fornecer meios de realizar uma integração sistemática entre pre­

ceitos religiosos e conduta cotidiana" (Novaes, 1985: 132). 

Como escreve Cli fford Geertz, "como problema religioso, o problema do so-

frimento é, paradoxalmente, não como evitar o sofrimento, mas como sofrer, 

como fazer da dor física, da perda pessoal, da derrota frente ao mundo ou da 

impotente contemplação da agonia alheia algo tolerável, suportável-sofrível, 

se assim podemos dizer" (Geertz, 1978: 119; grifos meus). 



se mesmo segmento. O personagem "significa" sua experiência 

anterior e atual a partir de uma leitura religiosa: "Se fosse pra 

ler as coisas do mundo, eu já tinha aprendido antes; tô me es­

forçando agora para poder ler a palavra de D eus". A religião dá 

sentido à experiência passada e à experiência presente, e impõe 

diretrizes para a vida cotidiana do convertido, explicando um 

histórico de analfabetismo e justificando o atual esforço indi­

vidual d e mudança, apoiado pelos irmãos. É o que observamos 

também na fala de Rubens, na seqüência "O Espírito Santo se 

Manifesta", que integra o mesmo segm ento temporal: "Fiquei 

dois anos sem trabalhar. D epois que eu aceitei Jesus é que as por­

tas de emprego abriu para mim". Para combater o problema do 

desemprego, interpretado religiosamente, os instrumentos são 

também religiosos: aceitar Jesus, em primeiro lugar; do ponto 

de vista ritual, orar impondo as mãos sobre carteiras de trabalho, 

como vemos em cena curta do culto, justaposta à narrativa do 

personagem. O caminho para o emprego, possivelmente obtido 

através da rede de ajuda formada a partir da comunidade de 

irmãos, não é evidenciado pelo documentá rio. A interpretação 

religiosa, por outro lado, o é, em mais um indício de subordina-

ção do filme, respeitosamente, às explicações e à visão de mundo 

da religião. 

i'tJte OS TRÊS Ú LTIMOS MESES 

Por fim. <J hnrrl :> r =; -- - ~ ,seqüência do segmento temporal final, 

"Os três últimos meses". Vou chamá-la de "O bairro dos conver-

tidos + a pintura da igreja". Ela é composta de apenas duas situa­

ções. Na primeira, Zezé mostra e faz comentários sobre o bairro 

para a equipe de gravação, tecendo avaliações definitivas sobre a 

presença da ig reja e sua margem de atuação no lugar46. Na se­

gunda situação, mais longa, o pastor e alguns fiéis pintam a igreja, 

observados por vários outros integrantes da Casa de Oração Jesus 

é o General, que comentam os resultados. 

46 "Só aqui dentro desse conjunto, dessa invasão, tem 30 e poucos membros da 

ig reja aqui . . . O pessoal faz questão de comprar lote aqui, de trocar ... porque é 

um bairro sossegado também . . . Antigamente você com prava lote até por 300 

reais .. agora o mais barato é 2.500, 3000 ... valorizou demais .. . existe mais 

amizade, mais aproximação entre os vizinhos, coisa que não existia, era cada 

uma na sua casa ... H omem era mais em po rta de boteco, agora eles tão mais 

meigos, mais amo rosos, procuram fica r mais com a gente dentro de casa . .. " 



Esse terceiro e último segmento temporal aponta enca­

minhamentos e conclusões para questões que vinham sendo tra­

balhadas no decorrer do documentário, tecendo o argumento 

implícito que "responde", de alguma forma, à pergunta essencial 

de Santa Cruz: por que o pentecostalismo é eficaz nesse grupo 

social? Ele sela a culminância do processo de "preenchimento" 

progressivo identificável no decorrer dos blocos cronológicos que 

compõem o documentário, a partir do "grau zero de dignidade" 

elaborado no prólogo. Assim, pouco a pouco, a igreja antes va­

zia se enche de fiéis; V eronilson começa a aprender as letras na 

igreja, ajudado pelos irmãos; o pastor Jamil faz planos de expan­

são ("Nem é pelo nosso querer, é pelo querer de Deus mesmo"); 

a dignidade propiciada pela conversão contamina a vida dos 

convertidos (Rubens, por exemplo, antes alcoólatra, converte-se 

e consegue um emprego), que preenchem seu cotidiano (e o de 

outras pessoas incluídas em seu rol de solidariedade e proselitis­

mo) com uma participação intensa em atividades dentro e fora da 

igreja, que não raro se convertem em formas de sociabilidade, de 

encontro, de celebração. A seqüência definitiva nesse percurso é 

a que abordarei agora. 

A fala de Zezé (a primeira convertida, segundo o docu­

mentário) sintetiza e sela bem a abrangência das mudanças no 

"mundo" proporcionadas pela atuação da igreja no contexto em 

que se implanta. É uma fiel que diz, não o filme, que assim pode 

afirmar verbalmente, através do discurso dela, as mudanças que 

vinha buscando "mostrar", sem enunciá-las verbalmente. Que 

mudanças são essas? A integração promovida pela igreja criou 

amizade entre vizinhos, formou rede de apoio e ajuda mútua en­

tre iguais, valorizando e "preenchendo" de relações positivas o 

bairro antes ruim, "terra de ninguém", vazio civilizatório. Como 

referido, o conceito de "mundo" praticado pela doutrina (e ado­

tado pelo documentário) abarca da localidade à esfera doméstica, 

e na narrativa da primeira convertida a margem de atuação po­

sitiva da igreja atinge também as relações familiares: os maridos 

estão mais meigos, pararam de beber, ficam mais tempo com as 

mulheres dentro de casa47. 

47 As mudanças no padrão tradicional de relação entre os gêneros, sob o pente­

costalismo, é um dos temas mais presentes em estudos atuais de sociologia e 

an tropologia dessa religião (ver Machado, 1996); estudos que afirmam o po-



Após a participação de Zezé, Santa Cruz registra a ativida­

de de pintura da fachada da Casa de Oração por alguns fiéis. A 

atividade, realizada em mutirão, reforça o caráter de "associação" 

voluntária e autônoma da igreja, ao mesmo tempo em que ex­

pressa, na fachada da igreja, as mudanças que observamos pela 

vida dos convertidos e do bairro, ao longo do documentário. Na 

fachada, motivo recorrente, se inscreve agora, através da pintura 

coletiva, o "preenchimento" de dignidade operado pela institui­

ção precária no entorno. 

Lembremos que uma das primeiras imagens do prólogo é 

justamente essa fachada. Sem identificação, ela ainda não pode 

ser associada, pelo espectador, à Casa de Oração. É apenas um 

barraco precário em contexto periférico. No decorrer do filme, 

a imagem da fachada, motivo recorrente, vai sendo "significada" 

pelas atividades dos fiéis. Muitas dessas atividades, desenvolvi­

das no espaço de culto, são pontuadas pelo retrato da igreja, o 

tencial "racionalizador" da conversão, inclusive pelo relacionamento mais 

igualitário e menos machista que se estabelece entre os cônjuges, quando am­

bos se convertem . 

grupo de irmãos às vezes antevisto pela única janela (contidos 

"dentro" da igreja). Portanto, é significativo que uma das últimas 

seqüências do documentário mostre o mutirão de pintura em­

preendido pela associação de fiéis-coletivo que, entre outros 

"feitos", transforma a fachada da igreja, motivo recorrente, nela 

expressando o crescendo de mudanças resultantes da conversão 

dos vizinhos de Parque Florestal. 

ro,. ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES 

Para concluir, retomo brevemente alguns pontos. Embora opte 

claramente pela particularização do enfoque, propondo o acom­

panhamento da experiência de uma única e pequena igreja "cren­

te" no tempo, Santa Cruz visa, como já afirmado, um diagnóstico 

mais abrangente-empreendido a partir da proposição de uma 

"pergunta". A indagação que o documentário coloca (na introdu­

ção, via narrador) poderia ser assim enunciada: por que razões a 

doutrina pentecostal é eficaz e tem notável penetração entre os 

pobres urbanos (no Rio de Janeiro, em fins dos anos 90)? Se não 

tece uma "resposta" explícita, creio que o documentário trabalha 

em seu curso, implicitamente, um argumento - que aponta so­

bretudo o potencial da instituição pentecostal de formar comuni-



dade moral e promover integração social48. 

No prólogo, como vimos, Santa Cruz trabalha habilmente 

a idéia de um "grau zero", de um "vazio civilizatório" onde a 

igreja se implanta, apresentando-se como "solução" para criação 

de rede e relações positivas entre moradores de uma periferia im­

precisa, "longe da lei, da ordem e da proteção do Estado". Bem de 

acordo com a perspectiva pentecostal, o documentário representa 

o "mundo" fora da igreja em bloco, incluindo no mesmo "teor" 

de representação (e no mesmo processo de adjetivação) a locali-

48 Embora o comentário inicial do narrador enuncie a presença de uma ética 

"crente" ascética e restritiva, marcada na prática pela abstinência de tanta coi­

sa, essa dimensão não é retomada nas narrativas dos personagens (à exceção 

de Carmem, uma das convertidas), nem valorizada na fala do pastor. O que o 

filme sublinha sem cessar é a formação de comunidade, o papel integrador da 

ig reja. Por outro lado, aspectos mais místicos não são detidamente tematiza­

dos - por exemplo, a experiência pessoal e visível dos convertidos com os po­

deres extraterrenos (particularmente o transe com o Espírito Santo, presente 

em tantos cultos). A principal exceção é a seqüência do batismo, quando o do­

cumentá rio registra uma cura divina. 

dade, a esfera pública e as vidas privadas dos convertidos antes da 

conversão-tudo caracterizado por ausências, por negatividade. 

O vazio inicial (que caracteriza o "mundo") é progressiva­

mente preenchido (pela igreja). Para os indivíduos, a mudança 

ou "preenchimento" propiciados pela conversão se dão sobre­

tudo em dois níveis, segundo o documentário. D e um lado, co­

mo Santa Cruz sublinha, no pertencimento a uma comunidade 

moral que integra, cria sociabilidade e promove ajuda mútua 

entre iguais, "preenchendo" de relações positivas o cotidiano e 

a vizinhança. De outro, trata-se de um "preenchimento" de sen­

tido: a doutrina fornece interpretações e formas de interpelação 

dos problemas do cotidiano, como se cada episódio "do mundo" 

estivesse agora imbuído de uma explicação e de uma resposta 

religiosas-como vemos na seqüência "organizada" pelo Salmo 

91, em que o documentário assume a perspectiva pentecostal de 
contaminação de esferas em sua própria estruturação. N esse caso, 

o princípio integrador da doutrina é assumido como princípio de 

composição-em trechos nos quais se nota, para além do regis­

tro respeitoso de alguns aspectos da igreja enfatizados, uma rara 

capacidade de empatia. ISO 
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Meditação TataAmaral 

Pronto! Uma duas três quatro cinco. Acaba de estender a última 

fralda no varal. Seu corpo está suado do esforço e do calor. Gosta 

do calor. Sente uma sensação de aconchego, paz. Relaxada. Fica 

olhando os panos balançarem ao vento, como que levando men­

sagens pra longe. Parece que estão alegres. Os panos. 

Dá um suspiro forte, daqueles que fazem o ar entrar pelo 

corpo todo. Sente o ar entrando pelo corpo todo. 

Gosta de ficar ali, no alto da laje, olhando o mar de casas 

em volta. Um enorme mar de casas. O morro da mata espremido 

lá longe ... Logo logo a favela chega lá também. 

Procura um cigarro no bolso da calça. Esquecida. Deixou 

lá embaixo. Senta-se assim mesmo, encostada na caixa d'água, 

olhar perdido pro lado da mata. 

Uma sensação de nada toma conta de si. Nada. N ada. N a­

da. Só o ar inchando e esvaziando a barriga, percorrendo o seu 

corpo. Só as formas das casas de tijolo vermelho contra o céu azul. 

Ouve. Ouve bem. Ouve tudo. O que está perto e o que está longe. 

Um rádio batucando um samba. A gritaria da criançada. Oscar­

ros velhos subindo e roncando pelo morro da vila. O emaranhado 

de fios e antenas parabólicas que parece misturado com o trança­

do das linhas das pipas dos meninos. 

Lá vão as pipas ... Subindo, agitadas ... Uma sobe mais que 

as outras, laranja forte, destacando-se no céu azul. Parece que está 

deslizando, dona do mundo. A segunda vem atrás dela. Verde. 

Mais clara que o verde da mata. Nervosa. A briga começa, a laran­

ja, lindona, pesadona se afastando da verdinha. A verdinha encar­

dida vem atrás, lépida. Vem chegando, vento favorável. A laranja, 

impávida! Segue seu curso para longe da pequena, como que lhe 

negando a bânção de sua companhia. Mas a verdinha é persisten­

te; segue avançando, diminuindo a velocidade. Um vento contra 

desvia a laranja de sua rota. Ela faz um zigue-zague desnecessário. 

Pronto! É o que faltava. A verdinha atrás não perde a chance: al­

cança a laranja e corta a linha. A laranja, coitada, despenca do céu 

e da com postura, o fi o embaralhado na outra. Pena. Tinha gos­

tado da vermelha. A gritaria aumenta. Lá embaixo, a criançada 

também assiste tudo e corre pra catar a pipa vencida. 

Ela ri, sozinha. Que coisa, parece que bebe! 



"De dentro do bagulho": o vídeo a partir da periferia 

Clarisse Castro de Alvarenga e Rose Satiko Gitirana Hikifi 

Em Cidade Tiradentes não há salas de cinema. Uma vez por 

mês, cerca de 500 pessoas se reúnem na praça desse bairro pau­

listano, que abriga cerca de 270 mil habitantes e apresenta "o 

pior IDH da cidade"49, na definição de um de seus moradores, 

para assistir filmes como Carandiru, de H ector Babenco (2003), 

obras de Spike L ee ou trabalhos de realizadores locais, dentre 

esses, por exemplo, os vídeos da produtora independente Fil­

magens Periféricas, formada por três moradores da região. São 

imagens da periferia, na periferia, feitas pela periferia. É desse 

último movimento, que tem crescido consideravelmente nos úl-

49 C idade Tiradentes é o terceiro distrito com maior índ ice de vulnerabilidade 

juvenil (IVJ-Fundação Seade) e o sexto pior índice de desenvolvimento hu­

mano (IDH) do município de São Paulo. A ausência de salas de cinema e de ou­

tros equipamentos de cultura e lazer não é exclusividade desse distrito; é uma 

característica da maior parte dos bairros periféricos das capitais brasileiras. 

timos dez anos, que trata este artigo: o que acontece quando pes­

soas e grupos que outrora desempenhavam o papel de homens 

filmados-o lugar que ocupavam até então na historiografia do 

cinema brasileiro- passam a enfrentar a condição de realizado­

res de suas próprias imagens. 

A produção de imagens por moradores das periferias bra­

sileiras se dá em contextos diversos. Um dos mais comuns é o 

oferecimento de "oficinas" de vídeo ou cinema por parte de ins­

tituições privadas, públicas ou ONGS para as comunidades. Nessas 

oficinas, destinadas predominantemente a crianças e jovens de 

baixa renda, tem-se contato com equipamento de vídeo, um pou­

co de história do cinema, noções de linguagem cinematográfica50. 

Algumas produções (curtas e médias-metragens, documentários, 

ficções ou "doc-fics"51) são realizadas durante as oficinas. Grupos 

50 

51 

H á grande diversidade entre as propostas de oficinas de produção de audio­

visual contemporâneas. Analisaremos algumas experiências às quais tivemos 

acesso, mas não é nosso propósito realizar um levantamento exaustivo ou mes­

mo uma análise comparativa. 

A categoria "doe-fie" foi apresentada por professores durante uma Oficina Ki-



que participaram de oficinas eventualmente decidem continuar a 

produzir vídeos, mesmo com câmeras emprestadas e ilhas "inva­

didas" em momentos de menor movimento. Há também casos de 

produtores independentes que se formam com o apoio de associa­

ções de moradores ou instituições atuantes nas comunidades. 

r., TROCAS E NEGOCIAÇÕES 

As oficinas colocam em relação "oficineiros" (profissionais, estu­

dantes de cinema ou ex-alunos de oficinas) e participantes. Os 

primeiros carregam sua bagagem cinematográfica: são eles quem 

escolhem os filmes que serão exibidos em um processo que visa 

noforum no bairro do Jaguaré, em São Paulo, em junho de 2005. As oficinas 

de realização audiovisual da Associação Kinoforum são oferecidas desde 2001 

para jovens de 17 a 25 anos, em geral, moradores de bairros periféricos de São 

Paulo. Os vídeos produzidos estão disponíveis no site www.kinoforum.org.br. 

Os professores, ex-alunos da Kinoforum, utilizaram a terminologia "doe-fie" 

para explicar aos alunos a possibilidade de permear com ficções um vídeo com 

pretensão documental. Destacamos aqui a categoria menos por sua precisão ou 

inovação conceitual que pelo fato de sua criação evidenciar a necessidade de no­

vos parâmetros para se pensar o lugar da ficção no documentário. 

a "formação do olhar"52, transmitem o que julgam interessante 

sobre a história do cinema e a linguagem cinematográfica, organi­

zam o processo de realização do audiovisual e, muitas vezes, ainda 

programam a exibição dos trabalhos, que pode acontecer em salas 

52 Há, em vários dos projetos de capacitação audiovisual, uma preocupação em 

desconstruir olhares já condicionados pelas narrativas midiáticas predominan­

tes-a reportagem sensacionalista, o videoclipe, a novela - apontando outras 

possibilidades de realização. O termo "formação do olhar", que nomeia um fó­

rum de exibição e debates de produções audiovisuais em oficinas, foi questio­

nado durante a estréia do próprio fórum, dentro da programação do Festival 

Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo, em 2002, pelo crítico e ensa­

ísta Jean-Ciaude Bernardet que sugeriu substituir a perspectiva da formação 

pela "deformação do olhar". Na Mostra Internacional de Curtas de São Paulo 

de 2004, alguns participantes também argumentaram que os olhares dos jo­

vens já estavam formados, e precisavam, portanto, ser "deformados". Uma das 

estratégias de "deformação" é a apresentação em oficinas de filmes e vídeos de 

tradições diversificadas, como o Cinema Marginal, o Cinema Novo e produ­

ções de grupos participantes de oficinas, caracterizadas pela experimentação 

com a linguagem cinematográfica. 



de cinema ou espaços alternativos. Os participantes, em geral, es­

colhem o objeto do filme, definem os argumentos, são os responsá­

veis pela captação de sons e imagens, pela realização de entrevistas 

e pela criação da trilha sonora. Após as gravações, as imagens po­

dem vir a ser discutidas coletivamente, antes de se iniciar a edição, 

que em geral é atribuída a um técnico contratado pelo projeto53. 

A partir da análise de uma série de vídeos produzidos em 

vários estados brasileiros, é possível dizer que, na troca entre pro­

ponentes e alunos, o que estes últimos têm a oferecer no processo 

das oficinas é sua experiência, construída, sobretudo, no cotidiano 

das comunidades. Essa experiência é múltipla. Por vezes, consti­

tui-se no exercício das estratégias de sobrevivência, em contextos 

marcados pela falta-de opções de lazer, de educação, de saúde, 

de segurança. Mas é também tecida nas redes de sociabilidade 

muitas vezes densas que constituem a vida em um bairro perifé-

53 Há exceções, como as oficinas da Associação Cultural Kinoforum, de São Pau­

lo, que hoje trabalham com o que chamam de "Módulo 2 " - para alunos que 

já passaram por uma fase inicial de aprendizado audiovisual - no qual os par­

ticipantes aprendem a editar e editam os trabalhos. 

rico. Ora é a experiência da violência-dos conflitos resolvidos 

"na bala", dos pequenos perdidos no tráfico. Ora, a experiência es­

tética, experimentada na prática de música, dança, grafite e vídeo, 

em meio ao ocre e cinza da paisagem da periferia. 

O contato com o participante da oficina freqüentemente 

afeta o oficineiro. Alguns afirmam que as oficinas mudaram sua 

forma de pensar e fazer cinema54. Para Diogo 90, cineasta que 

ministra oficinas dentro de projetos como o Cala Boca já Morreu, 

promovido pela Gens Serviços Educacionais, de São Paulo, ostra­

balhos feitos em oficinas constituem uma produção colaborativa, 

sem regras fixas, o que permite aos cineastas "subverterem as ma­

neiras de se fazer um filme" (Alvarenga, 2004: 130). Isso porque 

no trabalho em oficinas não há a estrutura de produção hierar­

quizada, dominada pela figura de um diretor ou de um produtor, 

54 Ouvimos depoimentos de coordenadores e professores de oficinas de todo o 

país, assim como d e jovens participantes de oficinas e produtores independen­

tes, durante o fórum "Formação do O lhar" de 2002 e 2004. A dissertação de 

Cla risse Alvarenga (2004) traz outros depoimentos colhidos entre 2002 e 2004 

durante sua pesquisa de mestrado. 



como nas produções comerciais. Moira Toledo, professora das 

Oficinas Kinoforum, tem convidado vários de seus ex-alunos pa­

ra suas próprias realizações. "O comprometimento deles com o 

trabalho é maior. É diferente do de um jovem de classe média. 

Eles renovam, porque trazem umfeedback crítico, são criativos e 

comprometidos". No caso dos ex-alunos que são hoje monitores 

das oficinas, Moira destaca o fato de eles dialogarem com o alu­

no (geralmente, também morador da periferia) de forma menos 

hierarquizada: "o monitor que vem de uma classe social menos 

privilegiada, que começou sua experiência de cinema a partir de 

uma oficina, traz uma contribuição mais horizontal. O argumen­

to de autoridade dele é uma autoridade de trabalho, de experiên­

cia. O que importa é que naquela hora, câmera na mão, ele sabe 

mais que aquele aluno, e contribui, ensinando os meninos, pobres 

ou não, e se sente recompensado porque ele percebe que o conhe­

cimento dele é comunicável, tem valor, que ele pode ser um mul­

tiplicador das informações que vem aprendendo". Éder Augusto, 

que participou dos dois módulos das Oficinas Kinoforum em 

2 003, além de atuar como professor nas Oficinas, tem participado 

das produções de seus ex-professores, entre elas, um curta e um 

longa-metragem em 35 mm de Christian Saghaard, coordenador 

da Kinoforum, nos quais realizou a assistência de direção (cur­

ta), o casting e estágio de direção (longa). Além disso, Éder vem 

desenvolvendo com seu grupo o Arroz, Feijão, C inema e Vídeo, 

projetos de oficinas em Taipas, zona norte de São Paulo55. 

Os processos de produção de audiovisual envolvem diver­

sos atores (professores do centro, alunos da periferia - e vice-versa: 

alunos do centro, professores da periferia) e instituições (privadas, 

públicas, não-governamentais). As produções, quase sempre co­

letivas, são resultado de muita discussão e de um aprendizado 

que envolve pessoas e grupos com características muito diversas. 

Na oficina Kinoforum realizada no Jaguaré56, zona oeste de São 

55 

56 

Recentemente, o grupo foi contemplado com verba do Programa de Valori­

zação das Iniciativas Culturais do Município de São Paulo (vAr - decreto-lei 

43.823/o3), que permitiu a aquisição de câmeras fotográficas e de vídeo e ilha 

de edição, que viabilizarão a realização de oficinas de vídeo e de jornais no 

formato "zine". 

Essa oficina foi acompanhada como parte da pesquisa de cam po que Rose Sa­

tiko Hikiji realizou para seu pós-doutorado em Antropologia. 186 



Paulo, em parceria com a ONG Cala-boca já Morreu, havia, entre 

os alunos, jovens que participam de atividades da ONG, entre eles 

moradores de uma das favelas do bairro, pacientes do Centro de 

Atendimento Psico-Social (cAPEs), estudantes universitários (da 

usP, do Mackenzie, da Fundação Instituto Tecnológico de Osasco 

FITo), jovens de classe média. Entre os professores, além de ci­

neastas, havia um grupo de ex-alunos da Kinoforum, formados 

em oficinas oferecidas em outros bairros periféricos de São Paulo, 

bairros nos quais moram e continuam atuando como realizado­

res ou promotores de debates acerca do cinema e do vídeo. A con­

vivência entre pessoas e grupos heterogêneos - tanto no caso dos 

alunos, como no dos professores - implica uma constante nego­

ciação e resulta em um processo de troca intenso. 

Os caminhos da negociação se deixam ver em alguns dos 

vídeos. Pré--ambiente, vídeo produzido nas Oficinas de Audiovisu­

al do projeto BH CidadaniaS?, tematiza a Vila Senhor dos Passos, 

57 O projeto O ficinas de Audiovisual BH Cidadania surgiu em 2002, por iniciativa 

da prefeitura de Belo H orizonte, com a perspectiva de ministra r ofi cinas de ví­

deo para jovens moradores de regiões do município onde foram localizados os 

localizada na região noroeste de Belo Horizonte. O letreiro inse­

rido na abertura conduz a leitura do vídeo atribuindo sua autoria 

aos jovens moradores do bairro: "Este vídeo reflete o olhar dos 

jovens da vila Senhor dos Passos que de forma livre escolheram 

os entrevistados, o roteiro das entrevistas e a seleção das imagens". 

Já o letreiro final aponta o peso das instituições (prefeitura, gover­

no federal) no projeto de realização do vídeo: "A vila Senhor dos 

Passos é a primeira comunidade de BH onde está sendo imple­

mentado o Programa Habitar Brasil/Bid que é um programa do 

Governo Federal. Seu objetivo é melhorar a qualidade de vida da 

população por meio de um plano integrado de ações que propõe a 

reestruturação urbanística ambiental com vistas a garantir a auto­

sustentação das famílias moradoras da vila". 

A oscilação entre o documentário institucional e o vídeo que 

mais altos índices de risco social e violência. A idéia que perpassa esse e vários 

outros projetos de arte-educação oferecidos a crianças e jovens de baixa renda 

em todo o país é a de enfrentar situações de risco com o oferecimento de ativida­

des voltadas ao universo do lazer, da comunicação e da arte. Análises de outras 

iniciativas nesse sentido podem ser lidas em Hikiji (2oo6) e Castro (2001). 



pretende mostrar a comunidade a partir do olhar do jovem que a 

integra pode ser observada durante todo o filme na ambigüidade 

dos depoimentos apresentados: uma moradora comenta que a vi­

da na vila "melhorou", mas que preferia "como era antes"; outra 

diz que gosta do lugar, mas que "ninguém olha ... tem rato"; uma 

terceira diz que não sabe por que o nome do local mudou de fave­

la para vila, se tudo é a mesma coisa. No balanço final, não há um 

olhar unidirecional, mas uma pluralidade de vozes, muitas vezes 

contraditórias, que apontam o conflito e a não-resolução como 

questões centrais à construção narrativa do vídeo comunitário. 

Clarisse Alvarenga (2004) define como vídeos comunitários 

aqueles que são realizados a partir da criação de uma "comunida­

de do filme". Essa comunidade não existe a priori, mas se cria e se 

recria a partir das relações que os sujeitos associados estabelecem 

durante a realização do filme, o que gera alterações nos tempos, 

espaços, formas de dizer e capacidades requeridas pelo grupo. 

Essa comunidade em geral reúne "leigos", pessoas que não ne­

cessariamente possuem conhecimentos sobre o audiovisual, e que 

por vezes compartilham outros laços de sociabilidade (moradia 

próxima, trabalho comum). As produções comunitárias abordam 

muitas vezes temas de interesse coletivo-do grupo que se for­

mou para a realização do vídeo. 

Se a realização do vídeo comunitário é marcada pela di­

versidade dos sujeitos e instituições envolvidos no processo, outra 

característica comum a várias das produções contemporâneas é 

a autoria coletiva e negociada (embora a negociação seja mais ou 

menos explícita conforme a produção). Não há a figura do cine­

asta que chega para produzir um filme sobre uma comunidade, 

mas a de uma comunidade que se cria-e se recria-em torno 

da realização do filme. 

Em Improvise!, uma co-produção entre uma produtora in­

dependente de Cidade Tiradentes e um jovem documentarista 

"de fora", o processo coletivo de realização do vídeo acaba gerando 

um conflito sobre a questão da autoria, que é abordado de for­

ma exemplar. Uma das cenas mostra uma conversa entre jovens 

de Cidade Tiradentes envolvidos na produção do vídeo e o "di­

retor". Os jovens colocam este na parede: o vídeo precisa ter um 

diretor "deles". O diretor não abre mão da direção (ouvimos sua 

voz em ojf), os jovens não aceitam o termo "co-direção". Querem 

que um deles seja igualmente "diretor". Argumentam que assim r88 



poderão ter "mais controle" sobre o que filmar, sobre o material 

filmado. Em outra cena, uma das jovens, que se identifica tam­

bém como autora de vídeos, está pronta para contar para a câmera 

o argumento de seu próximo vídeo. No mesmo plano, ela desiste 

do depoimento, ao lembrar que alguém poderia roubar sua idéia. 

A câmera volta-se para um homem, branco, que podemos supor 

ser o "diretor" do filme, que ri, junto com a jovem, da situação. 

Apesar dos risos, não ouviremos o argumento, que é mantido em 

sigilo. Nos créditos finais, a jovem, Kelly Regina Alves, moradora 

de Cidade Tiradentes, membro da produtora Filmagens Periféri­

cas e ex-aluna das Oficinas Kinoforum, assina o vídeo juntamente 

com Reinaldo Cardenuto Filho, que trabalha no Centro Cultural 

São Paulo, faz graduação em Ciências Sociais e investiu seiscentos 

reais de seu bolso na produção deste que é seu primeiro trabalho. 

r.,. INICIATIVAS ANTERIORES 

O questionamento do controle sobre os mecanismos de cons­

trução de representações pode ser pensado em relação à própria 

historiografia do cinema brasileiro e às formas pelas quais os ci­

neastas vêm criando "imagens do povo". Jean-Claude Bernardet 

(2003), ao realizar a análise de 23 documentários em formato cur-

ta-metragem das décadas de r96o e 1970, observa nos filmes o que 

chamou de "modelo sociológico". A crítica de Bernardet à atitude 

dos cineastas dirige-se à "relação de dominação sujeito do saber/ 

objeto do estudo" (Bernardet, 2003: 38), que permite aos cineastas 

falarem "em nome" do povo, assumindo o papel de seu porta-voz. 

"É a voz do saber, de um saber generalizante que não encontra sua 

origem na experiência, mas no estudo de tipo sociológico; ele dis­

solve o indivíduo em estatística e diz dos entrevistados coisas que 

eles não sabem a seu próprio respeito" (Bernardet, 2003: 17). 

Esse modelo, identificado notadamente no uso da voz em 

off e nas entrevistas com especialistas, foi desconstruído em algu­

mas experiências cinematográficas. Aloysio Raulino, em Jardim 

Nova Bahia (r97r), entrega a câmera para que o seu personagem, 

Deutrudes Carlos da Rocha, filme imagens de Santos, da praia e 

da Estação do Brás. Segundo Bernardet, Raulino leva "ao limite a 

abdicação do cineasta diante de seus meios de produção para que 

o outro de classe fale, até o impossível" (Bernardet, 2003: 137). 

Mas, o ensaísta pondera em sua análise os limites dessa re­

núncia, uma vez que Raulino edita o material captado por seu 

personagem. O que sobressai, ao final, é o próprio estilo do cine-



asta. Mesmo segurando a câmera, Deutrudes não tem domínio 

sobre a linguagem. "A câmera é pouco estável, os movimentos 

irregulares, a lente não muda, a fotografia, bastante granul~ria, as 

figuras descentradas. Um charme que lembra o cinema primitivo, 

filmes amadores de família. Que Deutrudes segurava a câmera, 

não há dúvida, mas em que medida ele filmava?" (idem: 23oh). 

Outra iniciativa, desta vez institucional, que coloca em 

questão o controle sobre os mecanismos de construção de repre­

sentações é a Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP). Fun­

dada em 1984, a ABVP centralizou até 1995 as experiências que 

compunham o chamado movimento do vídeo popular58. Esse 

58 Para informações sobre o movimento do vídeo popular no Brasil ve r Santoro, 

1989. O acervo da ABVP conta com cerca de soo tí tulos produzidos por g rupos 

como o Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (IBASE), a Fede­

ração de Ó rgãos para Assistência Social e Educacional (FAsE) e o Centro de 

Criação da Imagem Popular (cECIP), no Rio de Janeiro, a TV dos Trabalhado­

res (TvT) e o Instituto Cajamar em São Paulo. Cabe notar que a instituição, se­

diada em São Paulo, mantinha relações com os grupos que atuavam na mesma 

linha em todo o Brasil. 

movimento propôs a participação direta dos integrantes dos mo­

vimentos sociais na produção dos vídeos. No entanto, análises do 

material produzido pela ABVP apontam para os limites da efetiva 

participação dos membros dos movimentos populares na produ­

ção dos vídeos. Oliveira (2001) nota que os chamados vídeos po­

pulares traduziam mais a visão de mundo e forma de pensar dos 

educadores e comunicadores que se fizeram representantes dos 

movimentos sociais que propriamente da dos atores integrantes 

desses movimentos. 

Constitui-se, portanto, uma especificidade das experiên­

cias atuais a participação direta de membros das comunidades no 

processo de realização dos filmes. Essa participação não implica 

a ausência de um olhar externo-há o propositor da oficina que 

transmite o conhecimento sobre a técnica, a linguagem cinema­

tográfica e a história do cinema - , mas um compartilhamento 

de experiências. 
r.;,. "QU EM VÊ ?" 

N ão é difícil encontrar um jovem ou mesmo adulto que nunca 

tenha ido ao cinema hoje nas periferias das capitais brasileiras. 

Por isso, uma preocupação central dos projetos de capacitação au-



diovisual e dos jovens que começam a trabalhar de forma inde­

pendente com o vídeo são os circuitos de exibição. 

"Onde passa? N a periferia? Não, passa num CINUSP ... No 

Centro Cultural do Banco do Brasil? Quem vê? A classe média, 

que domina ... ". O depoimento de um morador de Cidade T ira­

dentes em Improvise! evidencia a preocupação com o alcance do 

material captado na periferia, sobretudo aquele que é produzido 

na e pela periferia. "Nosso público é o da periferia e o de fora tam ­

bém", diz Kelly, da produtora Filmagens Periféricas. O público 

"de fora" é atingido nos festivais. Mas e o "da periferia"? "Tudo é 

desculpa para não ir ver o filme no centro: deslocamento, verba, 

preguiça, a novela, a festa no vizinho", reclama Vanice Deise, do 

Arroz, Feijão, Cinema e Vídeo, de Taipas, na zona norte de São 

Paulo. Contra o que chama "bairrismo" da periferia, o grupo de 

Vanice montou o projeto "Rolê na Quebrada", que propõe levar 

os jovens da periferia para os centros de exibição de cinema e ví­

deo, localizados geralmente nos bairros centrais de São Paulo. Va­

nice considera importante a iniciativa que aprendeu nas Oficinas 

Kinoforum, das quais já participou duas vezes, de "tirar o pessoal 

da periferia para conhecer um ccsP, um Cinesesc". Negro JC, ou-

tro membro da Filmagens Periféricas, concorda: "Temos que sair 

dos enconderijos, dos ninhos de rato, e invadir o centro". 

Mas o movimento deve ser de duas mãos. Além da invasão 

ao centro, é preciso que o audiovisual chegue também à periferia. 

Em uma apresentação organizada com recursos g ráficos com­

putadorizados, durante um seminário realizado no centro (mais 

especificamente no CCBB) que reuniu produtores de vídeos da 

periferia, o grupo Mudança com Conhecimento, Cinema e Arte 

(MuccA), do Jardim São Luiz, zona sul de São Paulo, defendeu 

a proposta de "descentralização do audiovisual", exemplificada 

com o projeto de "trazer filmes de qualidade para a periferia". 

Um ponto chave para o grupo é a "itinerância", que já vem acon­

tecendo com a exibição de filmes como O invasor (Beto Brant, 

2001), Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2 002), Uma onda no ar 

(Helvécio Ratton, 2002) e realizações próprias no CEU local e em 

outros espaços da comunidade. 

A produtora F ilmagens Periféricas tem projetos de produ­

ção de vídeos, exibição e distribuição de seus trabalhos59. Uma 

59 Em julho de 2005, o grupo conseguiu adquirir as primeiras (duas) câmeras 



das iniciativas do grupo foi a organização de sessões de cinema na 

praça do bairro. Entre maio de 2003 e maio de 2004, nas últimas 

quintas-feiras do mês, entre 300 e 500 pessoas ocupavam a Praça 

do 65 das sete às onze da noite para assistir longas ou curtas em 

geral brasileiros, alguns produzidos em Cidade Tiradentes e "em 

outras periferias", muitas vezes seguidos de debates com seus re­

alizadores60. Uma outra iniciativa do grupo foi disponibilizar có­

pias dos seus vídeos nas locadoras do bairro. Com o apoio do VAI, 

a Filmagens Periféricas conseguiu produzir, em 2003, 120 cópias 

com 13 curta metragens (u do grupo, dois de outras comunida-

60 

mini-dv, por meio do projeto "Núcleo Permanente de Cinema Pac Lee", apro­

vado pelo Programa de Valorização das Iniciativas Culturais do Município de 

São Paulo (vAr - decreto lei 43.823/03). Além das câmeras, o projeto viabi li ­

zará a aquisição de uma ilha de ed ição. O projeto Filmagens Periféricas foi 

também um dos cinco selecionados em nível nacional pela Petrobrás Cultural. 

Com o patrocínio, o grupo pretende desenvolver oficinas, exibições e realizar 

novos produtos audiovisuais. 

Projeto da Filmagens Periféricas em parceria com o Museu de Arte Moder­

na-sP (MAM), a Clarividência Produções e a Associação Cultural Kinoforum. 

des) que foram distribuídas nas sete locadoras do bairro, e podem 

ser retiradas gratuitamente quando o cliente aluga algum filme. 

De 1993 a 1996, transcorreu em Belo Horizonte o TV Sala 

de Espera61, um projeto conjunto da Prefeitura e da UFMG que 

contava com a participação de moradores de bairros periféricos 

localizados na região nordeste da cidade. Os programas de vídeo 

produzidos eram exibidos em aparelhos de TV (por meio de ví­

deo-cassete), nas salas de espera dos postos de saúde da região. A 

transmissão visava o aproveitamento do tempo ocioso, que é mar­

ca registrada no próprio nome das salas nas quais se espera- por 

horas- para marcar consultas e ser atendido. 

A produção comunitária também pode ser transmitida por 

meio das chamadas "antenas coletivas", um sistema não-oficial de 

transmissão via cabo existente em várias localidades periféricas. 

61 O TV Sala de Espera deu origem à ONG Associação Imagem Comunitária que 

atualmente atua na capacitação de jovens moradores, de 12 a 22 anos, das no­

ve regiões administrativas que compõem o município de Belo Horizonte. Os 

programas realizados pelos jovens são transmitidos semanalmente pela Rede 

Minas, emissora estatal de cunho cultural e educativo. 



Com esse sistema, os moradores do bairro conseguem sintonizar 

de casa um canal comunitário, que serve especificamente àquela 

região. Algumas comunidades chegam a manter uma programa­

ção constante, com programas feitos por seus moradores. Outros 

grupos com menos estrutura para colocar uma programação re­

gular na TV produzem peças gráficas, como cartazes eflyers, para 

avisar o dia e horário em que será feita a transmissão. 

Outra forma de exibição que ultrapassa os circuitos locais 

são os festivais de cinema e vídeo, nos quais fóruns especiais estão 

sendo criados para exibição e discussão de vídeos produzidos por 

projetos comunitários, vídeos feitos em oficinas etc. Nesses espaços, 

os realizadores estabelecem contatos com distribuidores, cineastas 

e produtores, com grupos provenientes de outras regiões também 

periféricas, com os quais trocam experiências, aprendem estraté­

gias de "sobrevivência", discutem meios de ação. Outra caracte­

rística desse movimento que pode ser observada nesses fóruns é a 

ampliação do circuito pelo qual transita o jovem que se torna um 

realizador. Ele sai do bairro, vai até o centro, conhece produções 

de todo o país, chega a viajar para expor sua experiência. 

A experiência de integrantes do grupo Arroz Feijão Cine-

ma e Vídeo é exemplar nesse sentido. No dia em que marcamos 

uma conversa entre vários realizadores, moradores de bairros pe­

riféricos de São Paulo, Vanice chegou atrasada porque acabara de 

voltar do Fórum Social Mundial, em Porto Alegre, para onde ti­

nha levado alguns de seus vídeos e de jovens produtores de outras 

regiões do país, para sessões na Cidade Hip Hop. Outro integran­

te do grupo não pôde comparecer porque estava trabalhando na 

equipe de produção de um longa-metragem no litoral norte de 

São Paulo. Cabe notar que esse trânsito não é trivial: dois outros 

membros do grupo não puderam nos encontrar no ccsP porque 

não tinham como conseguir o dinheiro da condução do Jardim 

São Luis, zona sul, para a estação Vergueiro do metrô. 

Uma cena do vídeo A história do baile funk no Santa Marta 

(2ooo), realizado pela TV Favela, hoje gerida por um grupo de 

moradores ligado à associação de moradores do Santa Marta, 

morro localizado em Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro, reme­

te à questão das fronteiras e de possíveis (ou desejáveis) transposi­

ções. O vídeo termina com a seguinte seqüência: uma vista geral 

do Santa Marta, uma tomada do Cristo Redentor e, em seguida, 

um plano da entrada do morro. Na medida em que a câmera se 



afasta em zoom out da entrada do Santa Marta, enquadra tanto 

o morro quanto os bairros da zona sul, movimento que borra os 

limites entre esses espaços tão próximos quanto heterogêneos. 

/f)lo PRODUÇÕES 

As produções contemporâneas são numerosas62 e não-homogêne­

as. No entanto, é possível identificar algumas recorrências temá­

ticas, narrativas e estilísticas nas produções. Dentre os temas mais 

presentes estão as condições de vida precárias que os moradores 

dos bairros periféricos enfrentam no dia-a-dia, notadamente os 

problemas com transportes, atendimento de saúde e com a vio­

lência, esta, muitas vezes apresentada numa relação de causa e 

efeito com o uso e o tráfico de drogas. Outra recorrência temática 

é a questão do lazer e as atividades culturais das comunidades: 

bailes, festas, cursos, momentos de sociabilidade. 

62 Na realização deste trabalho, tivemos acesso a quase uma centena de vídeos 

produzidos em todo o país somente nos últimos cinco anos. Esse número não 

repre>ellla nem a totalidade, nem a maioria do material produzido em comu­

nidades de baixa renda do país. É apenas uma amostra selecionada pelos g ru­

pos e por organizações de festivais. 

Tais temas são explorados por meio de diferentes estraté­

gias narrativas. Os assuntos do cotidiano do grupo podem estar 

presentes em narrativas ficcionais, documentais ou mistas. Te­

mas do imaginário são abordados em roteiros inventados ou em 

entrevistas que remetem ao telejornalismo. As fronteiras entre 

ficção e documentário são constantemente negociadas ou até ne­

gligenciadas. Opta-se, freqüentemente, pela forma que permite 

melhor dizer o que se quer dizer. 

Nem sempre os temas escolhidos pelos grupos de realiza­

dores são bem recebidos pelo restante da comunidade. Kelly, da 

Filmagens Periféricas, exemplifica com as críticas recebidas pelo 

último vídeo do grupo, Vida loka, de 2004: "A gente sempre tra­

balha desenvolvendo temas sociais. Então, a gente contou a his­

tória de uma garota que acabou virando prostituta. Muita gente 

não aceita que a filha esteja vendo a trajetória de uma moça que 

vira prostituta e tem um amigo bandido". O vídeo em nenhum 

momento faz um elogio às escolhas da protagonista. Pelo contrá­

rio, opta por um tom moralista e didático, ao mostrar o fim trági­

co do traficante (morto na praça) e da protagonista, infectada pelo 

HIV "na atividade da prostituição", segundo os letreiros finais. 194 



O processo coletivo de realização do vídeo resulta em uma 

grande mistura de referências visuais e sonoras. Num mesmo 

trabalho, há gêneros, personagens e formas narrativas distintas. 

Vira-vira, produto das Oficinas Kinoforum na comunidade São 

Remo, zona Oeste de São Paulo, é um exemplo dessa indefinição. 

Alguns dos integrantes do grupo queriam falar sobre alcoolismo, 

entrevistando um ex-alcoólatra, outra parte do grupo queria en­

cenar uma Santa Ceia, com a atuação de integrantes do movi­

mento hip hop. As duas propostas foram incorporadas no mesmo 

vídeo, que apresenta um depoimento do ex-alcoólatra, cenas com 

um ator no papel do personagem alcoolizado, e uma encenação 

da Santa Ceia, com trilha de rap. 

Na Oficina Kinoforum realizada no Jaguaré, pudemos 

acompanhar esse processo coletivo de realização desde a formação 

dos grupos até a exibição dos vídeos. Cada participante produziu 

um roteiro no início da oficina. No segundo dia, o coordenador 

fez a leitura dos roteiros e, com o g rupo, começou a agrupá-los 

por tem as semelhantes ou propostas narrativas compatíveis. En­

tre os mais de 20 roteiros, apenas quatro seriam realizados por 

grupos formados a partir do interesse nos temas. Cada partici-

pante votava nos temas de sua preferência. Lentamente, e com 

muita discussão, os temas foram sendo agrupados, os grupos, for­

mados. Um dos grupos reuniu três projetos: "O Homem-podre", 

uma proposta de ficção sobre um homem que não se ajustava à 

sociedade, um documentário "sem palavras" que mostrasse São 

Paulo e seus ritmos em paisagens contrastantes, e um filme que 

procurava associar pela narração o "orgânico e o não-orgânico", 

descrevendo, por exemplo, um ser vivo a partir de imagens ina­

nimadas. O resultado foi Organicidade (Oficinas Kinoforum, São 

Paulo, 2005), um vídeo de três minutos que mistura animação, 

imagens de São Paulo, cenas protagonizadas por um dos inte­

grantes do grupo em linguagem não-realista63, e uma narração 

que parte da descrição biológica de um ser vivo e chega à descri­

ção de uma situação existencial de estranhamento do indivíduo 

com a sociedade. 

63 Interessante notar que esse integrante do grupo, no primeiro d ia de oficina, ha­

via comentado que gostaria de realizar um vídeo "surrealista", uma vez que 

tinha gostado muito dos fi lmes de Buõuel (O cão andaluz e A bela da tarde) 

apresentados na primeira aula da oficina. 



As "questões sociais" são o principal foco das produções pe­

riféricas. Por vezes, são abordadas por meio da ficção. Em Lágri­

mas de Adaobi (Oficinas Kinoforum, Cidade Tiradentes/sP, 2002), 

uma animação com fantoches bastante didática discute o precon­

ceito sofrido pela criança negra. O outro lado da moeda (Oficinas 

Kinoforum, Tenda! da Lapa/sP, 2003) discute questões como 

desemprego, diferenças sociais e preconceito étnico por meio da 

história de um homem de classe média que perde o emprego e 

vai morar com a família em Cidade Tiradentes. O formato vídeo­

clipe é apropriado em Assim que é (Oficinas Kinoforum, Cidade 

Tiradentes, 2002), que usa um rap crítico sobre a situação da pe­

riferia como base para uma montagem na qual as diversas mani­

festações culturais do bairro: samba, dança afro, futebol etc. são 

sobrepostas à voz do rapper que canta o crime como "única saída 

para o povo da periferia". No terreno do documentário, Defina­

se (Oficinas Kinoforum, Cidade Tirandentes, 2002), o primeiro 

curta de Tio-Pac e Kelly (Filmagens Periféricas), premiado com 

uma menção honrosa no Festival de Quebec, Canadá, traz a te­

mática da situação do negro no Brasil, desde a escravidão aos dias 

atuais, a partir da contraposição de imagens de jornais antigos 

com fotos da revista "Raça" e depoimentos de moradores de Ci­

dade Tiradentes. 
A música, principalmente o rap, é muito presente nos vídeos. 

Há casos de trilhas sonoras compostas pelos próprios membros da 

equipe do vídeo (Vitória, Oficinas Kinoforum, Cidade Tiradentes, 

2002); trabalhos que abordam uma modalidade musical específica 

ou a diversidade musical de uma região, com imagens de shows, 

entrevistas com os músicos etc. (Do lado de K da ponte, Oficinas 

Kinoforum, Jardim São Luiz, 2004; Felicidade é, Oficina Audio­

visual BH Cidadania, 2003; A história do baile funk no Santa Marta, 

Rio de Janeiro, 2ooo); vídeos que se utilizam do rape do formato 

do videoclipe para sintetizar seu argumento (O que é que essa ilha 

tem? Projeto Vídeo nas Comunidades, ES, 2004; Contaminação 

sonora, Oficina de Audiovisual BH Cidadania, BH, 2003; Música e 

soldados, Oficina Audiovisual BH Cidadania, 2003). A força do rap 
e seu alcance atual parecem ser uma inspiração para os realizado­

res de audiovisual na periferia. No campo da música -primeiro 

com o samba e agora com o rap, o funk, o brega-, a periferia é 

reconhecida como criadora de uma estética própria, o que ainda é 

uma busca do movimento com o audiovisual. 



itJto "MOSTRAR A REALIDADE" DE "DENTRO DO BAGULHO" 

Uma característica marcante dos vídeos feitos na periferia é uma 

espécie de permeabilidade entre autor e objeto. Freqüentemente 

toma-se como tema do vídeo a própria experiência da vida na 

comunidade. Não raro um membro da equipe é também o pro­

tagonista do vídeo. 

Em O sofrimento de uma mãe, essa permeabilidade resulta 

em uma abordagem inédita de um tema já bastante explorado pe­

la mídia: a condição das mães de jovens que passam pela situação 

de internação na Fundação para o Bem Estar do Menor (FEBEM). 

A especificidade da abordagem se dá no deslocamento do sujeito 

que produz a narrativa: são os próprios jovens, ex-internos, que 

entrevistam suas mães. Sempre em quadro, os jovens estabelecem 

um diálogo cuja performance deixa ver/ouvir mais do que é dito. 

A opção de manter jovem e mãe em quadro, de deixar ver o cons­

trangimento e os limites desse diálogo, afasta os depoimentos dos 

campos da pieguice e do sensacionalismo e provoca no espectador 

algum incômodo, cria espaço para alguma reflexão. 

O deslocamento do lugar de objeto a sujeito que produz 

a representação é percebido e tematizado em alguns vídeos. A 

construção midiática da imagem negativa do bairro é o tema de 

Não é o que é (Oficinas Kinoforum, Jardim São Luis, 2004). Os 

realizadores opõem planos de imagens televisivas e impressas (re­

vistas, jornais) que enfatizam a violência como caracterizadora 

da vida na periferia-e no bairro-a narrativas sobre aspectos 

positivos do bairro: uma chácara com pomar e horta mantida 

por um morador da região, os mutirões para construção de casas, 

uma pista de skate. 

Em Improvise!, vídeo já citado, as abordagens midiáticas 

da periferia são questionadas e contextualizam o próprio tema do 

vídeo: a produção de imagens "na" periferia e "por" seus mora­

dores. Em uma cena, uma moça questiona o porquê da exibição 

constante de imagens da violência e da criminalidade da periferia 

na televisão. Outra jovem questiona a necessidade de revistas e 

programas "para negros". A primeira, em outra cena, se posicio­

na a favor desses mesmos programas, como forma de valorização 

do "povo preto". A questão é deixada em aberto. 

"A gente não fez uma montagem, um teatrinho, nós tamo 

dentro do bagulho, a gente viveu o que aconteceu". A fala é de 

um dos participantes do vídeo Vida na rua (Olho da Rua, Porto 



Alegre, Rs), que mostra alguns meninos e jovens, que moram nas 

ruas de Porto Alegre ou freqüentam abrigos, em suas passagens 

pelo espaço de acolhimento, por ruas e viadutos, pela escola. Os 

autores do vídeo são também meninos e jovens, que vivem ou vi­

veram em situação de rua, participantes de uma oficina de vídeo. 

A frase remete a uma das principais marcas dos vídeos produzi­

dos em contextos de oficinas nas periferias e margens das metró­

poles: o duplo protagonismo, ou seja, a situação em que se é tanto 

sujeito quanto objeto da representação. 

O jargão "nós viemos aqui mostrar a realidade", presente 

em várias das produções na periferia, explicita, por vezes, uma 

ausência de reflexão sobre o processo de construção inerente a 

qualquer narrativa audiovisual. O pertencimento ao grupo é utili­

zado como argumento de autoridade para produzir um documento 

sobre o mesmo. Não se questiona o processo seletivo e criativo que 

faz de um vídeo uma interpretação sobre determinado assunto. 

Mas nem sempre a d issolução de fronteiras entre realiza­

dores e personagens resulta nessa postura. No início de Vida na 

rua, ouvimos uma das oficineiras avisar aos meninos que a pro­

posta é que moradores de rua façam um vídeo para quem não é 

de rua. As cenas iniciais são um making off das oficinas, que re­

pete várias vezes a cena do jovem carregando a câmera, imagem­

síntese da proposta das oficinas. Aos poucos o making off dá lugar 

ao exercício dos jovens. Um deles, conduzindo a equipe, se dirige 

ao entrevistado: "ô chapado, acorda!". A frase evidencia a relação 

de proximidade entre entrevistador e entrevistado. Em outra cena, 

uma equipe grava uma cena embaixo de um viaduto, "onde ficam 

vários menores de rua", nas palavras do jovem repórter. Ouvimos 

uma voz, fora de quadro: "Se me filmarem, o Pedrada vai pegar". 

O som é ruim, e a conversa passa a ser legendada. O diálogo con­

tinua: "que pedrada vai pegar o quê ?", "tá gravando", ouvimos 

ainda, sem saber quem fala. A equipe se aproxima. Ouvimos uma 

voz: "quem é o repórter? ". O jovem que vai ser entrevistado res­

ponde: "é irmão". A reportagem tem início: "qual o seu nome?". 

"Luís ... da Silva, diretamente com Mauro [o entrevistado toca o 

ombro do repórter], meu amigo". O repórter passa a apresentar 

o local, mostra as "camas", onde ele conta que também dorme, 

apresenta um grupo que canta um pagode ... 

O que essa cena expõe não são a rgumentos de autoridade. 

Sua tensão inicial - reforçada pela distância da câmera e do mi-



crofone com relação ao centro da ação- nos deixa perceber algo 

da sociabilidade nervosa da vida na rua (são também jovens de 

rua os que estão com a câmera e não se aproximam). A fala da 

identificação- "é irmão" - corresponde a um acordo implícito 

entre os protagonistas da cena: repórter, equipe e entrevistados, 

todos m embros de uma mesma comunidade, passam a atuar jun­

tos na construção de sua imagem naquele momento. 

No mesmo filme, um jovem entrevista uma funcionária de 

uma loja de conveniências, "onde vinha comprar cigarro". No 

meio da conversa, dispara: "E minha presença aqui, te incomoda­

va?". A moça, que sorria para a câmera, fica séria: "não, claro que 

não, é que o dono da loja não gostava", e continua, para a câmera, 

"ele pede na frente da loja, e a gerente não gosta". O que fica em 

evidência aqui não é a representação de si, mas a exibição do con­

flito num momento de alte rnância de papéis: o jovem é naquele 

momento detentor dos objetos de poder (o microfone, a câmera) 

e tem então a possibilidade de provocar no entrevistado (e no es­

pectador) uma reflexão sobre sua situação-de incomodar. 

Em uma análise da situação do filme etnográfico na década 

de 1990, Bill Nichols (1994) adverte que esse estaria em apuros, 

em face da crescente produção de auto-representações por parte 

daqueles que foram tradicionalmente objetos dos estudos antro­

pológicos. Nichols refere-se aos filmes etnográficos como "dis­

cursos de sobriedade" que não problematizam sua relação com o 

real. Reforçam, por meio da linguagem cinematográfica (imagem 

e som sincrônicos, voz over, e o tema da viagem), a autoridade do 

"estive lá", e a cientificidade associada a tal argumento. Nichols 

identifica no que chama de "filmes em primeira pessoa" uma al­

ternativa às g randes narrativas, por explorarem o pessoal como 

político no nível da representação textual e da experiência vivida. 

N a produção que começa a emergir nas periferias brasi­

leiras já se observa esta exploração do pessoal - ou local - como 

político. Aí reside a força de argumentos por vezes ainda tate­

antes no domínio da linguagem e da técnica. O "estive lá" vem 

sendo questionado há anos na escrita etnográfica - inclusive na 

etnografia visual (embora Nichols não explore essa vertente). O 

"sou de lá" ("de dentro do bagulho") é a bola da vez. 
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Capítulo 4, Versículo 3 Racionais Mc's 

6o% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofre­

ram violência policial. A cada quatro pessoas mortas pela polícia, 

três são negras. Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alu­

nos são negros. A cada quatro horas um jovem negro morre vio­

lentamente em São Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais 

um sobrevivente. 

Minha intenção é ruim, esvazia o lugar. Eu tô em cima, eu 

tô afim: I, 2 pra atirar. Eu sou bem pior do que você tá vendo, o 

preto aqui não tem dó, é 100% veneno. A primeira faz hum, a 

segunda faz tá. Eu tenho uma missão e não vou parar. Meu esti­

lo é pesado e faz tremer o chão, minha palavra vale um tiro, eu 

tenho muita munição. Na queda ou na ascensão, minha atitude 

vai além, e tem disposição pro mal e pro bem. Talvez eu seja um 

sádico, um anjo, um mágico, ou juiz ou réu, um bandido do céu, 

malandro ou otário, padre sanguinário, franco atirador se for ne­

cessário, revolucionário, insano ou marginal, antigo e moderno, 

imortal, fronteira do céu com o inferno astral, imprevisível, co-

mo um ataque cardíaco do verso, violentamente pacífico, verídi­

co, vim pra sabotar seu raciocínio, vim pra abalar o seu sistema 

nervoso e sanguíneo. Pra mim ainda é pouco, dá cachorro louco, 

número I, guia, terrorista de periferia. Uni, duni, tê. Eu tenho 

pra você. Um rap venenoso ou uma rajada de PT? E a profecia se 

fez como previsto: I997 depois de Cristo. A fúria negra ressucita 

outra vez: Racionais, capítulo 4, versículo 3· Aleluia! Aleluia! 

No ar, filho da puta, Pá pá. Faz frio em São Paulo, pra 

mim tá sempre bom: eu tô na rua de bombeta e moletom, dindin­

don, rapé o som que emana do opala marrom. Chama o Guilher­

me, chama o Vane, chama o Dinho. E o Gui? Marquinho, chama 

o Éder, vamo aí. Se os outros manos vêm, pela ordem tudo bem. 

Quem é quem, no bilhar no dominó. 

Colou dois mano um acenou pra mim, de jaco de cetim, de 

tênis calça jeans. Ei Brown, sai fora, nem vai, nem cola, não vale a 

pena dá idéia nesse tipo aí: ontem a noite eu vi na beira do asfalto, 

tragando a morte, soprando a vida pro alto. Ó, os cara, só o pó, 

pele e osso, no fundo do poço, mais flagrante no bolso. 

Veja bem, ninguém é mais que ninguém, veja bem, veja 

bem, eles são nossos irmãos também. 



Mas de cocaína e crack, uísque e conhaque, os mano morre 

rapidinho sem lugar de destaque. 

Mas quem sou eu pra falar de quem cheira ou quem fuma? 

Nem dá! Nunca te dei porra nenhuma. Você fuma o que vem, 

entope o nariz, bebe tudo que tem, faça o diabo feliz. Você vai 

terminar, tipo o outro mano lá, que era um preto tipo A, nem 

entrava numas. Mó estilo: de calça Calvin Klein, tênis Puma. Um 

jeito humilde de ser, no trampo e no rolê. Curtia um funk, jogava 

uma bola, buscava a preta dele no portão da escola. Exemplo pra 

nós, mó moral, mó ibope. Mas começou colar com uns branqui­

nhos no shopping. Iaí já era ... Ih mano! Outra vida, outro pi­

que, só mina de elite, balada, vários drinks, puta de butique, toda 

aquela porra, sexo sem limite, Sodoma e Gomorra. [ . . . ] 

Para os manos da Baixada Fluminense à Ceilândia, eu sei, 

as ruas não são como a Disneylândia. De Guaianazes ao extremo 

sul de Santo Amaro, ser um preto tipo A custa caro. É foda! Fo­

da é assistir a propaganda e ver: não dá pra ter aquilo pra você. 

Playboy, folgado, de brinco, uns trouxa. Roubado dentro do carro 

na avenida Rebouças. Correntinha das moças. Madame de bolsa. 

Dinheiro .. . Não tive pai, não sou herdeiro. Se eu fosse aquele ca-

ra que se humilha no sinal, por menos de um real, minha chance 

era pouca, mas se eu fosse aquele moleque de touca, que engati­

lha e enfia o cano dentro da sua boca ... De quebrada, sem roupa. 

Você e sua mina. Um, dois, nem me viu! Já sumi na neblina. Mas 

não! Permaneço vivo, eu sigo a mística, 27 anos contrariando a 

estatística. Seu comercial de TV não me engana, eu não preciso 

de status, nem fama. Seu carro e sua grana já não me seduz e nem 

a sua puta de olhos azuis. Eu sou apenas um rapaz latino-ameri­

cano apoiado por mais de 50 mil manos. Efeito colateral que o seu 

sistema fez: Racionais, capítulo 4, versículo 3· 



Periferia, cinema e violência Andréa Barbosa 

Nos últimos anos vimos crescer um retorno à produção cinema­

tográfica que tematiza a vida nas áreas pobres de cidades brasilei­

ras. Podemos lembrar de filmes como Oifeu (Cacá Diegues,1999), 

O Rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e 

Marcelo Luma, 1999), Notícias de uma guerra particular (João Mo­

reira Salles e Kátia Lund, 1999), Uma onda no ar (Helvecio Rat­

ton, 2002), O invasor (Beto Brant, 2002), Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles, 2002), De passagem (Ricardo Elias, 2003) e Contra todos 

(Roberto Moreira, 2003). A proximidade de alguns desses filmes 

extrapola a temática mais geral: Kátia Lund, por exemplo, dirige 

com João Moreira Salles Notícias de uma guerra particular e co-di­

rige com Fernando Meirelles Cidade de Deus. Fernando Meirelles, 

por sua vez, é produtor de Contra todos, de Roberto Moreira. Pa­

rece existir um grande interesse em construir filmicamente estes 

espaços que são espaços físicos, mas também espaços sociais. 

Quando pensamos nesses filmes mais recentes que esco­

lhem como seu lugar diegético a periferia de São Paulo, nos vem 

sempre à cabeça o tema da violência. Seguramente ela participará 

das histórias engendradas nessa região da cidade, mesmo que de 

uma forma também periférica. No cinema, a violência marca o 

lugar: periferia. Contudo o lugar não se intimida e também mar­

ca o filme com ranhuras que carregam outros significados como 

o da memória, da experiência e da afetividade. Essas ranhuras 

embora presentes, nem sempre são evidentes. É esse o ponto de 

partida deste artigo no qual comento dois desses filmes e procu­

ro perceber neles de que forma a violência marca a periferia de 

São Paulo por eles construída. De passagem (Ricardo Elias, 2003) 

e Contra todos (Roberto Moreira, 2003) formam a dupla de filmes 

sobre a qual vamos nos debruçar. 

rote O LUGAR E AS RELAÇÕES 

Uma massa de casas com suas lajes de concreto. A cor do tijolo 

predomina nas paredes sem pintura ou com a tinta já gasta pelo 

tempo e pelas intempéries. Muita cor nas roupas vestidas nos cor­

pos periféricos ou estendidas nos varais. Essa massa visual cresce 

na paisagem ondulada que marca a periferia de São Paulo. Ari­

canduva, São Miguel, Itaquera, Jardim Ângela, Francisco Mora­

to, não importa. Muitos córregos, quase nenhuma árvore, muros 



escritos por propaganda ou pichação e muitos buracos. Uma luz 

estourada marca a presença do sol sem piedade. Um sol que es­

turrica o asfalto e as lajes freqüentemente utilizadas para esten­

der roupas, soltar pipa ou fazer um churrasquinho no domingo. 

Margeando esses bairros estão grandes avenidas pontuadas por 

paradas de ônibus sempre com gente esperando. Esperando a 

condução ou qualquer outra coisa que o pensamento alcance. 

A periferia nesses filmes não é construída como um lugar, 

no substantivo, como coisa, mas como acontecimento e algumas 

vezes como experiência. Não é surpreendente, então, que a paisa­

gem construída no quadro pareça informar as relações humanas 

que se constroem ao longo do filme e vice-versa. É ela que abre 

espaço para que Jéferson, protagonista de De passagem, seja cons­

truído como um personagem quase outsider, parecendo não caber 

mais nessa paisagem com seu uniforme da Escola Militar do Rio 

de Janeiro. É ela também que tenta aprisionar as relações sem 

afetividade de Contra todos. 

Jéferson e Kennedy, protagonistas no filme De passagem, de 

Ricardo Elias, fazem um longo e amplo deslocamento no espaço 

na busca da liberação do corpo de Washington (irmão de Jéferson 

e também companheiro de infância de Kennedy), achado morto 

num bairro do "outro lado da cidade." O dois amigos de infância, 

hoje tão distanciados pelo tempo e pelo espaço, são literalmente 

justapostos para empreender essa tarefa. Eles circulam de ônibus, 

metrô e trem por bairros muito distantes como indica o grande 

deslocamento que fazem, mas esses diversos bairros não se distin­

guem pela paisagem. Ao espectador fica a sensação de uma gran­

de homogeneidade dos bairros periféricos da cidade com suas 

incontáveis casas de tijolos expostos apinhadas ao longo de ruas e 

terrenos acidentados. Não sabemos por onde eles transitam. Não 

há marcadores da especificidade dos lugares. Nos parece que para 

o diretor o que importa é marcar um longo trajeto. Trajeto sem­

pre liminar que não assume nem identidades nem especificidades. 

Quando eles não estão circulando em coletivos, estão dentro das 

repartições e não temos idéia alguma do entorno. O filme parece 

jogar as periferias da cidade no espaço comum da exclusão. Um 

rosto da cidade só nos é apresentado no começo do filme durante 

a chegada de Jéferson à casa de sua mãe. Nesses primeiros mi­

nutos somos apresentados a essa preferia que se reproduzirá em 

cada janela de ônibus, metrô ou trem utilizados no percurso. Es- 206 



sa paisagem homogênea que os dois rapazes vão percorrendo ao 

longo do trajeto que fazem na cidade é utilizada no filme como 

recurso para trazer à tona uma outra travessia empreendida pelos 

dois protagonistas: a travessia do tempo. 

Das janelas do tempo atual, tempo do distanciamento dos 

dois rapazes, passa-se às janelas do passado e da infância compar­

tilhada dos três meninos. É essa dupla travessia que possibilita o 

encontro entre esses dois quase desconhecidos Jéferson e Kenne­

dy. Quase desconhecidos como nós e vários personagens que en­

contramos em nossas próprias travessias metropolitanas. Quem 

tem o hábito de andar pela cidade a pé ou por meio de transpor­

tes públicos, de quando em vez vive essa estranha experiência de 

reencontrar antigos amigos que compartilham de memórias de 

uma outra cidade e de uma outra experiência. Esse talvez seja o 

trunfo do filme: nos remeter a um jogo de tempos e espaços no 

qual os jogadores não são apenas os personagens do filme, mas 

nós mesmos. No entanto, fica uma imensa lacuna nessa evoca­

ção, pois os personagens acabam não ganhando densidade nessa 

travessia, assim como o espaço, que também se mantém homo­

gêneo apesar dos deslocamentos temporais e espaciais. A dupla 

possui uma história comum que é apresentada em flashbacks de 

forma pontual onde a dimensão da experiência construída e com­

partilhada é absolutamente obscurecida pela trivialidade dos be­

los planos fixos dos três meninos. Tudo é muito fixo. Podemos 

contar nos dedos de uma mão os movimentos de câmera. A cena 

se monta para o quadro do filme, mas o olhar da câmera, que é 

também o nosso, é estático. Por incrível que possa parecer num 

filme sobre uma travessia, falta movimento. Movimento do olhar, 

da vida que vai se adensando na nossa experiência da cidade. A 

violência nesse filme não está em cenas de agressão física ou mo­

ral. Embora esse tipo de violência seja anunciado na forma como 

Washington morre, nos comentários sobre seu envolvimento com 

o tráfico, sua passagem pela Febem e a cena em que um policial 

aborda os meninos que tentam viajar de trem sem pagar. 

A violência que o filme constrói está inscrita no distancia­

mento que a exclusão social provoca. Distanciamento em relação 

à educação (Jéferson muda-se para o Rio e vai estudar no colégio 

Militar em busca de uma boa educação) e ao trabalho (Kennedy 

está desempregado desde que abandonou o trabalho no tráfico). 

Distanciamento que faz com que todos os pobres sejam jogados 



na categoria social "excluídos" que, por sua vez, está associada à 

categoria espacial "periferia", indissociável do conceito de violên­

cia. O processo de exclusão que se vive hoje em metrópoles como 

São Paulo tende a simplificar muito a densidade humana e tal­

vez seja essa a dificuldade de De passagem. O filme, embora traga 

uma fundamental delicadeza para as relações humanas que são 

construídas na história, não ultrapassa a simplificação operada 

pelo tratamento da pobreza e das periferias no cinema brasileiro. 

Não é um filme sobre favelados, alter-ego do pobre no cinema, 

mas ainda assim não trabalha o lugar da diferença dentro dessa 

categoria social. A delicadeza construída nas relações não encon­

tra eco na forma do filme com suas seqüências de ruas vazias, sem 

vida, sem identidade. 

Delicadeza talvez seja a palavra-chave para comentarmos 

a construção das relações humanas e espaciais realizada em Con­

tra todos, de Roberto Moreira. Na verdade, seria melhor falar em 

falta de delicadeza, pois nas relações que os protagonistas Cláu­

dia, Teodoro, Soninha e Valdomiro constroem com o mundo e 

com as pessoas com quem interagem, o que falta é justamente 

delicadeza. Não existe sequer afetividade. A violência funda não 

só as relações mas também a espacialidade do filme. Não exis­

te sutileza ou cuidado, somente pulsão e fatalismo. No início de 

Contra todos acompanhamos Soninha numa perambulação pelo 

centro da cidade de São Paulo. Ela percorre as galerias da rua 24 
de Maio, os calçadões repletos de camelôs do centro velho, cns 

piratas, e pessoas, muitas pessoas, que divergem na aparência, no 

ritmo e no movimento. Soninha toma um ônibus e junto com ela 

fazemos o percurso do centro à periferia. Através da janela po­

demos ver a cidade das avenidas, depois a dos bairros, até chegar 

a uma "quebrada". A paisagem que se transforma de centro em 

periferia difere da apresentada por Ricardo Elias num simples 

detalhe: tem gente nas ruas. A cidade aparece viva. Essa gente 

que dá vida à cidade circula e interage com a paisagem. 

Chegando em casa após descer do ônibus e fazer uma ca­

minhada por ruas e outras "quebradas" Soninha chega a sua casa. 

A partir desse momento o espaço da periferia se confunde com 

o espaço das relações que vão se delinear entre os protagonistas. 

O espaço limita, aprisiona as relações. A casa não fornece abrigo 

para a violência que impera nas ruas, ela é o berço dessa violência. 

Ao contrário da câmera estática de De passagem, Contra todos é zo8 



olhar em movimento. A câmera na mão funda nosso olhar sobre 

a cidade e as relações como algo essencialmente dinâmico. A câ­

mera está sempre procurando. A vida não está dada a sua frente, 

ela tem que buscá-la, e é por isso que se movimenta frenetica­

mente de um olhar para outro, de um gesto para outro. Não há 

tempo para contemplação, somente para a ação e a ação é pauta­

da pela pulsão das paixões sempre violentas. Se Contra todos nos 

apresenta uma periferia com identidade e com vida, seus perso­

nagens perdem essa referência se perdendo no mar (vermelho co­

mo o que aparece na abertura do filme) de suas pulsões. Ora, não 

há vida sem afetividade, principalmente numa periferia marcada 

pela exclusão e pela violência. 

É justamente a afetividade que fornece a chave de saída 

de alguns becos aparentemente sem saída. Em De passagem, Wa­

shington, Jéferson e Kennedy se reencontram justamente por que 

ainda resta alguma afetividade alimentada pela memória presen­

te num cartão postal ou numa lembrança achada na travessia. Em 

Contra todos não há saída porque não há afetividade, não há me­

mória. Se a ausência da densidade humana em De passagem está 

em reafirmar a simplificação operada pelo tratamento da pobreza 

e das periferias no cinema brasileiro, em Contra todos está na cons­

trução dos personagens sem memória e afetividade. Vale também 

dizer que nenhum dos dois filmes coloca os personagens no lugar 

de agentes históricos. Eles seguem a vida em vez de fazerem a 

vida. As situações vividas nas duas histórias parecem clamar por 

uma consciência do contexto em que surgem. Essa poderia ser 

uma brecha para situar esses personagens no mundo histórico. 

A relação entre violência, periferia e cinema, nosso ponto 

de partida, nesses dois filmes chegam a termos bem diferentes. 

Em Contra todos a violência é modo de vida (senão a vida ela mes­

ma). O efeito de realidade provocado pela câmera na mão, trê­

mula e instável, enclausura as pessoas no seu ambiente que não é 

apenas físico, mas também social e moral. A câmera está sempre à 

procura dos personagens, como eles próprios também estão sem­

pre à procura de algum lugar para ir, mas na vida sem referências 

(memória e afetividade), acabam todos num beco sem saída. Em 

Contra todos, a periferia é um acontecimento, uma experiência e 

não um lugar. A violência é a periferia, porque a única experiên­

cia construída no filme é a da violência. 

Numa outra perspectiva, em De passagem a periferia tam-



bém é construída como acontecimento e não como lugar. Ela é 

uma memória que está ausente, pois não tem identidade. A pe­

riferia é lacuna, não se distingue. A violência ronda a periferia, 

como ronda o filme por meio da história de Washington, um per­

sonagem ausente em corpo e subjetividade. Ela ronda mas não se 

mostra, é uma lacuna nas vidas de J éferson e Kennedy. 

ft;te AS RANHURAS 

Eu argumentava no início deste artigo que ao mesmo tempo em 

que esses filmes marcam a periferia, ela não se intimida e tam­

bém marca os filmes com ranhuras que carregam outros signifi­

cados além da violência e da indiferença. São essas ranhuras que 

nos permitem uma outra entrada para o filme, uma outra entra­

da para a periferia no filme. Às vezes ela ocorre numa imagem 

de segundo plano, às vezes numa idéia presente fora do campo 

de enquadramento. É esse o caso dos personagens anônimos que 

aparecem nas ruas ao longo da perambulação de Soninha de Con ­

tra todos e da evocação da memória e da afetividade oferecida pela 

história dos dois protagonistas de De passagem. 

Os personagens comuns que invadem o quadro de Contra 

todos não vivem o mesmo mundo de pulsões dos protagonistas, 

ou melhor, se o vivem, o fazem em conjunção com outros senti­

mentos e movimentos mais triviais da vida como a curiosidade, o 

trabalho, o lazer. Eles estão no mundo e marcam um contraponto 

com Soninha por estarem construindo a vida em vez de estarem 

sendo arrastados pelas pulsões da vida. 

Já no caso do filme de Ricardo Elias, a indiferença e a ho­

mogeneização da paisagem da periferia são dribladas em momen­

tos muito sensíveis como a cena da paquera no metrô. Há uma 

troca de olhares muito cúmplices. Há o desejo e o embaraço de 

desejar. É nesse momento que os dois rapazes finalmente iniciam 

uma cumplicidade que se estenderá até o fim da jornada. Esse 

encontro não é qualquer um, é o encontro de dois amigos que 

compartilham de lembranças e uma experiência de vida conjunta. 

Aqui a particularidade daquela relação está em primeiro plano 

e conseguimos finalmente entender o vínculo que estabelecem e 

nos identificar com a experiência vivida por eles. 

Nesses momentos, breves m as presentes, a violência não é 

constitutiva do lugar, nem das relações. Ela é mais um dado, mais 

um elemento possível nessa realidade. 

Nessa nova aproximação percebemos que a periferia desses 2 10 



filmes é reconstruída com o olho da câmera e o desejo do cineasta 

de transformar a cidade em linguagem. A periferia-espaço torna­

se periferia-tempo nos diria Jean-Louis Comolli e, é essa a deixa 

para que o espectador a reconstrua com suas próprias memórias e 

experiências. "Se o cinema é bem uma arte do tempo, o olho não 

é seguramente o único a estar em discussão, e o que chamaríamos 

ainda 'olhar', por comodidade, reúne no cinema, em um mes­

mo conjunto sensível, a visão, a escuta, a percepção, a memória" 

(Comolli, 1997: 152). N esse jogo de sensações e sentidos, tempo 

e espaço estão sobrepostos. É impossível transcorrer os espaços 

cinematográficos sem transformá-los também em tempos cine­

matográficos. A linguagem cinematográfica opera essa transmu­

tação de espaços em tempos e é essa característica que nos permite 

perceber nesses filmes a periferia como experiência e não somente 

como localidade. A característica temporal do cinema permite a 

evocação de outros tempos e outros sentidos. Nossa experiência 

dos filmes soma-se à experiência da periferia como filme. É nessa 

experiência carregada de memórias vividas ou imaginadas que 

essa periferia transformada em espaço-tempo pode então ganhar 

densidade, pode então ganhar humanidade. 

ANDRÉA BARBOSA é pós-doutoranda em Antropologia Socia l pela usP. 
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Subúrbio Fernando Bonassi 

Havia o barulho do trem, à noite, chegando em São Caetano. 

Depois das dez da noite o barulho do trem chegando. Os ecos do 

barulho do trem chegando, passando por cima das casas, chegando 

aos ouvidos do velho como o guincho de um rato de experiência. 

Nos intervalos dos ônibus desertos. O freio ralando sobre os tri­

lhos, o motor diesel reduzindo, a carga reverberando na cidade. 

Noite. Nessa ocasião a noite pelo meio. 

O velho na sala. Entre as luzes coadas pelo vidro. O trem 

chegando à noite em São Caetano. Noite. O calor da cama que 

incomodava. As luzes da janela azulando o sofá. 

-0 que acontece no mundo agora? 

O velho. Pensou. Trens rasgando o sono. O eco do trem 

esgarçando o sono. 

-0 que acontece no mundo agora? 

O velho usava todas as forças. Se concentrou nessa idéia. 

Mas tudo o que ele viu foram os quarteirões em torno. Tudo o 

que ele viu foram as casas conhecidas iluminadas pelas luzes de 

mercúrio. Em seguida, com um grande esforço, ele já não viu, 

só imaginou-isso mesmo, uma imaginação dentro da imagina­

ção-ele imaginou as pessoas dormindo. Ele sentia um cordão 

de isolamento na sua cabeça. O estado de sítio daquele lugar. O 

barulho do trem chegando à noite em São Caetano. Passava o 

trem. O velho se ergueu, o sofá apitou qualquer coisa. O velho 

não olhou pra trás. Ecoou na sua cabeça: 

-Não olha pra trás ... Foi voltando pro quarto.-Não olha pra 

trás ... 

O pijama desajeitado. Ele ajeitou. Escorou-se no batente 

da porta. Passou pela velha dormindo amarrada nos seus cober­

tores. Dentro do quarto outra vez o barulho do trem na noite. O 

velho em pé em seu quarto deserto à procura de um eco de ferros 

no meio da sua noite. A noite deserta. O trem esmagando as plan­

tas do caminho e chegando. Um apito, mais outro, o trem inun­

dando a cidade. O barulho de mil ossos partindo na noite. Deitou. 

Mas o lençol afogava. Mas o lençol enforcava o velho escutando o 

chamado do trem. Sono mutilado. Cobertores com cacos de vidro 

picando a perna. Noite. Noite deserta. Ônibus desertos. Trens de­

sertos. Freios desertos. Motores diesel desertos. Fábricas desertas. 212 



O pensamento. O pensamento em volta. O pensamento em volta 

da cama. Em volta do corpo. Um não sair das idéias. Não sair. 

Não sair. A rua deserta. 

-Sono-sono-sono, venha! 

Tudo o que era deserto tirava o sono do velho. 

-Sono-sono-sono, venha! 

O trem chegando em São Caetano no meio da noite . O 

trem de carga. Ferro com ferro. 

-Alguém precisa fazer alguma coisa! 

Rolava daqui e dali. 

-Um abaixo assinado? 

De bruços, de costas. 

-Dormir-dormir-dormir ... 

Uma talhadeira na terra do mundo. O trem e o seu baru­

lho correspondente. Barulhos dentro da noite.[ ... ] 

Seis vezes periferia 

Trabalho Fabiana Jardim 

Muitas são as chaves de entrada a partir das quais é possível pen­

sar a questão do trabalho, afinal, a atividade de trabalhar e to­

das as formas sociais criadas historicamente (desde sistemas de 

seguridade social e ordenamento jurídico, passando por organi­

zações coletivas e chegando a aspectos culturais bastante cotidia­

nos como a organização do tempo e da mobilidade pelo espaço, 

por exemplo) adquiriram centralidade na organização de nossas 

sociedades ocidentais modernas. Central idade de Jato e também 

centralidade analítica, pelo menos durante um longo período da 

história das ciências humanas e sociais, que tomavam o trabalho 

como instância analítica privilegiada para a compreensão da dinâ­

mica social (Castro, 1994). Tendo em vista o objetivo de pensar 

sobre o lugar ocupado pela categoria trabalho nos estudos sobre 

periferia, podemos diferenciar as abordagens em relação ao tema 

conforme três eixos: 1) o trabalho como ponto em que se articu-



Iam explicações estruturais sobre a dinâmica social; 2) o trabalho 

como eixo de articulação identitária-coletiva e individual e 3) o 

trabalho como espaço de crise, ou seja, como eixo de problemati­

zação das transformações sociais em curso. 

Em relação ao primeiro eixo, é interessante relembrar a 

literatura latino-americana sobre subdesenvolvimento e mar­

ginalidade64. Os esforços empreendidos pelos intelectuais lati­

no-americanos, no início dos anos 1960, para a compreensão das 

especificidades históricas do continente em relação às experiências 

dos países centrais contribuíram imensamente para que algumas 

das diferenças pudessem ser explicadas, em termos estruturais. 

64 H á diferenças entre os autores, que estão sendo deixadas de lado aqui para a 

composição de um quad ro geral ao qual possamos referir o papel desempe­

nhado pelo trabalho. Ver Furtado, Celso. Subdesenvolvimento e estagnação na 

América Latina . Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; Nun, José. "Su­

perpopulación relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal", in Re­

vista latinoamericana de sociología, v.s, n.2, julho, 1969; Cardoso, Fernando 

H enrique & Faletto, Enzo. Dependência e desenvolvimento na América Latina . 

Rio de Janeiro: LTC Editora S.A., 1970. 

Tal literatura procurava dialogar com a idéia de que o subdesen­

volvimento seria uma "etapa" histórica necessária a que se che­

gasse ao desenvolvimento, entendido como o patamar alcançado 

pelos países nos quais a revolução industrial se dera primeira­

mente. Questionando esse pensamento "etapista", essa literatura 

procurou mostrar que as mazelas econômicas, sociais e políticas 

que enfrentávamos não resultavam de um desenvolvimento insu­

ficiente, mas de uma forma específica de desenvolvimento, apoiada 

sobre uma estrutura econômica dual- tradicional/moderna, for­

mal/informal. Mais do que isso, essas duas estruturas coexistentes 

seriam funcionais à reprodução capitalista, havendo poucas pers­

pectivas de integração entre ambas65. 

Daí a discussão sobre a marginalidade, conseqüência des­

sa dinâmica sobre a estrutura social: uma vez que há funcionali­

dade da estrutura produtiva tradicional (que engloba produção 

e serviços de baixa produtividade, pouco regulados e, em geral, 

informais), haveria sempre uma massa de trabalhadores que não 

65 Ver Oliveira, Francisco de. Crítica à razão dualista e O ornitorrinco. São Paulo: 

Boi tempo, 2003. 



encontraria lugar na estrutura produtiva moderna, condenados 

a sobreviver "por fora" dela-ou no mercado informal ou, hi­

pótese que também era considerada, tratar-se-ia de pessoas sem 

nenhuma função no sistema, nem mesmo como exército industrial 

de reserva. D e fato, uma questão central naquele momento - e 

que continua interpelando nossa reflexão - referia-se às possibi­

lidades de integração dessa população. 

A estrutura produtiva característica de nossa forma espe­

cífica de desenvolvimento, assim, parece admitir a existência de 

certas situações ocupacionais que estão (ou estiveram, por um 

longo período) ausentes nos países centrais: além dos empregados 

(em geral, contratados pelas estruturas produtivas mais moder­

nas) e dos desempregados, possuímos também um grande núme­

ro de subempregados (realizando uma infinidade de atividades 

de "viração", em geral pouco produtivas e mal remuneradas). A 

identificação entre trabalho e emprego, que ocorreu nos países que 

constituíram um mercado de trabalho quase inteiramente regu­

lado por relações de trabalho de tipo empregatício, não se estabe­

leceu entre nós-pelo menos não da mesma maneira. 

E aqui podemos passar ao nosso segundo eixo, pois que 

as especificidades da estruturação de nosso mercado de trabalho 

têm conseqüências para as maneiras pelas quais o trabalho é pro­

blem atizado como eixo de construção identitária. Não nos con­

centraremos tanto sobre o trabalho como eixo de construção de 

identidades coletivas; como se trata aqui de pensar o trabalho ten­

do em vista as questões que suscita para o estudo das periferias, 

nos deteremos sobre a abundante literatura que, ao refletir sobre 

as relações entre trabalho e pobreza, por exemplo, lança luzes im­

portantes sobre o lugar ocupado pelo trabalho e pelo emprego na 

constituição de identidades individuais. 

De um modo geral, essa literatura nota que a falta de um 

mercado de trabalho estruturado em torno de relações formais, 

bem como de um sistema de seguridade efetivo, acaba lançando 

grande parte da população, especialmente a mais pobre, numa si­

tuação de instabilidade constante66. No Brasil, a despeito da exis­

tência da Consolidação das Leis do Trabalho, o emprego não se ge-

66 Alguns desses trabalhos estão ind icados nas Leituras Recomendadas: Nasser 

(2003), Sa rti (1994) e Telles (2001). Ver também Zaluar, Alba. Gênero, cidada-

nia e violência: Campinas, IFICH!Unicamp, coleção Primeira Versão, n. 18, 1990. 



neralizou como forma de vínculo empregatício, transformando-se 

no avesso do direito ao trabalho à medida que cindiu a sociedade 

entre os pobres e os trabalhadores, conferindo aos últimos o estatuto 

de cidadãos e lançando aqueles que estão excluídos do vínculo em­

pregatício na indistinção da pobreza (cf. Telles, 2001). O emprego, 

do ponto de vista simbólico, aparece como horizonte de integração 

desejável, como referência a um mundo de relações de trabalho 

menos privatizadas e mais estáveis; mas na impossibilidade de con­

segui-lo, resta afirmar a adesão ao universo de valores morais asso­

ciados ao trabalho por meio de um comportamento diligente. 

É nesse contexto que o trabalho adquire centralidade ana­

lítica para a compreensão do discurso dos indivíduos pobres: o 

trabalho aparece como eixo de identificação ao mundo da ordem, 

operando uma nova distinção, dessa vez no interior mesmo da 

pobreza, entre os pobres honestos e os vadios ou marginais. Identi­

ficar-se como trabalhador significa, então, escapar às armadilhas 

da pobreza, afirmando alguma esfera de escolha frente às adver­

sidades da vida. 

O terceiro eixo, relativo ao trabalho como eixo de proble­

matização das transformações sociais em curso, é aquele ao qual 

daremos maior atenção nestas breves reflexões. A questão do 

trabalho, nos estudos da periferia, sempre apresentou desafios 

interpretativos-principalmente quando pensada em relação às 

pesquisas realizadas nos países centrais. Essa característica se exa­

cerba num contexto de crise no mundo do trabalho: a rapidez das 

mudanças recentes, no mínimo, impõe questões à validade das 

categorias com as quais nos acostumamos a pensar a dinâmica so­

cial do trabalho. As altas taxas de desemprego, por exemplo, bem 

como a maior duração deste que seria um período de transição entre 

dois empregos, nos incitam a pensar sobre qual é a nova dinâmica 

de inserção/exclusão no mercado de trabalho: se antes podíamos 

falar em emprego recorrente (Guimarães, 2004), entendendo por 

isso o intenso trânsito dos indivíduos por diferentes postos de tra­

balho, hoje será necessário falar em desemprego recorrente (idem), 

nomeando uma mudança sem, no entanto, compreender ainda 

suas conseqüências e implicações. Do mesmo modo, se antes po­

díamos definir uma trajetória ocupacional considerando que a 

inatividade estava apenas nas "pontas" -momentos de entrada e 

de saída do mercado de trabalho-, hoje nos deparamos com um 

trânsito entre as situações de atividade e inatividade mesmo no 216 



período de idade ativa67, o que certamente põe em xeque tanto a 

noção de trajetória ocupacional quanto a compreensão do funcio­

namento do mercado de trabalho. 

Isso sem falar nos efeitos de tais transformações sobre as 

identidades coletivas e individuais referidas ao trabalho. O pa­

pel do homem-provedor no universo familiar (ver Comin, 2002 

e Caetano, 2004), por exemplo, perde completamente o sentido 

num contexto em que seus ganhos ou são insuficientes para o sus­

tento da família, ou são fruto de relações de trabalho tão instáveis 

que não constituem parte certa no orçamento doméstico ou, ain­

da, perdem importância uma vez que as ocupações encontradas 

pelas mulheres, a despeito de mais mal pagas, são mais estáveis. 

Frente a esse contexto de mudanças, as ciências sociais são 

provocadas à criação de novas categorias e interpretações, o que 

passa pela articulação do trabalho a variáveis analíticas tais como 

gênero, raça, etnia e geração, além da observação atenta dos des-

67 G uimarães, Nadya Araujo. "Transições ocupacionais e formas do desemprego 

em São Paulo e Paris". Texto apresentado em 2IIo9hoo4, no Sem inário Te­

mático Economia e Sociedade, São Paulo, 2004-

locamentos discursivos e das novas configurações que provisoria­

mente se estabelecem. 

Finalmente, ainda em relação ao trabalho como espaço de 

crise, cabe tocar em um último tema: principalmente a partir dos 

anos 1990, com o aumento das taxas de desemprego, sem perspec­

tivas de um retorno à "normalidade" num espaço curto de tempo, 

começaram a surgir formas alternativas de organização do tra­

balho, notadamente as cooperativas de trabalho. Tal crescimento 

se deu de forma acentuada no espaço das g randes cidades, em 

parte devido aos processos de terceirização dos serviços, o que 

provocou preocupações da parte do Ministério do T rabalho. Essa 

característica também está na origem dos esforços empreendi­

dos pelos movimentos de Economia Solidária em distinguir as 

suas cooperativas (autogeridas e democráticas) das "coopergatos" 

(cooperativas criadas apenas para que os patrões deixem de arcar 

com os custos de manutenção de seus empregados). 

Conforme o amadurecimento do debate em torno da cons­

trução de alternativas, foi-se constituindo a idéia de que, para 

além de formas de geração de trabalho e renda, seria necessário 

criar também alternativas para produção, comercialização e fi-



nanciamento. Todos esses aspectos, articulados de modo sistêmi­

co, foram agrupados sob a denominação de Economia Solidária68. 

Longe de estar estabelecida como consenso, a Economia Solidária 

consolida um debate sobre a necessária criação de novas medidas 

para as relações de trabalho e sobre as dificuldades de construção 

de alternativas para a crise do mundo do trabalho cuja organiza­

ção conhecíamos. Ela aparece, assim, como uma possível resposta 

ao contexto de mudanças ao qual nos referíamos acima. 

Uma resposta que não deixa de carregar ambigüidades, 

já que postular pela necessária criação de uma outra economia 

não deixa de significar o reconhecimento da impossibilidade de 

integração de parte da população na atual estrutura sócio-eco­

nômica, reiterando a identificação desta população ao universo 

dos "excluídos" -o que pode abrir espaço para novas formas de 

68 A Economia Solidária tem passado a fazer parte das preocupações do Estado, 

principalmente via gestões de esquerda (em nível municipal, estadual ou fe­

deral). O Governo Federal - gestão Luís Inácio Lula da Silva - criou, por 

exemplo, a Secretaria Nacional de Economia Solidária-sENAES, alocada no 

Ministério do Trabalho e Emprego. 

integração e inserção, mas sem dúvida deixa de enfrentar anali­

ticamente o desafio de compreender a nova dinâmica de inser­

ção/exclusão que está se desenhando e de imaginar politicamente 

novos arranjos possíveis. 
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Classes sociais Enio Passiani 

As ciências sociais de modo geral, e a sociologia em particular, 

desde o seu nascimento, se ocuparam daqueles processos históri­

co-sociais responsáveis pela formação do sistema capitalista nas 

sociedades modernas ocidentais; e, por conseguinte, elegeram 

como um dos objetos fundamentais de análise a estruturação 

desse tipo de sociedade em classes sociais (Fernandes, 1971). O 

número de autores e as teorias, das mais variadas correntes e 

escolas sociológicas, que, desde então, têm as classes sociais co­

mo tema central, é diverso: dos clássicos Marx, Weber, Spencer, 

Durkheim, Tonnies; até os contemporâneos Dahrendorf, Mills, 

Bourdieu, Eder, para citar apenas alguns-o que demonstra, 

ainda hoje, a importância e a relevância do tema para o conjun­

to das chamadas ciências da sociedade. Daí a necessidade im­

perativa de realizar um recorte analítico mais preciso para os 

fins deste trabalho e que justifique a escolha de certos autores 

em detrimento de outros. O conceito de classes sociais foi mui­

tas vezes utilizado como ferramenta teórico-metodológica para 



analisar a dinâmica do conflito social na sociedade capitalista 

industrial e pós-industrial (Dahrendorf, 1982; Eder, 2002) e as 

formas de dominação desenvolvidas no seu interior (Miliband, 

1999), bem como as possibilidades de resistência a tal dominação 

(Eder, 2002)69. 

Marx é considerado o primeiro teórico a oferecer, no âm­

bito das ciências sociais, uma elaboração do conceito de classes 

(Fernandes, 1971). Segundo Marx, a divisão social do trabalho na 

sociedade capitalista industrial produziu duas classes sociais anta­

gônicas e em luta: a burguesia, que detém a propriedade privada 

dos meios de produção; e o proletariado, cuja única mercadoria 

de que dispõe para vender é a própria força de trabalho. A posse 

dos meios de produção permite à burguesia explorar a força de 

trabalho da classe operária e dela extrair a mais-valia, garantin-

69 Justifica-se, assim, a ausência, neste verbete, de um autor da envergadura de 

Durkheim, que ana lisou a divisão socia l do trabalho na sociedade capita lis­

ta -e, portanto, sua divisão em classes sociais-como fundadora não de 

conflitos, mas de um tipo de solidariedade por cooperação, resultado das dife­

renças entre as pessoas: a solidariedade orgânica. 

do, assim, a acumulação do capital e a reprodução materiaJ70 da 

sociedade capitalista. Observa-se na teorização marxiana que a 

posição social dos indivíduos na estrutura da sociedade define sua 

posição de classe, que, por sua vez, determina seus interesses e 

ações-não mais como indivíduos, mas como portadores de re­

lações de classe. Às posições distintas correspondem interesses e 

ações opostos: uma das classes, a burguesa, pretende manter sua 

hegemonia; a outra, a trabalhadora, por ser destituída da pro­

priedade, levará a cabo a revolução responsável pela superação 

do capitalismo. 

No início do século passado, Max Weber inaugura uma se­

gunda tradição no campo das ciências sociais acerca dos estudos 

sobre a estrutura de classes. Baseado na sua tese sobre a separação 

das esferas da vida na sociedade moderna, Weber, ao contrário de 

Marx, procura distinguir o poder condicionado economicamente 

do poder determinado por fatores não-econômicos- poder este, 

70 De acordo com Marx e Engels, a classe que dispõe dos meios de produção ma­

terial, dispõe igualmente dos meios de produção espiritual e garante a repro­

dução ideológica da dominação de classe (Marx & Engels, 1999). 220 



não importa sua forma, sempre garantido pela lei. Weber opera, 

portanto, uma separação entre a ordem econômica, a legal e a 

social, que, embora distintas, influenciam-se mutuamente. Weber 

reconhece que a distribuição do poder é desigual na sociedade, ge­

rando diferenças econômicas, que definem as classes, diferenças 

de poder político, que geram os partidos, e diferenças de prestígio, 

que definem o status. A estratificação econômica e a estratificação 

por status resultam em interesses de classe e de grupo diferen­

tes, que podem ser representados pelos partidos políticos. Weber, 

pois, reconhece não somente os conflitos de classe na sociedade 

moderna industrial, como também os conflitos entre os grupos de 

status e entre as associações políticas (os partidos e até mesmo os 

Estados-Nação), que podem estar relacionados (e provavelmente 

estarão), mas são independentes uns dos outros. 

Ao longo do século xx, e principalmente no pós-n Guer­

ra, uma série de transformações na estrutura do sistema ca­

pitalista, ocorridas principalmente na América do Norte e na 

E uropa - impactou, como não poderia deixar de ser, as teorias 

sociológicas e provocou uma certa crise do conceito de "classe so­

cial", que começou a cair em desuso, sendo utilizado em seu lu-

gar a noção de "estrato social" (Giddens, 1975; Dahrendorf, 1982; 

Eder, 2002) . E que transformações teriam sido essas? O desen­

volvimento econômico norte-americano e um bom desempenho 

das sociais-democracias européias permitiram a solução de vários 

problemas de ordem material, melhoraram, de modo geral, as 

condições de vida dos trabalhadores, ampliou-se sua participa­

ção política, e garantiram a expansão do sistema escolar; enfim, a 

estabilidade política e econômica possibilitava o crescimento das 

"novas classes médias" (Mills, 1969)-funcionários de escritório, 

gerentes, executivos, professores, prestadores de serviço etc. - e 

sua mobilidade social ascendente. Tais mudanças provocaram 

um certo nivelamento social e a possibilidade de uma luta violen­

ta entre as classes parecia cada vez mais remota-assim sendo, a 

tradição marxista que opunha o capital ao trabalho perdia força. 

Os conflitos ainda existiam, mas eles eram cada vez mais insti­

tucionalizados, e os partidos trabalhistas e os sindicatos cada vez 

mais abriam mão da solução revolucionária e optavam pelas bar­

ganhas coletivas (Giddens, 1975; Dahrendorf, 1982). Se, no século 

XIX, o antagonismo entre capital e trabalho era evidente-o que 

tornava o conflito entre as classes algo palpável - , no xx, des-



cortina-se uma pluralidade de conflitos7I para além das classes 

sociais, como, por exemplo, os movimentos feministas, as mobi­

lizações em prol da ampliação dos direitos civis, a organização 

estudantil, as lutas pela descolonização, entre outros. 

No início dos anos 70 do século xx, Pierre Bourdieu é res­

ponsável por uma "guinada culturalista" (Eder, 2002: II2) nos 

estudos sobre as classes sociais72. Em Bourdieu, a dominação nas 

sociedades capitalistas industriais não se define apenas pela posse 

de capital econômico, mas também, e principalmente, pela posse 

de capital cultural. Nesse sentido, a dominação é fundamental­

mente simbólica. Segundo ele, a posição social do indivíduo no 

71 

72 

Outro fator que contribuiu para o esmaecimento do conceito de classes so­

ciais foi o deslocamento de foco analítico promovido pelas chamadas teorias 

pós-modernas, debruçadas sobre as disputas em torno da construção das iden­

tidades e das diferenças que tal fragmentação dos conflitos trazia à tona. A 

bibliografia a respeito é extensa, mas, a título de exemplo, consultar BHABHA, 

Um primeiro passo em direção a uma abordagem culturalista da luta de clas­

ses já havia sido dado por Antonio Gramsci. Ver GRAMSCI, 1968. 

espaço social gera uma certa disposição, o habitus de classe, res­

ponsável por desencadear certos estilos de vida e práticas, inclusi­

ve culturais, que tendem a fortalecer a própria posição, mantendo 

e reproduzindo a distância e a distinção sociais. Se as disposições 

são ajustadas de acordo com as posições sociais-é a interioriza­

ção das condições objetivas de vida-, então pode-se dizer que 

são ajustadas de acordo com a estrutura de classes. Nesse sentido, 

as oposições entre as classes-portanto, os conflitos-e a domi­

nação podem ser visualizadas a partir dos estilos de vida e práti­

cas culturais (visitação a museus, hábito da leitura, freqüência a 

concertos e teatros etc.). 

Mais recentemente, o sociólogo alemão Klaus Eder resta­

belece a conexão, por meio da cultura, entre a ação social coletiva, 

expressa pelos movimentos sociais, e as classes sociais. No âmbito 

europeu, argumenta Eder, as classes médias-compostas tanto 

por frações da classe dominante quanto da dominada-são dota­

das de um certo "radicalismo pequeno-burguês" (Eder, 2002: 247), 

e formam a base dos novos movimentos sociais. O que permite a 

mobilização coletiva e a ação das novas forças sociais, a despeito 

de sua heterogeneidade interna, é o fato de partilharem interesses, 222 



normas, objetivos e valores comuns, ou seja, uma "cultura do mo­

vimento" (Idem: 276) elaborada no seio da própria mobilização. 

Destarte, a cultura de protesto transforma-se numa cultura de 

grupo mais abrangente e confere identidade coletiva - e, portan­

to, certa unidade - aos movimentos sociais. Não há "classes em 

si", aponta o autor, mas atores coletivos que se constituem como 

classe por meio de sua ação coletiva. Noutros termos, as classes mé­

dias-segundo o autor, "o elemento mais dinâmico no processo de 

modernização da sociedade moderna" (Idem: 272)-se constroem 

por meio de certas práticas que definem um modo de existência 

social que não está mais limitado e determinado pelas relações de 

trabalho e produção. Está ocorrendo, de acordo com Klaus Eder, 

uma redefinição dos conflitos na estrutura das sociedades capitalis­

tas pós-industriais, deslocados para arenas mais fluidas de confron­

tos sociais: os movimentos ecológicos, negros, feministas, gays etc. 

Foi justamente uma abordagem de matiz culturalista que 

permitiu, no BrasiF3, repensar e alargar o conceito de classe a fim 

73 Sobre um balanço mais abrangente do conceito de classes sociais no pensamento 

social brasileiro, consulta r GU IMARÃEs, 1999, v. 2. 

de abarcar grupos e atores sociais que não faziam parte daquelas 

formulações voltadas para a interpretação das sociedades capi­

talistas avançadas. Afinal, era preciso ajustar o foco teórico pa­

ra uma outra realidade social , marcada historicamente por uma 

profunda exclusão, hierarquias de toda ordem, pela precarização 

do trabalho e pelo subemprego. 

Não é à toa que principalmente nos anos 8o-década 

marcada, em razão da profunda recessão econômica, por um 

intenso processo de subproletarização que atinge os países capi­

talistas centrais e de modo ainda mais dramático as nações capi­

talistas periféricas - presenciamos a preocupação de sociólogos 

e antropólogos brasileiros com as chamadas "classes populares", 

os trabalhadores pobres empurrados para a periferia dos gran­

des centros urbanos 74. Vários trabalhos 75, a partir de então, pre­

tendiam demonstrar que o processo de formação das classes não 

74 A respeito do d ebate teórico sobre o processo d e urbanização ocorrido nas 

principais cidades d o Brasil, ver, a segui r nesta mesma edição, "Urbanização", 

de H eitor Frúgoli Jr. 

75 Entre muitos outros, consulta r ZALUAR, 1994 [ 1985]; MAGNANI, 1984. 



depende única e exclusivamente da constituição das relações de 

trabalho no interior das fábricas, mas se dá também a partir das 

práticas culturais em diversas esferas da vida cotidiana que estão 

além do mundo da produção (Sader e Paoli, 1997 [1986]). 

Tais trabalhos se debruçavam sobre o "modo de vida das 

classes populares urbanas" (Zaluar, 1994 [1985]), entendendo-se 

"modo de vida" como as redes de sociabilidade, hábitos e práticas 

desenvolvidos em múltiplos espaços sociais-os locais de mora­

dia, as agremiações recreativas, quadras esportivas, campos de 

futebol, sedes de escolas de samba, circos-teatro, praças, esqui­

nas, bares etc-e no curso de experiências coletivas concretas. Se, 

até então, uma certa perspectiva teórica, bastante marcada pelo 

marxismo, não enxergava as populações pobres das periferias co­

mo grupos sociais organizados, capazes de uma ação coletiva e 

autônoma, mas, ao contrário, encaradas como fisiológicas, presas 

à tradição, atrasadas, alvo de uma suposta ideologia dominante, 

amarradas aos interesses materiais mais imediatos (Zaluar, 1994: 

35), as interpretações culturalistas advindas da sociologia e, prin­

cipalmente, da antropologia, revelavam que as camadas popu­

lares possuíam repertórios simbólicos próprios, ou seja, valores, 

crenças, atitudes e idéias desenvolvidas no "plano material das 

práticas sociais" (Zaluar, 1994: 53), inventados e reinventados de 

forma dinâmica a partir de suas experiências cotidianas, e que 

constituem formas de resistência à dominação ideológica e ser­

vem de base para a elaboração de estratégias de participação po­

lítica por meio da organização dos movimentos sociais populares 

nas áreas periféricas dos centros urbanos, até aquele momento 

invisíveis aos olhos da comunidade científica brasileira, e respon­

sáveis, a despeito da heterogeneidade das classes populares, pela 

formação de uma identidade de classe. 

EN IO PASSIANI é mestre e doutorando em sociologia pela usP. 
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Urbanização Heitor Frúgoli ]r. 

N uma primeira aproximação, a noção de urbanização nos remete 

ao processo de formação e desenvolvimento das cidades ociden­

tais surgidas especialmente a partir do declínio do feudalismo 

e expansão do capitalismo. Tal visão, entretanto, é alvo de con­

trovérsias, já que há autores que defendem uma forte dimensão 

citadina-troca, informação, vida cultural-já no período me­

dieval (Le Goff, 1998). 
De toda forma, inúmeros estudos concentraram-se nas 

relações entre urbanização e industrialização, cuja combinação 

provocou, a partir de meados do século XIX, um forte desenrai­

zamento populacional do campo e mudanças fis ionômicas que 

marcaram, inicialmente na Europa, a emergência da cidade mo­

derna. Na Berlim da época, Simmel sublinhou a configuração 

do anonimato e da impessoalização, cujo contato cotidiano entre 

estranhos nos espaços públicos seria marcado pela combinação 

entre proximidade física e distâ9cia social, ocasionando a criação 

de estilos de vida caracterizados pela personalidade blasé-atitu-



des de reserva frente a um mundo hostil, objetivado e em rápida 

mudança-e pelas relações de sociabilidade-formas lúdicas 

e recíprocas de associação e interação, sem caráter instrumental 

(Simmel, 1987 [ 1902] e 1983 [ 1917 ]). 
No Brasil, tal urbanização se deu de forma tardia, em 

meio a uma frágil constituição da esfera pública, frente às he­

ranças da escravatura. No Rio de Janeiro, a primeira reforma 

urbana de porte após o advento da República-comandada por 

Pereira Passos-expulsou inúmeros moradores de cortiços, le­

vando ao surgimento das primeiras favelas nos morros da cidade 

(Needell, 1993). No campo da reflexão intelectual, o pensamento 

social brasileiro deu primazia, de um modo geral, ao Brasil ru­

ral enquanto revelador de nossos dilemas mais profundos como 

nação. Nesse contexto, as principais considerações sobre o do­

mínio urbano ressaltaram suas continuidades com o plano rural, 

seja através da "urbanização do patriarcalismo", que marcaria 

os novos conflitos e antagonismos (Freyre, 1961 [1936]), seja pela 

cordialidade enquanto antítese da civilidade, que também pre­

dominaria em nossas cidades, assinaladas, quanto à forma, por 

topografias frouxas e irregulares, decorrentes do espírito "des-

leixado" e "semeador" do empreendimento colonial português 

(Holanda, 1997 [1936]). 
Uma reflexão mais voltada às especificidades da esfera ur­

bana surgiu com a Escola de Chicago, de onde nasceu o conceito 

de cultura urbana. Nas primeiras décadas do século xx, inves­

tigações tomaram tal cidade como "laboratório", com enfoque 

nas áreas da migração, segregação étnica, marginalidade, pros­

tituição e delinqüência. Entre as principais referências teóri­

cas, figurava Wirth, que tomava o urbanismo como "modo de 

vida" -um mosaico denso e heterogêneo de mundos sociais on­

de predominariam a impessoalidade, as relações instrumentais e 

o enfraquecimento dos laços de parentesco. Outra referência, que 

dialogava com a anterior, era a de Redfield, antropólogo que a 

partir de pesquisas na aldeia de Tepoztlán, no México, formulou 

o conceito do continuum folk-urbano, cujo approach, de cunho 

evolucionista, inspirou tanto os estudos de comunidade, quanto 

definiu especificidades da dimensão urbana. Introduzindo uma 

concepção espacializada do social, que tomava a cidade como 

"variável independente", tal escola inspirou pesquisas conduzidas 

inicialmente por sociólogos que, orientadas etnograficamente, 



chegaram a vários resultados empíricos contrapostos às premis­

sas teóricas da "desorganização social", posto que apontavam 

grupos e territórios marcados por lógicas internas diferenciadas 

de organização e ordenação (Hannerz, 198o; Wirth, 1987 [1938]; 

Redfield, 1947). 
Um campo importante da antropologia urbana se conso­

lidou a partir dos trabalhos de Lewis sobre a mesma Tepoztlán 

e sobre migrantes rurais na Cidade do México, que permitiram 

ao autor um conjunto de críticas ao continuum folk-urbano, bem 

como uma complexificação do conceito de cultura urbana, dado 

que as práticas de tais migrantes eram pautadas pela recriação 

e reforço de vários hábitos familiares, comunitários, religiosos, 

medicinais etc. (Lewis, 1951 e 1976 [1965]). Com isso, as relações 

entre cidade e campo, ou, num outro sentido, entre moderni­

dade e tradição, passaram a constituir novos desafios, tendo em 

vista contextos urbanos marcados pela diversidade, nos quais os 

migrantes e outros grupos marginalizados suscitavam especial 

atenção. 

Dimensões socioculturais da urbanização na América La­

tina- marcada por processos dramáticos de desigualdade, pre-

cariedade e pobreza-atraíram, nos anos 1970 e 1980, a atenção 

da antropologia e da sociologia, cujo diálogo disciplinar auxiliou 

a delimitar os enfoques de cada perspectiva. 

A sociologia urbana marxista, que criticava o culturalismo 

da Escola de Chicago, tratou, a partir dos anos 1970, da cidade e 

da urbanização como "variável dependente", com a busca inicial 

de explicações macroestruturais nas quais a cidade estaria subor­

dinada ao processo de reprodução da força de trabalho (Castells, 

1983 [1972]). Na América Latina, com a emergência posterior de 

vários movimentos sociais urbanos nas áreas periféricas das me­

trópoles, na luta por moradia e equipamentos urbanos coletivos, a 

sociologia urbana voltou-se a enfoques marcados pela inseparabi­

lidade entre urbanização e política (Kowarick, 2ooo). 

Já no campo da antropologia urbana brasileira, muitas pes­

quisas desse período voltaram-se, embora não exclusivamente, 

para áreas periféricas ou favelas, buscando compreender temas 

como modos de vida, estratégias de sobrevivência, formas de so­

ciabilidade, práticas religiosas, representações políticas e redes de 

parentesco e vizinhança, com ênfase particular em dimensões co­

tidianas e representações simbólicas. Sublinhava-se a necessidade 



de compreensão dos vários atores sociais da cidade, marcada por 

forte divisão social do trabalho, redes diversificadas e múltiplos 

focos de produção simbólica. Foi um período no qual a com­

preensão das particularidades dessas dimensões urbanas levou à 

necessidade de diferenciações entre cultura e ideologia, ou num 

outro prisma, a problemas decorrentes, em vários casos, de abor­

dagens etnográficas com grupos marginalizados em processo de 

"cidadanização", concomitantes à utilização de conceitos clássicos 

que, voltados à interpretação de realidades distintas daquelas às 

quais originalmente se referiam, tornavam-se então apenas alu­

sivos ou metafóricos, quando não redutores ou antagônicos, so­

frendo assim uma espécie de "despolitização" (Velho & Viveiros 

de Castro, 1978; Durham, 2004 [1986]). 
Além dos desafios já apontados, a dimensão da urbaniza­

ção suscita, do ponto de vista antropológico, um enfrentamento 

crítico do urbanismo enquanto prática privilegiada de reflexão e 

intervenção planejada no tecido urbano. Nesse sentido, a etnogra­

fia do planejamento modernista de Brasília realizada por Holston 

(1993) abriu a possibilidade de novas investigações sobre facetas 

significativas da urbanização, bem como a problematização dos 

distintos significados de que se reveste o conceito de modernida­

de, alvo de crescente atenção na antropologia contemporânea. 

Tendo em vista as várias relações entre urbanização e mo­

dernização até aqui assinaladas, abordagens antropológicas po­

dem ainda revelar mais sobre as fecundas combinações entre o 

tradicional e o moderno que dão substrato à vida urbana. 

HEITOR FRÚGOLI JR. é professor do Departamento de Antropologia da Universidade de 

São Paulo. 
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Cidadania Ana Lúcia Pastare Schritzmeyer 

Dentre as definições jurídico-políticas mais aceitas de cidadania 

está a que aponta para o estatuto oriundo da relação entre uma 

pessoa física - um indivíduo- e uma sociedade política - um 

Estado-do que decorre o dever de obediência dessa pessoa às 

leis desse Estado e o dever estatal de proteger sua integridade fí­

sica, moral e psicológica (Svarlien, 1986: 177). 
O direito internacional relaciona cidadania à nacionalida­

de, mas considera a segunda um termo de maior alcance, pois 

permite distinguir os membros de um Estado dos estrangeiros 

ou, em se tratando de um Estado em que o governo é eleito por 

sufrágio universal, distinguem-se aqueles que têm direito a vo­

to dos que não o têm. Daí, não se admitirem confusões entre ci­

dadania e domicílio, pois um indivíduo pode ser cidadão de um 

Estado e não habitá-lo, bem como habitá-lo sem o ser. Como a 

cada Estado compete determinar o que entende por cidadania, é 

possível dois ou mais Estados considerarem um mesmo indiví­

duo cidadão, havendo tanto casos de dupla ou múltipla cidadania, 



quanto de apátridas (indivíduos sem nacionalidade e sem cida­

dania). A nacionalidade, enfim, é considerada um fato natural 

(qualidade de pertencer a uma nação por nela ter nascido ou por 

ter adquirido, por outros meios, esse pertencimento), enquanto a 

cidadania é tida como um fato contratual, uma qualidade e um 

direito de ser membro de um Estado e participar de suas funções, 

do que decorrem correlatos deveres e constantes acordos de von­

tades (Quintana, 1986: 178). 

Atualmente, na maioria dos Estados que se dizem de­

mocráticos, determinar quem é cidadão e quem é estrangeiro é 

matéria de direito constitucional (portanto, de direito público), 

embora sejam de direito privado as regras sobre o estatuto da 

pessoa, sua capacidade e a conservação ou perda de seus direitos 

individuais76. 

76 

Mas é na área das Ciências Sociais que o conceito decida-

A Constituição Federal Brasileira (1988) aponta a cidadania como um dos fun­

damentos do Estado Democrático de Direito (art. 1°, u) e explicita competir 

privativamente à União legislar sobre nacionalidade, cidadania e naturaliza­

ção (art. 22, XIII). 

dania ganha sentido ainda mais amplo e polêmico. Um clássico 

é o estudo de Marshall, no qual o conceito é subdividido em três 

elementos: civil, político e social. O primeiro remete-se às liber­

dades individuais-de ir e vir, de imprensa, de pensamento e fé, 

direito à propriedade, à efetivação de contratos válidos e à justiça. 

O segundo elemento diz respeito ao direito de participar do exer­

cício do poder político e"[ ... ] o elemento social se refere a tudo o 

que vai, desde o direito a um mínimo de bem-estar econômico e 

segurança, ao direito de participar, por completo, na herança so­

cial e levar a vida de um ser civilizado, de acordo com os padrões 

que prevalecem na sociedade" (Marshall, 1967: 63-64). 

Eis, portanto, o desafio para um cientista social e, em espe­

cial, um antropólogo: analisar a constituição desse elemento social 

da cidadania. Perceber o que as pessoas entendem por mínimo de 

bem-estar econômico, por segurança, por direito de participar, por 

herança social, por vida de um ser civilizado e por padrões que pre­

valecem na sociedade. Tratemos, brevemente, desse universo infin­

dável de reflexões, reportando-nos ao Brasil pós-ditadura militar. 

De acordo com Teresa Caldeira (1991: 162), os primeiros 

quinze anos do processo de redemocratização brasileira (meados 230 



da década de 1970 e anos 1980) foram de ampliação e multiplica­

ção de percepções sobre o que eram e quais eram os direitos dos 

cidadãos e, portanto, sobre cidadania. Isso deveu-se tanto às lutas 

pela conquista de direitos políticos-direito ao voto e à liberta­

ção de presos pelo regime militar-, quanto às reivindicações 

de movimentos sociais urbanos por todo tipo de direitos coleti­

vos-saúde, moradia, transporte, iluminação pública, creches, 

expressão de diferenças étnicas, controle do corpo e exercício da 

sexualidade etc. 

Nesse contexto, lembra Caldeira (idem: 163- 164) que, es­

pecialmente no discurso da igreja católica, direitos sociais eram 

associados a direitos humanos, sem maiores resistências, até que 

a própria igreja e militantes de (centro-) esquerda passaram a 

também chamar de direitos humanos as garantias legais cabíveis a 

presos comuns, vítimas de torturas e de toda sorte de maus tratos 

sofridos em delegacias e prisões. A partir desse momento, para 

as mais diferentes camadas sócio-econômicas da cidade de São 

Paulo (e também do Brasil, penso eu), defender direitos de presos 

políticos e direitos sociais não mais se equiparou a defender direi­

tos humanos. Como e porque isso assim se deu é o que a autora 

explica, detalhadamente, cabendo-nos, aqui, ressaltar alguns ar­

gumentos diretamente relacionados ao conceito de cidadania. 

Apesar de a lógica que presidia as reivindicações de direi­

tos aos presos políticos ser a mesma presente na defesa dos direi­

tos de presos comuns, uns e outros foram vistos como "cidadãos 

de diferentes categorias" ou, como diriam Cláudia Fonseca e An­

dréa Cardarello (1999), os primeiros foram considerados "mais" 

e os segundos "menos" humanos77. Aqueles (majoritariamente 

oriundos de camadas médias, altas e intelectual izadas) represen­

tavam a luta nacional contra o regime militar, e eram tidos como 

suas vítimas, e os outros (de camadas pobres, semi ou analfabetos) 

eram, inquestionavelmente, criminosos merecedores de severas 

punições. Enfim, presos políticos eram cidadãos injustiçados e 

presos comuns, "em nome da ordem ", deveriam ser excluídos do 

exercício da cidadania. 

De um lado, direitos políticos e coletivos eram reivindica­

dos por movimentos sociais urbanos e reportavam-se ao Poder 

77 O mesmo valendo para indígenas, mend igos e jovens infratores frente a outros 

"mais" humanos. 



Executivo, visando à conquista de benefícios para seus próprios 

ativistas. De outro, direitos individuais de presos comuns reme­

tiam-se ao Poder Judiciário e contavam com porta-vozes de setores 

específicos da igreja católica, da sociedade civil, de certos governos 

e de alguns partidos políticos. Muito rapidamente, porém, todos 

esses-direitos individuais dos presos78 e seus porta-vozes-aca­

baram por se deslegitimar junto à maioria esmagadora da popula­

ção, graças, principalmente, a sedutores discursos de uma direita 

quase lombrosiana, apoiada por setores importantes da mídia, que 

negavam a humanidade dos presos e associavam a melhoria das 

condições do sistema prisional ao aumento da criminalidade79. 

78 

79 

Direitos à integridade física e moral , tais como alimentação, vestuário, traba­

lho, remuneração, previdência social, descanso, recreação, assistência à saúde, 

assistência jurídica, educacional, social, religiosa, acompanhamento de advo-

gado, visitas etc. (Lei das Execuções Penais, 1984, art. 40 a 43). 

Vale lembrar que os altos índices de criminalidade, nos dois primeiros anos do 

governo Franco Monturu, no estaJo Je São Paulo, foram associados à ineficá­

cia do Executivo no combate à criminal idade (inclusive por causa da política 

pró-direitos humanos), e não ao fato de que, criando-se maior transparência 

Ainda na esteira do raciocínio de Teresa Caldeira e, tam­

bém lembrando Geertz (1999), talvez possamos concluir que, no 

interior de uma sociedade como a brasileira, ainda de fortes ba­

ses conservadoras e autoritárias, o exercício da cidadania, enten­

dida como convívio entre os diferentes, é dos mais difíceis, pois 

se torna mais confortável para os que historicamente desfrutam 

de privilégios criar categorias estereotipadas de cidadãos, hie­

rarquizá-las rigidamente e, assim, classificar e divulgar, a seu 

favor, quem deve ter mais e menos direitos, quem é "mais e me­

nos humano". Nesse contexto, se o Estado tenta romper com 

essa lógica, ele é neutralizado: daí as privatizações de várias de 

suas funções primordiais e originalmente caracterizadoras da 

cidadania, como a saúde, a educação e a segurança pública. Em 

outras palavras, nessa lógica do (não) convívio baseado na sepa­

ração e exclusão dos diferentes, todos, de algum modo, acabam 

se excluindo da vida pública e do exercício da cidadania. As 

elites econômicas isolam-se em seus carros blindados, condomí-

nas várias secretarias e demais instâncias estatais, passaram a ser contabili za­

dos dados antes omitidos pelos governos ditatoriais militares. 232 



nios fechados com seguranças particulares, escolas e clubes ex­

clusivos (Caldeira, 2ooo). As camadas populares recolhem-se em 

bairros-dormitórios, periféricos e em favelas onde a segurança, 

as escolas, as creches, os postos de saúde etc também são priva­

tizados, por exemplo, por traficantes. E, apesar (ou por causa) 

desses isolamentos, não deixam de ocorrer "encontros" desas­

trosos, para todos. 

Será que estamos, novamente, diante da velha oposição 

"nós/outros"? De um lado, nós que, provavelmente, jamais seremos 

criminosos (estupradores, assassinos, pois não estão em questão 

crimes de colarinho branco); nós que, "se por uma desgraça", formos 

presos, não o seremos em qualquer distrito policial ou penitenci­

ária porque gozamos de privilégios, "títulos", celas particulares e 

bons advogados de plantão; nós que, enfim, não precisamos nos 

preocupar com o desrespeito a direitos individuais porque somos 

cidadãos. E, de outro lado, estão os outros: pobres, estigmatizados, 

sempre suspeitos, quase sem direitos civis, políticos e sociais. 

Parece que os dilemas que envolvem o exercício da cidada­

nia no Brasil passam por e vão além de oposições maniqueístas e 

soluções conciliadoras, pois vivemos em um mundo que não cabe 

mais em herméticas definições conceituais-indivíduo, Estado, 

dever de obediência, nacionalidades (Geertz, 2001). Nesse con­

texto, as Ciências Sociais, em geral, e a Antropologia, em parti­

cular, talvez possam contribuir enquanto canais para a condução 

plural das diversidades e, ao mesmo tempo, para a possibilidade 

do estabelecimento de universais mínimos de comunicação e de 

troca: para uma cidadania exercida em múltiplos espaços e de va­

riadas formas, mas por uma humanidade capaz de, como diria 

Lévi-Strauss (1993: 366), ser tolerante, não de forma contempla­

tiva, mas dinâmica, o"[ ... ] que consiste em prever, compreender 

e promover o que quer ser. A diversidade das culturas humanas 

está atrás de nós, à nossa volta e à nossa frente.[ ... ] que ela se rea­

lize de modo que cada forma seja uma contribuição para a maior 

generosidade das outras". 

AN A LÚCIA PAST O RE SCHRITZM E YER é professora do Departamento de Antropologia da 

Universidade de São Paulo. 
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Moradia José Eduardo Baravelli 

A moradia só se torna de fato um problema social e urbano quan­

do o destino da cidade se liga à implantação e evolução da produ­

ção industrial. "Social e urbano" porque é a moradia que revela 

no espaço da cidade o papel central que o controle sobre o traba­

lho representa em cada etapa de produtividade do capital. Isso 

significa também que localizar (e, por extensão, segregar) a força 

de trabalho é uma questão constitutiva das cidades contemporâ­

neas. É assim que todas as alegadas "soluções habitacionais", das 

mais virtuosas, como a coroa de new towns ao redor de Londres 

(entre 1946 e 1955), às mais discretas, como o sistema hipotecário 

norte-americano, acabam produzindo novos problemas relativos 

à reprodução da força de trabalho-não à toa, formulado em 

primeira hora num obrigatório ensaio de Engels (1872). Em clás­

sicos como "Cidades do amanhã", de Peter Hall (1995), é possível 

consultar um panorama das imensas variações que esse tema ad­

mitiu no século passado. 

Nas cidades brasileiras, a história da moradia popular 

igualmente acompanha as hesitações de nossa industrialização 

desde o Estado Novo (Bonduki, 1998), mas é apenas nos anos 70 
que se configura o que passará a ser foco de diversas linhas de re­

flexão sobre a moradia nas periferias do Brasil: a autoconstrução. 

A auto-construção da moradia brasileira é um fenômeno 

mais complexo que o simples emprego de mão-de-obra da famí­

lia moradora nos processos de edificação. Ela implica uma série 

de ações clandestinas em relação ao controle estatal sobre a terra e 

a infra-estrutura urbana. Começa pela gambiarra de uma fiação 

elétrica pública, passa pela edificação realizada contra qualquer 

código de obras e chega finalmente ao estatuto jurídico-fundiá­

rio do terreno. Na periferia, as casas estão assentadas "no chão", 

não em lotes ou cartórios. Assim, se a precariedade da constru­

ção pode variar indefinidamente, do ponto de vista fundiário só 

existem duas formas de moradia periférica: quando se descobre 

sob as casas algum plano de loteamento adulterado por grilagem, 

falsificação de datas, subparcelamentos clandestinos, ocupação de 

áreas de destinação pública e outros expedientes, a moradia inte­

gra um loteamento irregular. Quando sequer isso existe, trata-se 

de uma favela . 



É raro encontrar alguma área urbanizada no Brasil em que 

as inúmeras regras de edificação e zoneamento são inteiramente 

respeitadas, mas um morador da cidade juridicamente construída 

dificilmente compreende como é possível haver um ativo merca­

do de compra, venda e locação de imóveis onde inexiste o registro 

público de propriedade. Ainda assim, esse âmbito de negociações 

apalavradas faz completo sentido para um morador da periferia, 

cuja inserção no mercado de trabalho não implica que ele tenha 

acesso ao sistema formal de financiamento e construção de imó­

veis, desde sempre voltado para as elites urbanas de alta renda. 

A intuição dessa combinação entre atraso e modernidade, 

expressa numa expansão urbana baseada na construção clan­

destina da moradia, foi determinante nas pesquisas que, a partir 

dos anos 1970, se alimentavam do debate sobre desenvolvimento 

e marginalidade. Desde o "milagre econômico", a autoconstru­

ção praticamente elimina o item habitação dos cálculos oficiais 

de custo de vida nas cidades brasileiras. Com isso, se torna "uma 

magnífica fórmula que o capitalismo dependente deflagrou para 

rebaixar o custo de reprodução da força de trabalho, compatibili­

zando uma alta taxa de acumulação com salários crescentemente 

deteriorados" (Kowarick, 1978). É assim que -em outro ensaio 

fundante dessas pesquisas urbanas- "uma operação que é, na 

aparência, uma sobrevivência de práticas de 'economia natural' 

dentro das cidades, casa-se admiravelmente bem com um pro­

cesso de expansão capitalista, que tem uma de suas bases e seu 

dinamismo na intensa exploração da força de trabalho" (Oliveira, 

1972). É esse quadro teórico que torna mutuamente inteligíveis 

diversas obras que se aprofundaram em novas dimensões da au­

toconstrução brasileira, da violência urbana (Maricato, 1996) à 

segregação institucional e legal (Rolnik, 1999). 
Muito da diversidade atual das pesquisas sobre moradia 

nas periferias brasileiras se deve ao gigantismo do fenômeno da 

autoconstrução. A começar pelo esforço permanente de análise 

da nossa demografia urbana diante da insuficiência dos dados 

censitários utilizados para a classificação de "inadequação da 

moradia". Nas duas maiores concentrações urbanas do país, é 

possível destacar nesse sentido as pesquisas do Observatório das 

Metrópoles/lppur no Rio de Janeiro e, em São Paulo, o Centro de 

Estudos da Metrópole/Cebrap, este último realizando um impor­

tante confronto empírico com a literatura urbanística brasileira. 



Uma menção em especial deve ser feita às intervenções ha­

bitacionais por mutirão autogerido, prática política que reatou, a 

partir dos anos 1990, uma linhagem de pensamento crítico sobre 

as relações de produção na construção civil, quando era (e é ain­

da) mais comum realizar a crítica da renda fundiária e de seus 

mecanismos de segregação urbana (Arantes, 2003). O mutirão 

ressignifica a autoconstrução, que deixa de ser uma herança rural 

fragmentada em meio urbano e se torna uma experiência de ges­

tão coletiva do canteiro de obras. Dessa forma, os "movimentos 

de moradia", uma das poucas expressões políticas oriundas da au­

toconstrução, podem assumir controle da produção da habitação 

desde seu financiamento até a ocupação final. 

Por pretender que os movimentos sociais urbanos devem 

assumir tal controle produtivo, as teorias que dão suporte ao mu­

tirão autogerido - em especial Sérgio Ferro (2oo6)- seguem 

uma trilha isolada em relação à maioria das pesquisas urbanas 

em curso, que buscam, em geral, fornecer subsídios estatísticos e 

teóricos- quando não quadros técnicos-para a implantação 

de políticas de habitação eminentemente governamentais. 

É um lugar comum entre urbanistas afirmar que "a cidade 

é a moradia da sociedade". Neste início de século xx1, quando a 

vocação produtiva do meio urbano parece prever um desempre­

go estrutural, talvez caiba aos movimentos sociais a criação de 

novas bases de enfrentamento para que o trabalho possa morar 

nas cidades brasileiras em condições menos subalternas. 
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Segurança pública Paulo de Mesquita Neto 

No Brasil, particularmente nas décadas de 1980 e 1990, o crime, 

a violência e a insegurança, intensificados pelo crime organizado, 

tráfico de drogas, contrabando de armas e corrupção, passaram 

a fazer parte do cotidiano dos centros urbanos brasileiros, par­

ticularmente nas áreas chamadas periféricas ou desprovidas de 

serviços essenciais à convivência ordenada, pacífica e tranqüila de 

indivíduos e coletividades. 

Diante deste quadro, cresceram as demandas sociais por 

segurança e os investimentos governamentais em políticas de se­

gurança pública, bem como nas polícias federais e estaduais e nas 

guardas municipais, que são, de acordo com a Constituição Fede­

ral de 1988, as organizações responsáveis pela segurança pública. 

O resultado limitado, ou pelo menos abaixo das expectati­

vas, destas políticas e investimentos, do ponto de vista da redução 

do crime, da violência e da insegurança, é uma conseqüência de 

diversos fatores. Há deficiências na formulação e implementação 

de políticas. Há ainda deficiências na prestação do serviço pelas 



organizações responsáveis pela segurança pública. Há também 

problemas estruturais da sociedade brasileira, entre os quais a ex­

clusão e marginalização econômica, social e cultural de amplos 

segmentos da população. 

Sem minimizar a importância desses fatores, este texto 

chama a atenção para um problema teórico, conceitual, que difi­

culta na prática a redução do crime e da violência e o aumento da 

segurança nos centros urbanos. Políticas e investimentos na área 

da segurança pública não produzem os resultados esperados, em 

parte, devido ao fato de que os responsáveis por estas políticas e 

investimentos compreendem pouco ou não compreendem e dão 

pouca ou nenhuma importância à razão de ser de políticas e in­

vestimentos em segurança pública. 

"Segurança pública" é um conceito ambíguo, utilizado com 

significados diferentes e às vezes conflitantes. Pode significar uma 

condição ou situação de fato, de convivência ordenada, pacífica e 

tranqüila, em uma determinada comunidade ou sociedade. Nesse 

sentido, segurança pública é a finalidade ou objetivo de um con­

junto de ações realizadas por indivíduos, grupos ou organizações, 

que podem ser agentes públicos, privados e/ou comunitários. 

Em sociedades modernas, mais complexas e com organi­

zações estatais diferenciadas e especializadas, o conceito de se­

gurança pública passou a significar uma das funções do estado. 

Mais especificamente, o conceito passou a indicar o conjunto de 

ações voltadas para assegurar a convivência ordenada, pacífica e 

tranqüila dos indivíduos, grupos e organizações da sociedade, rea­

lizadas por agentes públicos especializados (policiais e guardas), 

com maior ou menor grau de profissionalização. Neste sentido, 

o conceito de segurança pública passou a ser crescentemente uti­

lizado em oposição ao conceito de segurança privada, na medida 

em que o primeiro diz respeito à segurança provida por agentes 

públicos e o segundo diz respeito à segurança provida por agen­

tes privados. 

Em regimes democráticos, o conceito de segurança pública 

tende a fazer referência principalmente à garantia dos direitos dos 

cidadãos, particularmente a vida, a liberdade, e a igualdade de to­

dos perante a lei, elementos fundamentais do "estado de direito". 

Em regimes autoritários, ao contrário, o conceito de segurança pú­

blica tende a fazer referência principalmente à garantia da lei e da 

ordem pública no interior do estado, sendo muitas vezes associa-



do ao conceito de "segurança interna", por oposição à "segurança 

externa", as duas faces do conceito de "segurança nacional". 

No Brasil e em outros países da América Latina em que se 

estabeleceram regimes autoritários nas décadas de 1960 e 1970, o 

conceito de segurança pública adquiriu uma conotação negati­

va, sendo associado ao conceito de segurança interna e segurança 

nacional. Passou a indicar a segurança do estado ou do governo 

mais do que a segurança dos cidadãos. Por esta razão, na seqüên­

cia dos processos de transição para a democracia, nas décadas de 

1980 e 1990, ganhou força na região, particularmente nos países 

de língua espanhola, em oposição ao conceito de segurança pú­

blica, o conceito de "segurança cidadã", que teria uma conotação 

positiva e indicaria a priorização da segurança dos cidadãos e não 

do estado ou do governo. 

A Constituição Federal de 1988, conhecida como "Consti­

tuição Cidadã", é um marco importante no processo de transição 

do regime autoritário para o regime democrático no Brasil. Ao ela­

borar a Constituição de 1988, o Congresso Constituinte introduziu 

várias mudanças na Constituição de 1967. Uma delas foi a elimi­

nação da seção da Constituição de 1967 dedicada à "Segurança 

Nacional" (artigos 89 a 91) e a introdução no seu lugar uma seção 

dedicada ao "Conselho da República e Conselho de Defesa Na­

cional" (também artigos 89 a 91). Inovou ainda a Constituição de 

1988 ao introduzir um título dedicado à "Defesa do Estado e das 

Instituições Democráticas", que inclui três capítulos referentes ao 

"Estado de Defesa e Estado de Sítio" (artigos 136 a 141), às "Forças 

Armadas" (artigos 142 e 143) e à "Segurança Pública" (artigo 144). 
A destinação constitucional das forças armadas pouco mu­

dou de 1967 para 1988. A Constituição de 1967 estabelecia que 

"destinam-se as forças armadas a defender a Pátria e a garantir 

os Poderes constituídos, a lei e a ordem " (artigo 92, parágrafo 1°). 

A Constituição de 1988 diz, por sua vez, que as forças armadas 

"destinam-se à defesa da Pátria, à garantia dos poderes consti-

tucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem" 

(artigo 142). Mas em 1967 as forças armadas eram tratadas como 

instrumentos de defesa da "segurança nacional" e em 1988 passa­

ram a ser tratadas como instrumentos de "defesa do estado e das 

instituições democráticas", juntamente com as polícias federais, 

as polícias estaduais e as guardas municipais. 

As polícias militares e os corpos de bombeiros militares são 



considerados na Constituição de 1988, como na de 1967, "forças 

auxiliares, reserva do Exército". Em 1967, entretanto, as polícias 

militares tinham como missão "a manutenção da ordem e segu­

rança interna nos Estados, nos Territórios e no Distrito Federal" 

(artigo r 3, parágrafo 4°). Já na Constituição de 1988, inseridas no 

capítulo referente à segurança pública, as polícias militares pas­

saram ter como missão "a polícia ostensiva e a preservação da or­

dem pública" (artigo 144, parágrafo 5°). Os corpos de bombeiros 

militares passaram a ter como missão "a defesa civil" (artigo 144, 

parágrafo 5°)8o. 

So A mudança referente à destinação das polícias militares na Cons­

tituição de 1988, entretanto, não trouxe grandes mudanças em re­

lação à situação estabelecida durante o regime autoritário pelo 

decreto-lei 667 de 1969. Segundo este decreto, as polícias militares 

tinham como missão a "manutenção da ordem pública e seguran­

ça interna" e competência para "executar com exclusividade, res­

salvadas as missões peculiares das forças armadas, o policiamento 

ostensivo, fardado, planejado pela autoridade competente, a fim 

de assegurar o cumprimento da lei, a manutenção da ordem pú-

Na história recente do país, portanto, ganhou força o con­

ceito de "segurança pública", em substituição aos conceitos de 

"segurança interna" e de "segurança nacional". É como se con­

ceitos de "segurança interna" e "segurança nacional" estivessem 

associados ao autoritarismo e o conceito de "segurança pública" 

estivesse associados à democracia, e a mudança constitucional 

refletisse ou promovesse uma mudança na natureza, estrutura 

e funções das forças armadas e organizações policiais, acompa­

nhando as mudanças do regime político. Acontece, porém, que 

esta associação não é automática. 

A Constituição Federal de 1988 adotou o conceito de "se­

gurança pública", mas de forma ambígua e imprecisa. Estabele­

ceu, no artigo 144 que, "a segurança pública, dever do Estado, 

direito e responsabilidade de todos, é exercida para a preservação 

da ordem pública e da incolumidade das pessoas e do patrimô-

blica e o exercício dos poderes constituintes". O decreto-lei 667, de 

27 de julho de 1969, cuja redação foi alterada, mas não de forma 

substancial, pelos decretos 1.072h969 e 2.oiOh983, tinha por base 

o Ato Institucional 5, de r 3 de dezembro de 1968. 
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nio, através dos seguintes órgãos: 1. polícia federal; 11. polícia ro­

doviária federal; m . polícia ferroviária federal; IV. polícias civis; 

v. polícias militares e corpos de bombeiros militares". 

De acordo com a Constituição de 1988, a segurança pú­

blica é uma função de organizações estatais especializadas, mais 

especificamente das polícias e corpos de bombeiros, voltadas para 

a proteção da ordem pública, das pessoas e do patrimônio. Fica 

clara a intenção de distinguir "segurança pública" e "segurança 

privada", na medida em que a segurança pública é definida co­

mo uma função de organizações estatais. Mas não fica claro se 

a segurança pública diz respeito prioritariamente à proteção do 

estado, do governo ou dos cidadãos. É como se a transição para a 

democracia não tivesse sido completa, e as organizações estatais 

responsáveis pela segurança pública passassem a se dedicar à pro­

teção dos cidadãos, mas sem abrir mão da sua função principal de 

proteção do estado ou do governo. 

Diante desta confusão conceitual e ambigüidade constitu­

cional, grupos e organizações comprometidas com a consolidação 

e aperfeiçoamento da democracia brasileira, com o objetivo de 

promover reformas no sistema e nas políticas de segurança pú-

blica, passaram a utilizar o conceito de "segurança cidadã" em 

substituição ao conceito de "segurança pública". E, quando se 

trata da segurança dos cidadãos em áreas urbanas, passaram a 

utilizar o conceito de "segurança urbana", também em oposição 

ao conceito de "segurança pública". Outro conceito utilizado é o 

de "defesa social". 

O problema é que esta substituição de um conceito por 

outro não é suficiente nem necessária para promover mudanças 

no sistema e nas políticas de segurança pública. Pouco pode con­

tribuir para a compreensão e resolução do problema do crime, 

violência e insegurança, do crescimento do crime organizado e 

da corrupção nos centros urbanos. Ao contrário, pode aumentar 

a confusão conceitual e política, tornando ainda mais difícil o 

pretendido processo de mudanças. Além disso, essa substituição 

conceitual mantém a idéia de que a segurança pública, cidadã ou 

urbana é essencialmente uma função de agentes públicos e não 

de agentes privados - idéia esta que não corresponde aos fatos 

e mais especificamente às mudanças nos sistemas e políticas de 

segurança pública na sociedade contemporânea. 

Ao invés da produção de novos conceitos, talvez a melhor 



estratégia para reformar sistemas e políticas e promover a seguran­

ça pública fosse resgatar o significado deste conceito em regimes 

democráticos. Associá-lo prioritariamente à garantia dos direitos 

dos cidadãos, particularmente a vida, a liberdade, e a igualdade de 

todos perante a lei, não à manutenção da lei e da ordem pública. 

Mesmo esta estratégia, entretanto, parece ser insuficiente 

diante das limitações, e em alguns casos crise, dos serviços de segu­

rança pública, do crescimento dos serviços de segurança privada 

e comunitária, e das múltiplas e diversas combinações de serviços 

públicos, privados e comunitários nas sociedades contemporâne­

as. Neste novo contexto, talvez a m elhor estratégia para promo­

ver a segurança pública fosse entendê-la não simplesmente como 

uma função do estado, realizada por agentes públicos, mas como 

uma condição ou situação de fato, de convivência ordenada, pací­

fica e tranqüila, em uma determinada comunidade ou sociedade. 

Neste sentido, segurança pública seria a finalidade ou objetivo de 

um conjunto de ações realizadas por um conjunto de indivíduos, 

grupos ou organizações, que podem ser agentes públicos, priva­

dos e/ou comunitários, visando sempre, primeiramente e acima 

de tudo, garantir os direitos dos cidadãos, particularmente a vida, 

a liberdade, e a igualdade de todos perante a lei. É uma estratégia 

ousada, talvez radical, mas, diante da crise na segurança pública, 

vale a pena pelo menos discuti-la seriamente. 

PAU LO DE MESQU ITA NETO, Ph.D. em Ciência política pela U niversidade de Columbia, é 

pesquisador do N úcleo de Estudos da Violência e secretá rio-execu tivo do Instituto São 

Paulo Contra a Violência. 
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O menino é o pai do homem Machado de Assis 

Cresci; e nisso é que a família não interveio; cresci naturalmente 

como crescem as magnólias e os gatos. Talvez os gatos são menos 

matreiros, e com certeza, as magnólias são menos inquietas de 

que eu era na minha infância. Um poeta dizia que o menino é 

pai do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos do 

menmo. 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de "menino 

diabo"; e verdadeiramente não era outra cousa; fui dos mais ma­

lignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. 

Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque 

me negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não 

contente com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, 

não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava 

é que estragara o doce "por pirraça"; e eu tinha apenas seis anos. 

Prudência, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os 

dias; punha as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à 

guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, 2 44 



fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, 

- algumas vezes gemendo, - mas obedecia sem dizer palavra, 

ou, quando muito, um- "Ai, nhonhô!"- ao que eu retorquia: 

-"Cala a boca, besta!"- Esconder os chapéus das visitas, deitar 

rabos de papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das cabeleiras, 

dar beliscões nos braços das matronas, e outras muitas façanhas 

deste jaez, eram mostras de um gênio indócil, mas devo crer que 

eram também expressões de um espírito robusto, porque meu pai 

tinha-me em grande admiração; e se às vezes me repreendia à 

vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular da­
va-me beijos.[ ... ] 

Literatura e periferia no Brasil - uma antologia Bruno Zeni 

Embora tão comum na produção atual, a recorrência do termo "pe­

riferia" na literatura nacional é recente. No entanto, apontamentos 

sobre a condição periférica do país podem ser notados na literatura 

desde o período colonial. Assim, se o uso do termo periferia não 

é antigo, as marcas de um Brasil periférico se fizeram sentir na 

poesia e na ficção ao longo do processo de formação nacional81. 

A antologia preparada para esta edição da revista concen­

tra-se no período histórico da constituição das periferias brasi­

leiras entendidas em sua dimensão espacial. A urbanização e a 

industrialização aceleradas por que vem passando o país desde o 

final do século xrx geraram cidades em que subúrbios e arrabal­

des se espalharam, na maioria das vezes sem plano nem projeto: 

as periferias brasileiras nasceram e cresceram à margem dos cen­

tros de discussão e de decisão política. 

81 Antonio Ca ndido, A formação da literatura brasileira (1959), Belo Horizonte: 

Itatiaia, 6a. ed ição, 1981. 



Essa antologia foi pensada de acordo com alguns parâme­

tros: ela é histórica, já que volta no tempo para localizar, na tra­

dição brasileira, exemplos de obras que expressem a condição 

periférica de maneiras diversas; tenta dar conta do Brasil como um 

todo, sem esgotar as muitas literaturas de cada região do país, mas 

trabalhando com um "horizonte nacional"; comporta apenas poe­

mas e trechos de ficção, o que exclui crônicas, ensaios e críticas. 

Três pressupostos gerais nortearam a seleção: (1) a litera­

tura brasileira expressa e inventa o Brasil e, como o país, é peri­

férica em relação às literaturas ocidentais das quais ela deriva (as 

literaturas de língua latina, sobretudo a portuguesa, a italiana e 

a francesa; e mais recentemente a literatura e a cultura de língua 

inglesa); (2) as relações de tensão e de proveito entre forma escrita 

e oralidade na cultura brasileira deram origem a uma produção 

literária singular, que evidencia os descompassos entre as nossas 

classes sociais e entre as incongruências da lei e da informalidade; 

(3) a noção espacial e sociológica de periferia ganhou relevância 

ao longo das últimas décadas com o crescimento de centros ur­

banos no país, com grandes regiões desprovidas ou em situação 

precária de moradia, saúde, educação e meio-ambiente. 

A seleção aqui apresentada se concentra na literatura bra­

sileira contemporânea, mas procura localizá-la em relação à sua 

própria tradição. Além disso, é preciso frisar que a condição pe­

riférica brasileira é um tema reiteradamente enfrentado por es­

critores, músicos e cineastas, seja nos momentos históricos em 

que a produção artística manteve relação de aceitação crítica do 

caráter periférico da arte brasileira- regionalismo, cinema novo, 

canção de protesto, samba de morro, hip hop -, seja quando se 

vislumbraram saídas de superação desse nó- antropofagia, con­

cretismo, bossa nova, tropicália, música eletrônica. 

O corpo de obras desta antologia vai de Machado de Assis 

ao rap. Os dois extremos exemplificam bem como o tema guarda 

ambigüidades e diferentes modos de abordagem. Machado adota 

na maior parte de sua obra, e talvez essa seja a marca mais evi­

dente de sua ficção, uma empostação narrativa que subverte o 

sentido do que seu narrador-personagem enuncia -é a famosa 

ironia machadiana, da qual o elitismo e a "desfaçatez de classe"82 

82 A expressão é de Roberto Schwarz sobre o narrador das Memórias póstumas. 

Ver Um mestre na periferia do capitalismo, Editora 34/Duas Cidades, 1990. 



do protagonista de Memórias póstumas de Brás Cubas é a realiza­

ção maior. No rap, em geral o tom não é recoberto de mediações 

como essa. O discurso dos manos e das minas costuma ser direto, 

feroz e combativo, mas não por isso destituído de contradição e 

teor artístico. Para citar apenas uma das letras aqui incluídas, a 

de "Capítulo 4, Versículo 3", dos Racionais Mc's, aquele que fala 

na letra é um preto de "intenção ruim", "sem dó", "wo% vene­

no", que não se confunde com Mano Brown, aquele que canta a 

música. Brown é ao mesmo tempo autor, narrador e personagem 

de uma composição que atualiza temas que já se encontravam em 

Machado. É como se pudéssemos imaginar o escravo Prudência, 

que o menino Brás Cubas açoita, pegar do microfone para cantar 

uma revolta acumulada por mais de cem anos, desde a segunda 

metade do século xrx, quando as Memórias póstumas (r88r) são 

publicadas, até o final do século passado, quando da realização de 

Sobrevivendo no inferno (1997). 

Outros aspectos - que escapam à oportunidade e aos 

meios de uma publicação em papel como esta revista - ainda 

precisam ser levados em conta para analisar uma produção poé­

tica como o rap (e o mesmo, em maior ou menor grau, vale para 

repente, samba, funk carioca): tom de voz com que os rappers en­

toam suas composições; o gestual e as posturas de corpo; a relação 

dos artistas com o mercado fonográfico e com a mídia (critério 

este que, aliás, poderia ser estendido com proveito também a poe­

tas e a escritores de ficção). 

O cânone periférico aqui esboçado aponta para a sobrevi­

vência do realismo como um gênero forte no Brasil. A recorrência 

das formas documentais em diversas de nossas expressões artísticas 

de hoje sugere a vitalidade de um esforço de redescoberta e en­

tendimento da transformação histórica brasileira. A abertura e a 

redemocratização, na passagem da década de r98o para a de 1990, 

e a reorganização socioeconômica de escala mundial (globalização, 

financeirização do cotidiano, ubiqüidade da tecnologia digital) fi­
zeram aflorar feridas e potências nacionais atenuadas e reprimidas 

durante anos. O período militar de 1964 a 1985- e o seu desman­

telamento - é apenas a fase mais próxima do que pode ser visto 

como uma dinâmica, bem brasileira, de repressão e liberdade, de 

euforia e derrotismo, de pessimismo crítico e promessa utópica. 

Nesse contexto adverso, os meios de execução das obras, 

mais do que seus temas- talvez fosse melhor falar em temática 



e procedimentos aliados, se isso não tornasse tudo mais indefini­

do-, podem ser elucidativos de como se relacionam no Brasil 

arte e pobreza, sucesso e ganho, postura aristocrática e arrivismo, 

marginalidade e cultura. 

Esta antologia pretende distribuir, no tempo histórico e no 

espaço destas páginas, pequenas doses de trabalho poético e fic­

cional que, de diferentes maneiras, remetem a ousadias e incon­

venientes literários criados pelos que pretendem fazer arte com a 

palavra no Brasil de hoje. 

BRUNO ZENI é jornalista, escritor e mestre em teoria literária pela Faculdade de Filoso­
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Identidade perdida - memórias de um morador de rua 

Jorge Cordeiro Barbosa e Simone Paulino 

Quando chegamos embaixo do viaduto, o pessoal estava animado. 

Era uma tarde fria, eles tinham feito um fogo e estavam cozi­

nhando. A panela era uma lata de tinta grande, a comida, um so­

pão, e todo mundo ficava meio em volta do fogo para se aquecer. 

-Opa, mas o cheiro tá muito bom! -disse, pra tentar me apro­

XImar. 

-Senta aí, que logo o rango tá pronto, mano-me disse um 

deles. 
Sentei e ofereci o que tinha sobrado da garrafa de pinga, 

que foi passando de mão em mão. O Paulo então foi me apre­

sentando um por um. Eram quatro pessoas: Dorival, Zé Mário, 

Kung Fu e Martinha, a única mulher do grupo. Enquanto eles 

cozinhavam, ficamos conversando e cada um me contou um pou­

co da sua história. [ . .. ] 
Comi olhando para eles e pensando: 'Acho que agora en­

contrei uma famíl ia' . 



"Celso Garcia", mais que avenida Roberto Loeb 

Em um fim de semana ensolarado de Agosto de 2004 fiz, acom­

panhado de meus companheiros de ofício83, o primeiro percurso 

de reconhecimento na Avenida Celso Garcia em São Paulo. À 
medida que a van alugada circulava lentamente em direção à Pe­

nha, parando aqui e ali para um contato mais próximo com a rua, 

ficava fascinado com a paisagem urbana, procurando desvendar 

as vidas e cotidianos cujos únicos traços visíveis eram fachadas, 

letreiros, anúncios comerciais, ruas transversais e as pessoas que 

ali passavam ocasionalmente. 

Um misto de curiosidade e perplexidade acompanhava o 

impulso quase automático de projetar uma nova paisagem, ide­

alizada para pessoas genéricas e valores desconhecidos, em uma 

espécie de desejo arquitetônico transformador e compensatório 

da angústia que aqueles espaços despertavam. 

83 Luis Capote, D amiano Leite, N icola Pugliese, Fabiana Paulinetti , Luciana 

An tunes, Luiz Asao, Paula Lobello e N ádia Yunes. 

Havíamos sido convidados84 para compor a equipe de téc­

nicos85 que deveria projetar o traçado regulador da Avenida para 

implantar um corredor de transporte público coletivo partindo 

do centro da cidade e percorrendo a Celso Garcia, até atingir a 

Penha e a Avenida Amador Bueno. 

A lembrança do corredor da Santo Amaro abafando indi­

vidualidades e culturas locais, com conseqüente enfraquecimen­

to da vitalidade e variedade da paisagem urbana, surgia como 

um sinal incômodo e persistente, denunciador de visão redutora 

e simplista. 

Era fundamental explorar por todas as formas as estrutu­

ras do tecido urbano. Fotos aéreas desatualizadas, mapas e estatís­

ticas incompletas refletiam de forma insuficiente e parcial o que 

se passava na Celso Garcia e nos territórios adjacentes. 

84 Pela Logit E ngenharia Consultiva Ltda., responsável pela coordenação geral e 

desenvolvimento do traçado viário. 

85 A qual era também composta por Paulo G iaquinto (consultoria urbana), 

Urbansystems/Thomaz Assunção (diagnóstico urbano), Sylvio Band (bases da 

política cultural) e José Eduardo de Assis Lefevre (histórico da região). 



O vôo de helicóptero foi fascinante. Partindo do heliporto 

do Banco Real, na Avenida Paulista, passamos sobre o centro de 

São Paulo, sobrevoando a Catedral na Praça da Sé e o Pátio do 

Colégio, para em seguida fazer um giro sobre o Parque Dom 

Pedro com o olhar pregado no Edifício São Vito, vazio e melan­

cólico, que esperávamos ver recuperado a partir do projeto de 

reforma já entregue à Prefeitura da Cidade. Na direção da Pe­

nha, a referência era, além da Avenida Celso Garcia, o Rio Tietê, 

a Avenida do Estado, a linha do metrô e suas estações, e em 

grande destaque o Largo da Concórdia, único ponto colorido 

na paisagem com as coberturas de lonas plásticas na cor azul e 

laranja dos seus ambulantes. Sobrevoamos o que restou do Cine 

Universo, projeto do Rino Levi, com seu teto deslizante que se 

abria para o céu nas noites quentes da cidade. Passamos sobre a 

Febem, com o edifício central incendiado e sem teto, pela favela 

do Risca Faca, pelo Clube da PM, pela Igreja da Penha depois da 

Avenida Aricanduva, e fomos até São Miguel com sua imensi­

dão anônima de casas e ruas. Retornamos sobre a calha do Tietê 

até o centro da cidade e o pouso de chegada na Avenida Paulista. 

O registro fotográfico feito pelo Gal Oppido ficou impressio-

nante, com vistas panorâmicas e detalhes da extensa paisagem 

que sobrevoamos. 
As fotos aéreas do Gal, a pesquisa da história urbana da 

região elaborada pelo Eduardo Lefêvre e o mapeamento de usos 

e vocações urbanas realizado pela equipe de Thomaz Assunção 

começavam a formar o mosaico ainda insuficiente mas necessário 

para compreender, ou melhor, procurar entender as dinâmicas 

do território. 

Um levantamento cadastral e planialtimétrico da Celso 

Garcia já estava sendo concluído e os primeiros traçados da nova 

Avenida estavam sendo produzidos pela equipe de engenharia 

viária. Foi quando foram fotografados pela Lúcia Loeb os nove 

quilômetros de fachadas da Celso Garcia, lado par e lado ímpar, 

resultando em montagem contínua de dezoito quilômetros de fa­

chadas, que singram as páginas deste número da Sexta Feira. 

Pretendíamos com essas fotos conduzir de forma detalha­

da o traçado final da Avenida, contornando obstáculos, modelan­

do ruas e calçadas, estabelecendo vínculo com a arquitetura e a 

história local, ao mesmo tempo em que procurávamos diminuir a 

necessidade de demolições e desapropriações custosas. 



O traçado final deveria estar comprometido com o cenário 

existente, respeitando sempre que possível as particularidades de 

cada trecho, de suas arquiteturas e das culturas locais. 

Desenvolvemos ainda algumas idéias e conceitos prelimi­

nares para ancorar o redesenho da Avenida e seus arredores, dei­

xando essas idéias em uma espécie de reserva de recursos a serem 

incorporados total ou parcialmente no desenho final da proposta. 

Algumas dessas idéias ou conceitos não tinham ainda localização 

definida no projeto, mas eram já indicadoras de uma intenção, na 

qual a escala humana era nossa preocupação central. 

Foi feita então uma lista preliminar dessas idéias e concei­

tos que, ainda que genericamente, poderiam contribuir para o 

diálogo com os espaços urbanos e principalmente com as comu­

nidades locais ao longo da avenida. 

Eis algumas dessas idéias e conceitos: 

r. Criar sistema eletrônico de propagação do toque do sino 

da Igreja da Penha ao longo da Celso Garcia, recuperando 

através do som uma certa cumplicidade urbana entre as 

pessoas. 

2. Desenho das calçadas com variedade de materiais, inclusi-

ve reciclados, e formação de "calceteiros" especializados. 

3· Ao longo das calçadas e em alguns trechos, criar alarga­

mentos e pequenas praças, concentradoras de serviços e 

atividades urbanas. 

4· Recuperação de vilas e ruas com implantação de ruas co-

bertas e comércio local. 

5· Arborização da avenida. 

6. Desenhar e implantar pistas para ciclismo. 

7· Desenvolver conforto urbano através de mobiliário e servi­

ços de uso público. 
8. Iluminação das calçadas e dos edifícios, modelando a pai­

sagem urbana. 

9· Desenvolvimento de diretrizes para construção, reforma e 

manutenção dos imóveis da Celso Garcia. 

10. Desenvolvimento e apoio à formação de núcleos e comu­

nidades culturais, atendendo especificidades e interesses 

plurais de caráter local. 

1 r. Escolas, bibliotecas, teatros e cinemas. 

12. Criar sistema de estímulos e apoio à implantação de novas 

facilidades. 



Outras idéias e conceitos urbanos foram propostos de for­

ma exploratória. Faltava uma liga, uma cola de cumplicidades 

baseada em interesses reais. 

Foi nesse estágio do desenvolvimento do projeto que con­

seguimos atrair a participação do Núcleo de Antropologia Urba­

na da usP, liderado pelo professor José Guilherme Magnani. Era 

evidente que, sem conhecimento claro dos atores sociais e sua 

relação com o espaço, seria extremamente difícil produzir pro­

postas, com base nos interesses e dinâmicas de indivíduos e suas 

comunidades. 

O trabalho de grande amplitude realizado pela equipe do 

Núcleo de Antropologia Urbana esteve voltado para os bairros 

interligados pela Av. Celso Garcia: Brás, Tatuapé, Penha e São 

Miguel Paulista. A título de ilustração, reproduzo a seguir tre­

chos da pesquisa concernentes ao Brás86. 

86 Trechos extraídos de: Magnani , ). Guilherme; Mantese, Bruna; Perutti, Danie­

la; Toledo, Renata; Rosa, Rodrigo e Farah, Sofia. "Caracterização Sócio-Cul­

tural da zona leste de São Paulo", Relatório Final. São Paulo, NAU-USP (Núcleo 

de Antropologia U rbana)!Logit Engenharia Consultiva, 2005. 

i'ty> CAMELÔS 

[ ... ]Os vendedores ambulantes, popularmente conhecidos como 

camelôs, encontraram no Brás um ambiente propício para se es­

tabelecer. Há uma predominância de nordestinos entre os came­

lôs, vindos de diversos estados. É muito comum que uma pessoa 

monte sua banquinha e depois solicite a vinda de mais gente da 

família para ajudá-la ou até mesmo para montar outros negó­

cios. Poucos moram na região do Brás, em pensões ou cortiços. 

A maioria reside em bairros mais afastados da zona leste, como 

Guaianazes, ltaquera, ltaim Paulista etc. 
Ao caminhar pela região, mais flagrantemente no largo da 

Concórdia e arredores, nota-se uma grande concentração de ban­

cas de camelôs. A oferta de produtos é a mais variada possível: 

roupas, sapatos, tênis, eletroeletrônicos, comida, bebida, frutas, 

CDS, DVDS etc. 
Em meio ao aparente caos que configura a ocupação dos 

espaços pelas barracas de camelôs é possível, através de um olhar 

mais aproximado, capturar uma lógica e uma organização pró­

prias, estabelecidas pelos próprios ambulantes. Ao caminhar pe­

lo largo ou pelas ruas adjacentes, passando por entre as barracas 



dos vendedores ambulantes, a distribuição das mesmas eviden­

cia uma organização por setores, referentes ao tipo de produto 

ou serviço oferecido. As lanchonetes e vendedores de comidas e 

bebidas concentram-se às margens do largo, próximos à guia da 

rua, onde os transeuntes costumam passar e parar. É comum que 

muitas pessoas que pela manhã passam pelo largo em direção 

aos seus trabalhos tomem o café da manhã servido por camelôs 

a preços populares. Bolos, pão com manteiga, lanches de quei­

jo coalho, biscoitos, doces, sucos, café, leite, achocolatado, frutas, 

churrasco grego, refrigerantes e bebidas alcoólicas . . . pode-se en­

contrar tudo isso já nas primeiras horas da madrugada no largo 
da Concórdia. 

[ . .. ]Os conflitos com lojistas não são freqüentes e quando 

acontecem são resolvidos com tranqüilidade e diálogo. Um ou­

tro bom exemplo disso é o acordo firmado entre o Sindicato dos 

Camelôs Independentes com o Clube de Lojistas da Rua Miller, 

regulamentando e delimitando a ocupação das calçadas por ca­

melôs, proporcionando a satisfação de ambos os lados interessa­

dos, sem deixar de atender aos consumidores que dependem dos 

dois tipos de comércio[ ... ] 

i'f:;te LOJISTAS 

[ ... ] Lojão do Brás é uma grande referência para quem circula 

pelo bairro e para os moradores. Trata-se de uma loja de grandes 

dimensões instalada num prédio que anteriormente tinha sido a 

sede das Casas Bahia e, antes dela, um grande teatro. Sua localiza­

ção é privilegiada: o quarteirão em frente ao largo da Concórdia, 

este último a maior referência do bairro. Muitas pessoas marcam 

encontros no Lojão, indicando que o ponto é muito conhecido na 

região. Há uma lanchonete Habib's instalada em seu interior ao 

lado de algumas mesas, reproduzindo a estrutura de uma praça 

de alimentação, muito comum em shopping centers - essas me­

sas são muito importantes porque constituem praticamente a úni­

ca possibilidade que se tem para sentar e descansar. Além disso, o 

estabelecimento ainda conta com banheiros, equipamentos muito 

procurados na região, já que os consumidores costumam passar o 

dia todo pelas ruas do Brás. 

Outro fator que concorre para a popularidade do Lojão 

do Brás é seu proprietário, o "seu Mimi", como é amplamente 

conhecido pela população que tem relações mais estabelecidas 

na região. 



[ ... ]Seu Mimi também é referência porque muitos de seus 

empregados são de sua cidade natal, Alto Santo, uma pequena 

cidade do sertão do Ceará, e dos arredores. As pessoas já vêm para 

São Paulo com emprego garantido e na época de fim de ano Mim i 

chega a fretar três ônibus para trazer os empregados para ocupar 

em suas lojas as vagas temporárias características desse período. 

~COREANOS 

[ ... ] Ao percorrer as ruas do bairro, os pesquisadores notaram 

que deveria haver grande presença de coreanos na região devido 

às inúmeras lojas com letreiros em português e em coreano, sen­

do que algumas delas só exibem nas fachadas informações nessa 

segunda língua. Além disso, foram localizadas duas igrejas pres­

biterianas coreanas e muitas lojas de roupas de propriedade de 

coreanos, principalmente nas ruas Miller e Silva Telles. Porém, a 

impressão é de que se trata de uma comunidade bastante fechada, 

já que, nas entrevistas realizadas, os coreanos apareciam como 

um dos diferentes grupos constituintes do bairro, mas ninguém 

possuía algum tipo de contato com eles[ ... ] 

~ BOLIVIANOS 

[ ... ]Chegar aos bolivianos também não é tarefa fácil. Assim co-

mo no caso dos coreanos, sua presença no bairro é altamente co­

nhecida e citada pelos entrevistados. "Eles são desconfiados", era 

a frase mais utilizada para descrever o comportamento dos boli­

vianos quando abordados por algum motivo. Junto a essa infor­

mação sempre aparecia nos depoimentos o fato de muitos deles 

serem imigrantes ilegais e de enfrentarem situações de trabalho 

escravo ou semi-escravo nas oficinas de costura, ramo onde se en­

contra a maioria dos bolivianos da região[ ... ] 

~ÁRABES 

[ ... ] Na região há grandes colônias sírias, libanesas e palestinas. 

Por conta disso há várias lojas de produtos típicos, armazéns e 

importadoras, além de restaurantes que contam com a culinária 

árabe. Também há duas mesquitas na região: a do Brás, locali­

zada na rua Elisa Witacker, e a do Pari, rua Barão de Ladário. 

Muitas das entrevistas realizadas citam os árabes, seja por sua 

preponderância nas confecções de índigo, seja por seu número 

relativamente grande, perceptível a olhos vistos pelo contingente 

de mulheres que usa o véu, seja pelas mesquitas, sendo a do Brás 

muito apreciada por sua arquitetura[ ... ] 

[ ... ] Moussa disse achar o bairro muito bom e não ver 2 54 



maiores problemas. Citou a segurança, mas afirmou que isso é 

um mal que atinge toda a cidade, e a limpeza, de longe, o maior 

alvo de reclamações. "Não troco o Brás por nada", foram suas 

palavras para descrever sua sensação a respeito do bairro. "Aqui 

tenho a minha família", continuou, se referindo não apenas à 

mulher e aos filhos, mas também aos muitos libaneses que resi­

dem na região. Essas pessoas não provêm apenas do mesmo país, 

mas, muitas vezes das mesmas cidades ou de localidades vizinhas 

e têm, umas com as outras, relações já estabelecidas de parentesco 

e amizade. Tanto é assim que no meio da tarde é possível flagrar 

mulheres fazendo compras em grupos, conversas em árabe entre 

senhores de idade dentro dos armazéns de artigos provenientes 

do oriente médio e, no começo da noite, um agitado movimento 

nas mesquitas [ ... ] 

i'àfo NORDESTINOS 

[ ... ]Os entrevistados freqüentemente se referem à ocupação nor­

destina do Brás como uma característica preponderante da região. 

Esse fluxo migratório, segundo informações dos moradores mais 

antigos, se iniciou na década de 1950 e atingiu seu ápice nos anos 

70. Pontos marcantes dessa ocupação são os camelôs do largo da 

Concórdia, os armazéns de produtos do Norte e Nordeste, as ro­

doviárias clandestinas, os grandes proprietários de lojas de rou­

pas multimarcas e as casas de forró, praticamente a única opção 

de lazer noturno da região [ ... ] 

i'àfo ANGOLANOS 

Pelos depoimentos, as mulheres de Angola vêm constantemente 

para o Brás comprar roupas para revender em seu país de origem. 

Já os homens moram na região e costumam se encontrar num bar 

na rua Cavalheiro, em meio às casas do Norte. Ninguém sabe ao 

certo qual atividade desenvolvem e por vezes há receio em con­

versar sobre o assunto [ ... ] 

i'àfo CARROCEIROS 

[ ... ]Nas ruas do Brás e do Pari, é possível ver a grande presença 

de carroceiros, como eles próprios se denominam, durante todo o 

dia. Mas é por volta das 18 ou 19 horas que os pesquisadores pu­

deram realmente perceber o quanto se fazem presentes na região. 

Esse é o horário de maior movimento nas portas dos depósitos 

que compram o material reciclável que eles passam o dia juntan­

do para depois revender aos compradores finais, as empresas de 

reciclagem [ ... ] 



itJ1- FAVELA DO RISCA FACA 

[ ... ]A Favela Nelson Cruz ou, como é popularmente conhecida, 

Favela do Risca Faca localiza-se no cruzamento da Av. Celso Gar­

cia com a rua Nelson Cruz, espremida entre os muros da Febem 

Tatuapé e um grande empreendimento imobiliário de alto padrão, 

o "Projeto Viver". A área foi ocupada com o apoio dos movimen­

tos de moradia da região. Dona Joana, moradora do Conjunto 

Residencial do Casarão, diz ter participado da ocupação, em soli­

dariedade aos que necessitam de uma casa para morar[ ... ] 

itJ1- SEDE DO MST 

[ ... ]Na Rua Domingos Pai v a, números 672 a 676, uma rua pou­

co movimentada, paralela à linha do trem, saindo do terminal de 

ônibus da estação Brás do metrô, está estabelecida há cinco anos 

a Secretaria Regional do Movimento dos Sem Terra. Trata-se 

de um enorme galpão com uma sobreloja, onde se encontram os 

escritórios. Lá conversamos com Marcos, um dos coordenadores. 

Ele mora em um assentamento em Franco da Rocha e leva cerca 

de três horas para chegar à sede no Brás, à qual comparece, em 

média, duas vezes por semana. Marcos não gosta de "vir para a 

cidade", sente que há muita violência e poluição visual[ .. . ] 

itJ1- MUSEU DO BRÁS 

[ ... ]Joaquim Cavalcanti de Oliveira Neto, escritor, é responsável 

pelo Museu do Brás, cujo acervo é constituído exclusivamente por 

peças de sua propriedade[ ... ] 

[ ... ]Seu Joaquim disse que é um apaixonado por São Pau­

lo: "adoro poluição, adoro lixo". Ele nasceu em Araçatuba, mu­

dou-se para a capital e morou muitos anos em Higienópolis, mas 

está desde a década de 1970 no Brás. Disse que, apesar de ter pos­

suído durante muito tempo uma boa situação financeira, optou 

por morar na zona leste da cidade "por uma questão de militância 

política", porque "é aí que está o povo. "Gosto de viver onde o 

povo vive. Converso com todo mundo, com morador de rua, com 

prostituta. Não quero viver uma vida de mentira". Dessa maneira, 

para Oliveira Neto, o bairro sintetiza a cidade que ele ama: "aqui, 

judeus e árabes convivem numa boa", afirmou ... 

itJ1- ANTIGOS MORADORES 

[ ... ] Ao contrário do que foi verificado nos outros bairros, pou­

cos são os entrevistados que fazem alusões ao passado a fim de 

caracterizar a região, bem como sua importância. Isso apareceu 

sobretudo em conversas com os antigos moradores, que sempre 



salientaram o fato de o bairro ser fundamentalmente formado por 

imigrantes; a história da vinda dessas pessoas se confunde com a 

própria história da região[ . .. ] 

i'ty> VILA MARIA ZÉLIA 

[ ... ]Sobrevivendo a todas essas mudanças e incrustada num pon­

to entre o Brás e o Belém, cercada por duas grandes fábricas e por 

um clube, encontra-se a Vila Maria Zélia. 

Há uma guarita, mas a entrada é permitida, bastando 

identificar-se. Ao atravessar os portões sente-se a impressão de 

estar em uma outra época ou em uma pequena cidade do in­

terior, de tanta calma, tranqüilidade e aspecto familiar. Hoje 

existem cerca de 180 casas (muitas foram derrubadas pela Goo­

dyear, empresa vizinha à vila, assim como o jardim e o coreto 

que constavam da construção original de 1917), espaços para 

lazer (quadra poli-esportiva, quadras de bocha, academia, salão 

d e jogos), uma praça, uma igreja e alguns prédios antigos que 

se encontram destruídos (espaços que abrigavam o armazém, o 

salão de bailes, a barbearia, o açougue, o secos e molhados e a es­

cola, dividida em dois prédios, um destinado às meninas e outro 

aos meninos)[ ... ] 

i'ty> IGREJAS 

A região do Brás caracteriza-se pela sua diversidade cultural e por 

conseqüência nota-se uma grande variedade de igrejas e cultos 

religiosos. Há muitas igrejas (católicas e evangélicas) instaladas, 

principalmente por todo o percurso da avenida Celso Garcia, sen­

do que algumas delas tornaram-se pontos de referência geográ­

fico e cultural no bairro. Dentre as dezenas de estabelecimentos, 

destacamos alguns: 

·Paróquia do Bom Jesus do Brás 

·Igreja Universal do Reino de Deus 

· Igreja Evangélica Assembléia de Deus 

·Paróquia São João Batista do Brás 

· Religiões afro-brasileiras 

· Outras religiões 

Os entrevistados citaram ou foi possível localizar templos liga­

dos às mais diversas práticas religiosas. Algumas delas são: Igre­

ja Presbiteriana Coreana, Mesquitas, Sinagoga, diversos cultos 

evangélicos e protestantes, Seicho-no-iê e igrejas católicas. 

Cabe esclarecer que esse projeto de reformulação da Celso 

Garcia e seus arredores foi desenvolvido entre os meses de agosto 



de 2004 e fevereiro de 2005. Apresentado para assessores e secre­

tários do prefeito José Serra, o projeto não foi considerado priori­

tário pela administração do então prefeito, tendo sido paralisado 

completamente desde então. Arquivado? 

Subúrbio Chico Buarque 

Lá não tem brisa I Não tem verde-azuis I Não tem frescura nem 

atrevimento I Lá não tem figura no mapa I No avesso da monta­

nha, labirinto I É contra-senha, é cara a tapa I Fala, Penha I Fala, 

Irajá I Fala, Olaria I Fala, Acari, Vigário Geral I Fala, Piedade I 
Casas sem cor I Ruas de pó, cidade I Que não se pinta I Que é sem 

vaidade 

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção I Traz as cabrochas e a 

roda de samba I Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reaggae 

I Teu hip-hop I Fala na língua do rap I Desbanca a outra I A tal 

que abusa I Deve ser tão maravilhosa 

Lá não tem moças douradas I Expostas, andam nus I Pelas que­

bradas, teus exus I Não tem turistas I Não sai foto nas revistas I 
Lá tem Jesus I E está de costas I Fala, Maré I Fala, Madureira I 
Fala, Pavuna I Fala, Inhaúma I Cordovil, Pilares I Espalha a tua 

voz I Nos arredores I Carrega tua cruz I E os teus tambores 



Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção I Traz as cabrochas e a 

roda de samba I Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reaggae I 
Teu hip-hop I Fala na língua do rap I Fala no pé I Dá uma idéia I 
Naquela que te sombreia 

Lá não tem claro-escuro I A luz é dura I A chapa é quente I Que 

futuro tem I Aquela gente toda I Perdido em ti I Eu ando em roda 
I É pau, é pedra I É fim de linha I É lenha, é fogo, é foda I I Fala, 

Penha I Fala, Irajá I Fala, Encantado, Bangu I Fala, Realengo .. . 

Fala, Maré I Fala, Madureira I Fala, Meriti, Nova Iguaçu I Fala, 
Paciência ... 
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