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. TEATRO DO MUNDO

onsensualmente, admite-se que O Alienistaadota

0 assunto da loucura como instrumento de satira

a ciéncia do século XIX, mais especificamente ao
cientificismo de orientacdo positivista'. Todavia, é
possivel supor que a dentincia irbnica da ciéncia
e ainvestigacdo humoristica da loucura exercem
fungdo subsididria em argumento mais abran-

gente. Essa nova hipdtese de leitura, que aqui se

propde, possibilita o entendimento do texto como imitacdo
1 O exemplo mais acabado burlesca da histéria do mundo, particularizada no pastiche

e mais bem fundamentado

dessa posicdo talvez seja o i 7903 i
e Kot Nty (1088 o do processo de hierarquizacao de uma pequena cidade do
2149). Tioorse de lro o : . . .

mhec‘im;f’g;’;z;q;g?g:gzj interior do Brasil. Assim, apoiado no motivo da loucura,

se fomava como “contexio” da

obra de arle leraria. 0 tema central da novela serd a disputa pelo poder, e ndo



propriamente o exame de uma situacdo de
forca previamente estabelecida. O texto
incorporaainsinia como condi¢do para dis-
cutir ndo apenas o exercicio, mas, sobretudo,
aconstituicao da autoridade. Visto que tudo
nessa novela € sdtira, a luta entre as diver-
sas instincias do poder faz-se representar
por meio da deformacao. Assim, convém
reconhecer e analisar ndo apenas uma,
mas diversas caricaturas no texto: contra
a autoridade religiosa, contra a autoridade
médica, contra a autoridade politicae contra
o desejo de autoridade popular. Acima de
todos esses desenhos distorcidos, paira a
dentncia irénica do suposto abandono das
virtudes e da adesdo generalizada ao erro.
Nanovela, a irracionalidade nao se associa
apenas ainsania, mas, principalmente, a fa-
1éncia dos principios. Imaginada conforme
os padrdes editoriais de A Estagcdo, revista
feminina de formacao e entretenimento do
Segundo Reinado, a cidade de Itaguai serd
tanto metonimia da moralidade européia
quanto metdfora dos costumes do Rio de
Janeiro oitocentista.

Ao parodiar o estilo das narrativas his-
toricas, O Alienista compoe um arremedo
dos padroes médios de conduta produzidos
pelaidéiadecivilizacdo. Vem dai que, entre
as diversas insinua¢cdes semanticas do texto,
deve-se destacar atépica do desconcerto do
mundo. Mundo que se constréi em sentido
inverso ao da razao, ndo propriamente por
causa da loucura, mas pela perversao das
matrizes do comportamento. A narrativa
imagina o cendrio completo de uma cidade,
com os principais elementos da constitui¢do
dos poderes, do estabelecimento dos concei-
tos, do controle das atitudes, dainvenc¢ao dos
valores e daescolhadas festas de celebracdo.
Nessa farsa agitada e espirituosa, produz-se
um retrato deformado das quatro instan-
cias que constroem o mundo, determinam
sua ordem e regulam sua representacio: a
Igreja, a Ciéncia, a CAmara de Vereadores
e o Povo — todas igualmente agitadas por
ambicdes, disfarces e estratégias. Em meio
as sugestoes temadticas decorrentes do mote
de que a loucura entra em todas as casas e
do motivo da altercacdo entre os poderes, a

novela esconde um simulacro distorcido da
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histéria social do homem. Na confluéncia
cOmicadaquelas quatro forgas, salienta-se a
disputa pelo dominio de uma sobre as outras.
Por essa e outras no¢cdes que se discutem
adiante, é possivel imaginar que O Alienista
talvez seja o texto mais densamente politico
de Machado de Assis.

Além disso, a vertigem acelerada da
acdo produz também o efeito de arremedo
daidéia de progresso, em cujo movimento
se insurge, a cada instante, a voz da pro-
pria Histdria, explicitando e comentando,
com sarddnica irreveréncia, as fontes e
0s processos pelos quais se instituem os
registros que ddo eternidade ao efémero.
Ao escolher o passado colonial de um pais
independente como palco para o teatro de
sombras alegdricas da novela, Machado
de Assis logrou construir um espago mi-
tico propicio a idéia de fundag¢do — razdo
pela qual traz a cena alguns dos motivos
basicos do discurso historico sobre a for-
macao dos povos: cidade, religido, ciéncia,
linguagem, politica, exército, justica, sau-
de, revolta social, divulgacdo da noticia,
registro oficial dos fatos, acumulacdo de
riqueza e bem-estar coletivo. Se o tema
do amor € apenas aludido, sobeja a idéia
de procriacdo e de organizacdo da fami-
lia, igualmente importante no conjunto
de tépicas que instituem o discurso do
surgimento da cidade, que s6 se consolida
com a instalagdo do hospicio.

A chave do procedimento retdrico de
O Alienista € a agudeza, entendida como
sibito movimento da inteligéncia em favor
de imagens imprevistas e contundentes. A
comecar pela motivacdo do casamento de
Bacamarte, passando pela frustracao de
suas expectativas quanto a fertilidade da
esposa, pelo espanto dos acessos de loucura
dos primeiros pacientes, pela insurrei¢cio
popular dos Canjicas, pela reversdao dos
critérios de classificacdo dademéncia, até a
surpresa final do autoconfinamento do cien-
tista — tudo sucede em ritmo vertiginoso de
sinapses inesperadas, produzindo efeitos de
riso engenhoso, sem deixar de ser ao mesmo
tempo fdcil e estridente. Impondo-se como
obra-prima de efici€ncia retdrica, o texto

condena o uso desabrido da eloqtiéncia,



o que, alids, ndo passa de artificio para a
producio de mais humor. Da mesma for-
ma, surge o desenho desfigurado nao sé da
idéia de revolugao social, como também de
revolucao cientifica. Além de ironizar a faci-
lidade com que as massas apoiam os falsos
lideres, a novela ridiculariza o processo de
formacdo da opinido publica, que sustenta
o poder, sem deixar de ser dominada pela
propaganda do mesmo poder.

No insistente processo de significacdo
irbnica de O Alienista, a criacdo da Casa
Verde ndo representa apenas o triunfo da
racionalidade cientifica, mas também o
ideal de modernizacdo da cidade pela in-
tervencao da medicina. No préprio ambito
dessaciéncia, Simao Bacamarte, ao preterir
os cuidados do corpo em favor do estudo
da alma, encarnaria um grau avancado da
supostaevolucio do pensamento cientifico.
Assim, no espaco ficcional de uma pequena
cidade sul-americana entrariam em jogo as
sombras, humoristicamente deformadas, de
algumas matrizes importantes da historia e
do pensamento europeu, o que € compati-
vel com a estrutura alegérica do texto. Por
isso, ele opera com tipos e situacdes que
encarnam idéias gerais, € ndo com nogoes
que pudessem produzir efeito de singula-
ridade. Por outro lado, o texto produz uma
metdfora especifica do Segundo Reinado
brasileiro, a qual consiste na identificacido
de Simao Bacamarte com a imagem impe-
rial de Pedro II. Igualmente empenhados
naracionalidade, na ciéncia e no bem-estar
coletivo, ambos instalaram hospicios nas
respectivas cidades. Conforme o mesmo
jogo de alusdes eloqiientes, padre Lopes
representa as dissimula¢cdes da Igreja, em
constante oposi¢cdo ao poder ilustrado da
razdo. Os vereadores, alheios ao interesse
publico, simbolizam a politica; o barbeiro,
obediente ao estimulo do impulso, o povo;
o boticdrio, servil e oportunista, a pusi-
lanimidade; D. Evarista, obcecada pelas
aparéncias, a vaidade, etc.

Com o propésito de adensar ainvestiga-
¢do da matéria e da forma em O Alienista,
considerem-se as seguintes indagacoes: qual
seria o nucleo do debate de que participa a

alegoria de seu texto? Em que controvérsia

especificaintervém seu metaforismo? A que
questdes culturais respondem as insinuacoes
de suaconstrucio artistica? Em que matéria
histérica se particularizam suas tépicas?
Que discursos sociais se mimetizam em
sua intriga? Entendendo-se por pensamen-
to aquilo que emerge da confluéncia das
partes de um enunciado, responder a essas
interrogacdes equivale a passo decisivo no
processo de definicdo — como hipétese de
conhecimento—do logosdanovela,istoé,do
sentido geral da narrativa. Pela perspectiva
do presente ensaio, o logos dessa novela
decorrerd da observacao dos seguintes as-
pectos de sua estrutura: do significado da
acdo e da pintura dos caracteres; do nexo
entre os acontecimentos da fabula; do estilo
e das nuancas da elocug¢do; e da relacdo da
propria narrativa com os textos (verbais ou
ndo) que ela representa. O exame desses
componentes conduzird ao entendimento do
modo de imitac¢io praticado na obra, forne-
cendo instrumentos para sua classificacido
nao s6 como forma literaria supostamente
auténoma, mas também como correlato
artistico de discursos preexistentes, de que
ela se apropria e com os quais dialoga.
Nao se trata de buscar a legitimacgao de
Machado de Assis pela suposta incrustacao
de acontecimentos da histéria do Brasil
em seu texto. Ao contrdrio, os presumiveis
fatos exteriores a obra de arte serdo, aqui,
entendidos como geradores de discursivi-
dades, isto €, como matrizes de questoes
discursivas e de textos que participam das
matérias com as quais o autor trabalha
durante o processo de construc¢io retdrica
do enunciado. Assim, nos termos de Louis
Montrose (Teixeira, 2006, pp. 31-56), o en-
saio propord o esbo¢o de uma investigacao
das relagdes entre a ficcionalidade do texto
e a textualidade da historia. Pode-se dizer,
por conseguinte, que a narrativa se confi-
gura como resposta alegérico-humoristica
a questoes desencadeadas por trés séries de
eventos que determinam o surgimento de
topicas importantes no repertorio cultural
do Segundo Reinado: dissidéncias entre
o Estado e a Igreja, postas em evidéncia
pela Questdo Religiosa; consolidacdo da
prdtica psiquidtrica no Brasil, observada a
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partir da criagdo do Hospicio de D. Pedro
II; e discussdao em torno da unidade do
Império Brasileiro, motivada, sobretudo,
pelas revoltas do Periodo Regencial. An-
tes, porém, de examinar a relacao de O
Alienista com essas matrizes discursivas, o
ensaio propde algumas notas para o estudo
das conexdes de sua forma literdria com a
linguagem do veiculo em que foi publicado

pela primeira vez.

RELACOES DISCURSIVAS

Como se sabe, O Alienista foi publicado
pela primeira vez em A Estacdo: Jornal
llustrado para a Familia, entre outubro de
1881 e marco de 1882. Além dessa narrati-
va, de indmeros contos, diversos poemas e
algumas resenhas, Machado publicou nas
paginas dessa revista a novela Casa Velha
e o romance Quincas Borba. Sendo uma
revista de moda feminina, A Estacdo deve
ser classificada como instituicdo de cultu-
ra, no sentido intrinseco do termo, pois,
ao falar de roupa e de agasalho, produzia
igualmente no¢des essenciais sobre gesto
social, intimidade doméstica, moralidade,
lazer, sauide, higiene e religido. Dificil-
mente se achard uma pdgina explicita de
doutrina religiosa nessa publicagdo, mas o
cristianismo aparente das elites européias
manifesta-se a cada pormenor das matérias
— constituidas, entre outras, por modelos
de costura, esquemas de bordado, gravuras
edificantes, exposi¢cdes culturais, noticias
de musica erudita, anidncios e resumos de
conferéncias, objetos de decoragao, frases
exemplares e propaganda de remédios e de
bens de consumo. Sendo, obviamente, uma
publicacdo destinada as camadas ricas e
letradas do pafs, havia também uma secio
de teatro, de critica literdria, de poesia, de
cronica, de romance e de contos. A revista
eraconcebida, escrita, traduzida e impressa
em Berlim, embora o padrdo e o referencial
de cultura fossem, basicamente, parisienses.
Todavia, apartirde 1879, criou-se amencio-
nada secao literdria, redigida e impressa no
Brasil, pela Livraria Lombaerts. Machado
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de Assis era o principal colaborador dessa
parte, tendo exercido func¢do decisiva em
seu perfil editorial, ainda que os termos
precisos dessa participagdo nio estejam
plenamente definidos pelas pesquisas no
assunto. A colaboracdo de Machado na
revista foi intensa até 1891. Ao lado dele,
colaboravam escritores representativos do
tempo, entre os quais se contam: Aluisio
Azevedo, Raimundo Correia, Alberto de
Oliveira e Olavo Bilac.

Concebidaparaessarevistade formacao
e deentretenimento, acharge de O Alienista
concentra-se, sobretudo, em pormenores de
natureza ética, de modo que se ressaltem
propriedades antes genéricas do que pro-
priamente singulares dos discursos mime-
tizados. Entendida como exagero de tracos
conhecidos pelo observador, a caricatura
deixa-se entender como dentncia por meio
doridiculo. Ao produzir deformagao ébvia,
propde acorre¢cdo moral, promovendo oriso
a partir de perspectiva imprevista diante da
matéria escolhida. Sendo manifestacdo do
género demonstrativo e variante da satira
poética, o desenho caricatural ndo pretende
estimular medida prdtica contra o assunto
representado, como se observana finalidade
do discurso deliberativo e do judicial. Ao
traduzir para a linguagem verbal algumas
propriedades do desenho burlesco das colu-
nas dos jornais, anovelamachadiana parece
apropriar-se do conceito de Jonathan Swift,
segundo o qual a sdtira seria uma espécie
de espelho em que o observador reconhece
todas as faces possiveis, exceto a sua propria
(in Cuddon, 1999, pp. 780-4).

De fato, a satira de O Alienista, sendo
alusiva, prefere a denincia conceitual a
acusacao direta de pessoas ou de institui-
¢oes. Pode-se supor ainda que, em vez de
ofender, essa modalidade de texto costuma
ser apreciada como exercicio dos direitos
e deveres da cidadania. Normalmente, as-
socia-se a idé€ia de progresso cultural e de
elevacao do espirito. Recolocando o texto
em seu tempo, € possivel imaginar que a
funcdo primordial dasatirananovelatalvez
tenha sido fornecer as camadas letradas
do Segundo Império um repertorio artis-

ticamente refinado, do qual se extraissem
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Primeiro capitulo de O Alienista, em A Esta¢do, Rio de
Janeiro, 15 de outubro de 1881

as coordenadas criticas com que enfrentar
conceitualmente o aspecto moral de ques-
toes historicas, associadas ao exercicio da
vida social nas camadas que consumiam
arte. Particularmente, deve-se levar em
conta o perfil de um suposto publico femi-
nino. Uma sociedade complicada como a
do Rio de Janeiro oitocentista ndo poderia

se aproximar do modelo de civilizagdo

européia se desfavorecesse o surgimento e
a consolidagdo de artistas que, pela critica,
legitimassem as institui¢des e os valores
das camadas dirigentes locais. Se a critica
fosse alegdrica, irGnica, elegante e alusiva,
tanto melhor, porque estaria de acordo com
o padrao supostamente requintado darevista
e com a presumivel tolerdncia daqueles

que a tornavam possivel no Brasil. Assim,
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em favor do sentido historico da novela, €
preciso admitir que O Alienista dialogacom
as demais secdes da revista, ajustando-se
aos propositos de suas matérias, destinadas
aum modelo de publico feminino que entdo
se formava no Rio de Janeiro.

Em principio, tais leitores deveriam
se divertir ou se instruir com os chistes e
denuncias que eles proprios estimulavam
contra as provaveis imperfeicées de sua
classe. Nao se trata de considerar os leitores
do ponto de vista empirico, isto €, como
pessoas isoladas que formassem um presu-
mivel publico, mas supor os protocolos e
as regras segundo as quais se veiculam as

mensagens e se formulam os significados.

Cadaperiodo e cada grupo social prefiguram
um leitor hipotético com o qual a maioria
se parece e cujos padrées os individuos
incorporam. Contribuem paraaconstitui¢ao
desse leitor ndo s6 o sistema de alfabetiza-
¢do de uma sociedade, mas também seus
valores, suas convicg¢des e seus principios
mais gerais — sua episteme. A partir desse
sistema de organiza¢cdo do conhecimento,
surgem as especificagdes e suas possiveis
singularidades, tal como seria admitir uma
provavel distin¢do entre, diga-se, as leitoras
de A Estacdo e os leitores da Gazeta de
Noticias. Mesmo assim, esse presumivel
perfil decorre antes da construg¢do do texto
e de indices culturais inscritos nele do que
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Paragrafo final de O Alienista, na versdo de A Estacao, de 15 de marco de 1882, e na de

Papéis Avulsos, 1882. O texto da novela é praticamente o mesmo em ambas as edicées, exceto

pela alteracdo essencial do ultimo pardgrafo e por outras pequenas mudancas ao longo da

novela. O ultimo pardgrafo parece ter sido reescrito com o propésito de tornar o texto mais

concentrado, delimitando-o ao assunto, ao confronto alegérico entre a ciéncia e a teologia. A

composicdo tipogrdfica da revista foi utilizada para a edicdo em volume
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do possivel conhecimento objetivo do leitor
ou de um grande nimero deles?.

A formulac¢io de um leitor hipotético de
O Alienista pode fornecer certa diretriz de
entendimento de alguns aspectos especificos
da novela, como a denudncia do mau uso da
linguagem e as distor¢des da funcao social
da imprensa. Quanto ao primeiro tépico,
o narrador da novela nao poupa o proprio
Simao Bacamarte que, em casa, adotava
locugdes como “louros imarcesciveis”, que,
pela légica do texto, pressupde exagero
improprio de um sdbio. Assim também, os
leitores de A Estacdo, prefigurados como
supostos cidaddos virtuosos, deveriam,
como hipdtese de particularizagdes de um
sistema cognitivo em formacgao, pautar-se
pelo comedimento na comunicagdo didria.
Em manifestagcdes publicas, sugeria-se
igualmente que fosse evitado o modelo
de linguagem enfeitada do “‘rapaz bronco
e vilao” e de Martim Brito, personagens
que foram recolhidas a Casa Verde por
banalizarem o estilo agudo e engenhoso da
poesia seiscentista. Tal adverténcia contra
0S supostos exageros poéticos se aplica
evidentemente a literatura oitocentista em
geral, para a qual se pleiteia implicitamente
o presumivel equilibrio da escola realista
e de suas variantes modernas, como o Par-
nasianismo, cujos poetas publicavam em
A Estag¢do, ao lado de Machado. Também
os retores do Iluminismo chamavam en-
fermos e loucos aos poetas seiscentistas,
por julgarem que na poesia deles a fantasia
trabalhava mais do que a razao, tal como
se v€ codificado em Francisco José Freire
(1759, pp. 166-75) e Luis Anténio Verney
(1747), autores, respectivamente, da Arte
Poética ou Regras da Verdadeira Poesia e
do Verdadeiro Método de Estudar?.

A tépica iluminista da linguagem como
indicador de insadnia ou de prudéncia do fa-
lante prossegue em outro sentidonanovela,
servindo de pardmetro para caracterizar a
insensatez de pessoas que se deixam levar
pelo efeito supostamente facil de imagens
revoluciondrias, como aquela adotada
pelo barbeiro Porfirio (“‘Bastilha da razao
humana”), que seria logo imitado por indi-

viduos com menos juizo do que ele. Esse €

0 momento em que surge uma provocante
parddiadaestruturados levantes populares,
que toma por modelo a revolucao de 1789,
vista com reservas pelas monarquias oito-
centistas. Além de ironizar a adesdo as frases
de efeito imediato, a novela ridiculariza o
processo de formacgao da opinido publica.
Sobretudo quando esta se deixa enganar
pelo uso oportunista da imprensa, posta a
prova no engracado episédio da matraca,
veiculo primitivo de divulgacao social, mas
ironicamente tao eficaz quanto os jornais
da época de publicacao de O Alienista.
Esse serd também o tema de “O Segredo
do Bonzo™, outra narrativa alegdrica de

Papéis Avulsos.

REVISTA, LUZES, MULHER

A leitura de A Estacdo, que sera tanto
mais reveladora quanto mais se aproximar
de sua versdo primitiva em papel, indica
que arevista possuiauma diretriz conceitual
extremamente ajustada ao ideal de desen-
volvimento com ética e com rigor com-
portamental. Nao vem ao caso desnudar,
pela perspectiva de hoje, as incongruéncias
intrinsecas das forcas sociais que facultaram
o surgimento e amanutengao tdo prolongada
de uma revista como essa. O que importa,
no caso, € que o veiculo se deixa entender
como uma fala—pequena, mas significativa
— do enorme discurso social do periodo,
que tanto se pode entender como cristao,
mondrquico, capitalista ou simplesmente
romantico e burgués. Preocupado em pro-
duzir coeréncia no caos da moralidade es-
cravista, o discurso oficial darevista institui
aética e o combate ao mau uso da imprensa
como uma de suas preocupagdes bdsicas.
De fato, se se observarem os continuos
cuidados dos diretores de A Esta¢do com
a suposta franqueza de suas colunas, com a
lisura dos antncios de seus produtos, com
aexatidao das justificativas para o aumento
de preco das assinaturas, com o zelo contra
a concorréncia desleal de outros orgaos e,
sobretudo, com o alegado rigor ético do
veiculo, poder-se-4 imaginar que o episo-

dio da matraca se deixa interpretar como
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Com variantes, essa nocdo
aplicase ao conceito de au-
for. Adotei essa perspectiva
em “Semiosfera & Invengdo
do Autor” (Teixeira, 2007,
pp. 317-49). Consuliar “The
Situation” de Wolfgang Iser
(1980, pp. 3-19).

Na carta sétima do Verdadeiro
Método de Estudar, destinada
0o exame da poética, Vermey
afirma o seguinte sobre o princi-
pal poeta da Fénix Renascida:
"Quando eu i algumas das
Jornadas de Jerdnimo Baia, tive
compaixdo do dito religioso e
assentei que a jornada que
devia fozer era da sua casa
para o hospital. Esfa sorte de
poelas so doidos, ainda que
ndo furiosos” (Verney, 1747,

0. 182).
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4 Helio de Seixas Guimardes
[2004, pp. 352-5) transcreve
a resenha na infegra. Trafase
deliviorepleto de documentos,
informes e andlises interes-
santes.
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possivel tradugdo artistica do pressuposto
administrativo da propriarevista—também
ela declaradamente empenhada na divul-
gacao das Luzes e na luta contra o engodo
e a ma-fé. Alids, a escolha de Machado de
Assis para redator e organizador da secao
brasileirade A Estacdo pode plenamente se
justificar pelo projeto de criacdo e difusdo de
umaimagem urbana e civilizada darevista.
Eram freqiientes as alusGes a presenca dele
no corpo editorial como garantia de bom
gosto, de boas maneiras, de bom portugués
e de exceléncia artistica. Esse tipo de refe-
réncia ao principal colaborador e coorde-
nador das matérias ocorre, com freqii€ncia,
por meio de cartas de leitoras, de resenhas
sobre livros escritos por ele, de editoriais
que o mencionam ou que ele préprio assina
e de versos que ele produz para dlbuns de
senhoras, como estes, publicados em 29 de

fevereiro de 1880:

“N’umMm ALBUM

Faz-se a melhor harmonia
Com elementos diversos;
Mesclam-se espinhos as flores:

Posso aqui por os meus versos”.

Um ano apds apublicacdo desses versos,
A Estacdo edita uma resenha sobre Memo-
rias Postumas de Brds Cubas, assinada por
Abdiel, em 28 de fevereiro de 1881. Nela,
o autor alega preferéncia do romancista
por tipos alegdricos que encarnem 0s Vi-
cios genericamente concebidos — como a
avareza, 0 egoismo, a presun¢ao e a ambi-
¢do. Destaca também a clareza de estilo, o
humor e o pessimismo filoséfico. Antes de
proclamar o direito do autor ao “generalato
do batalhao das letras”, o critico ressalta a
suposta func¢éo social das Memorias Pos-

tumas em seu tempo:

“E o novo livro do Sr. Machado de Assis
satisfaz cabalmente estas exigéncias, porque
o tipo do herdi foi colhido ao vivo de entre a
multidido; porque representa—como entende
um escritor consciencioso, o Sr. Urbano
Duarte — a luta do egoismo estéril e brutal

de Bras Cubas e o altruismo do Quincas
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Borba; e € positivo que esta luta interessa,
melhora e aperfeicoa o espirito do leitor”
(A Estag¢do, X ano, n° 4, p. 40)*.

Como se v€, as Memorias, pelaperspec-
tiva do tempo, ndo fugiam dos propdsitos
formativos geralmente atribuidos a arte.
Sem deixar de ser grande texto para padroes
do século XXI, o romance apropriava-se de
perspectiva prevista pela poética da cultura
de seu tempo, que certamente admitia o
imprevisivel como resultado de combina-
¢oes previstas pelo codigo oitocentista. Em
31 de janeiro de 1891, A Estacdo (edigcao
para o Brasil) transcreve nota do Correio

do Povo, em que se l€:

“Foi ontem distribuido o 1° nimero do 20°
ano da Estacdo, compreendendo, como de
costume, o Correio da Moda, informacgdes,
moldes, figurinos, gravuras e um suplemen-
to literdrio em cujas pdginas figura, entre
outras coisas, trés capitulos de Quincas Bor-
ba, o interessante romance de Machado de
Assis” (A Estagcdo, XX ano, n°® 2, p. 10).

Essa nota cotidiana de jornal reitera a
6bvia licdo de que se deve respeitar a sin-
gularidade histdrica de qualquer obra de
arte. Ensina também que a exceléncia de
um texto ndo o coloca acima da materiali-
dade de sua cultura. A critica contida nas
grandes obras machadianas ndo o afasta de
seu tempo, assim como nao singulariza o
seu pensamento. O conhecimento de suas
relacdes com a discursividade do ambiente
de produc¢ao pode dizer muito sobre o modo
de sobrevivéncia dessa arte, impondo ao
critico atual a dificuldade do exame das
nuangas de sua voz nao s6 com relagdo ao
grupo a que ela se filia, mas também com
relacdo aos grupos de que se afasta na
mesma época. Evidentemente, a leitura de
hoje nao deve se pautar pela suposta inte-
leccio dos primeiros leitores de Machado,
mas a perspectiva histdrica talvez pudesse
discutir alguns pressupostos atuais que,
desconsiderando dados objetivos de poética
cultural, procuram deslocar o autor de seu
lugar para atribuir-lhe idéias e propdsitos

talvez incompativeis com a légica de seu



repertério. Em 15 de setembro de 1884, A
Estacdo publicou a cartade umaleitora que,
ao recomendar a uma amiga os contos de
Historias sem Data, queixa-se de que seu
marido roubara o exemplar de seu cesto de
costura para o ler no trabalho. Em seguida,
a mesma leitora produz linhas de critica
literaria, em que se observam certo humor
irénico e certa desenvoltura frasal.

A carta encena a aproximacao entre a
leitorae o livro de que fala. Nesse caso, serd
talvez desnecessdrio enfatizar que tanto a
leitora quanto a obra assumem condi¢io
ficcional, pois se interpretam como hipo-
teses l6gicas na produciao de um efeito de
linguagem ou de um jogo cultural. Parece
evidente também o propdsito editorial de
insinuar que a leitura dos contos e do jornal
incrementa a capacidade de percepcao, de
expressao e de participacao dos assinantes
da revista. Observe-se que a signatdria da
carta informa que, tendo lido os contos de
Historias sem Data na versao primitiva das
folhas da Corte, sente renovado prazer em
os reler, entdo, na forma “mais elegante e
pausadadelivro”. E provivel que essa carta
tenha sido escrita pelo préprio Machado
de Assis, entendido como diretor literdrio
do jornal. Certamente, esse ndo teria sido
o primeiro caso de ironia promocional nas
letras do Brasil e do mundo’. Todavia, a
determinacdo da autoria ndo importa tanto
quanto a suposicdo de que a publicacio
dessa carta participa do processo de ins-
tituicdo da imagem publica da mulher no
Segundo Reinado, que, além de se dedicar
ao lar, aprecia boa literatura e 1€ mais de
um jornal, visto que os contos do mencio-
nado volume foram quase todos editados

na Gazeta de Noticias.

SATIRA MENIPEIA

No periodo em que colaborava em A
Estacdo, cujo discurso era aparentemente
apolitico ou suprapartiddario, Machado nao
deixava de escrever também para a Gazeta
de Noticias, jornal de ostensiva participa-

c¢do politica e que apoiava abertamente as

mudangas que se consolidariam no final dos
anos 1880. O repertorio técnico do artista, de
invulgar acuidade em seu tempo, facultava-
lhe as variagOes necessdrias de tom, de tal
modo que os textos produzissem os efeitos
adequados a cada veiculo, sem desfigurar o
perfil a um tempo unitdrio e multivoco de
sua escrita, sempre atenta as inflexdes da
histéria. Assim, € demonstravel a premis-
sa de que a adogdo da sdtira menipéia em
Machado associa-se anecessidade dialética
de ajustar o texto ao veiculo a que se des-
tinava. Tratava-se de fazer o texto parecer
com o jornal, com o leitor e com o tempo
de sua producao. Sendo muito particular e
concreto, esse tempo preconizava, como
ocorre ainda hoje, uma arte um pouco
acima das condi¢Ses de seu ambiente de
producao. Deveria imitar o tempo sem se
confundir com ele. Nada melhor para isso
do que a poética da forma livre. Nos ter-
mos do préprio Machado, por forma livre
entende-se aincorporacio daextravagancia
fantasiosa, do humor disparatado e do pes-
simismo irénico. A escolha de semelhantes
principios produz uma espécie hibrida de
narrativa, sem nucleo que a defina de ma-
neira conclusiva. Um dos predicados mais
importantes dessa poética libertina talvez
sejaasuspensdodoefeitode ordeme o apego
ostensivo a inversao artificiosa, ao disfarce
e a simulacdo. A apropriacdo machadiana
daformalivre podera ser interpretada como
emprego de um sistema de signos que an-
tecede o usudrio e que tem vida prépria,
embora adquira propor¢des inconfundiveis
na articulacdo operada pelo escritor.

A expressao sdtira menipéia (Mer-
quior, 1972)° indica simultaneamente um
género e uma espécie literaria: o primeiro
termo comporta a idéia de riso, de critica
e deboche; o segundo implica a nogcdo de
parddia, de absurdo e imaginacdo. Como
se sabe, a sdtira menipéia ou tradi¢do lucia-
nica abandona o equilibrio previsto pelos
géneros puros da tradi¢cao cldssica e coloca
a fantasia a servico da criac¢do de situacdes
extravagantes, a partir das quais se instaura,
em termos bizarros, a fusao de elementos
pertencentes a gé€neros distintos da histdria

literdria, em que o sério se mistura com o
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5 Marlyse Meyer (2001, pp. 73-
107), em "Estacdes’, levanta
a hipdtese de que essa carla
fenha sido escrita pelo préprio
Machado de Assis. Acho muito
demonstrével essa suposicéo.

6 Com o fitulo alterado para "O
Romance Carnavalesco de
Machado”, esse ensaio reve-
ador foi reeditado como pre-
fécio da edicdo das Memérias
Péstumas da Editora Atica, Sdo
Paulo, 1975, pp. 59. Hoje,
com o fitulo restaurado, pode
ser lido em: Merquior, 1990,
pp. 331-42.

157



cOmico, o elevado com o baixo, o regular
com o irregular, o novo com o velho e
assim por diante. A menipéia promove fre-
qlientes exageros e continuas caricaturas,
que resultam no humor irreverente, cujo
dispositivo técnico mais importante serd a
parédia ou imitacdo burlesca de estruturas
consagradas da cultura. Incorpora a fantas-
magoria, o didlogo, o apdlogo, a fibula e
outras formas mdgicas de produgao textual,
em que simbolos e alegorias instituem um
simulacro engenhoso que ndo se patenteia
como representacao do real, mas como dis-
tor¢caode verdades estabelecidas. O principal
traco da menipéia talvez consista em que ela
imita discursos e declara que o faz; prefere
refletir sobre a cultura, ndo sobre a natureza.
Parece descrer das esséncias, entendendo-as
como nog¢des construidas. Alinha-se com os
sofistas, ndo com Platdo. Sendo espaco da
mobilidade e dorelativo, essamodalidade de
texto parece descrever o gé€nero polimorfode
O Alienista,que, assim como o Humanitismo
de Quincas Borba, satiriza ndo o homem,
mas aquilo que os homens falam do homem
(Teixeira, 2005, pp. IX-LII).

ALTAR & TRONO

Sem deixar de se constituir em parddia
do estilo histérico da formacao da cidade,
O Alienista sera, sobretudo, uma caricatura
especifica dos desentendimentos do clero
como Estado, ocorridos no Brasil entre 1872
e 1875. Na trama da novela, a Igreja nao s6
vigia, como procura orientar os movimen-
tos de Simao Bacamarte. Esse pormenor,
alids, serd um dos enigmas da narrativa,
que, em meio ao crescente prestigio da
ciéncia, como que esconde a camalednica
autoridade da Igreja sobre aquela — nogcao
que se projeta até o final do texto, quando
o vigdrio da cidade pronunciard o veredicto
sobre a insanidade do alienista. Por essa
perspectiva, Simao Bacamarte, impondo-se
como o mais elevado grau de racionalidade
civil, sera metaforando apenas do imperador
Pedro II, mas do préprio governo ilustrado

da razdo. A coeréncia e a dedicacao exces-
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sivas serdo o traco burlesco de sua figura,
em cujo desenho se misturam um elogio e
um escdrnio. Sua face cémica decorre do
exagero da convic¢cao no poder moderador
do juizo, propriedade que, ndo obstante, o
torna o primeiro e iniconacidade. Padre Lo-
pes, por outro lado, serd interpretado como
encarnagdo das infiltracSes dos arranjos de
corte e do suposto bom senso, orientados
para o controle disfarcado da populagao.
Nesse sentido, as insinuac¢des contra a
Igreja ndo consistiriam propriamente em
caricaturar sua disposi¢do para o mando,
mas em ironizar os artificios empregados
paradissimular essa mesma disposi¢cdo. No
primeiro capitulo, em meio ao escandalo
do motivo da loucura, escondem-se duas
alusdes a disputa entre o padre Lopes e
Simao Bacamarte.

Depois de divulgar o dogma da infalibi-
lidade do papa, Pio IX divulgou, em 1864,
a enciclica Quanta Cura, em cujas diretri-
zes destaca-se o propdsito de reconquista
e de intensificacdo do poder espiritual da
Igreja sobre certos setores supostamente
autonomos da sociedade. Seguiu-se a bula
o documento conhecido como Syllabus,
em que se enumeravam e se condenavam
supostos excessos de liberdade do poder
civil contemporaneo. Entre os objetos das
interdicdes, contavam-se as sociedades
secretas, particularmente a macgonaria.
Procurando aplicar a diretriz catdlica ao
Brasil, o bispo de Olinda, D. Vital de Oli-
veira, determinou a proibicdo da presenca
de macons nas irmandades religiosas de
sua jurisdi¢cdo, no que foi seguido por D.
Anténio de Macedo Costa, bispo de Belém.
Conforme a Constitui¢ao Imperial do Bra-
sil, as relacdes da Igreja com a Coroa eram
reguladas pelo padroado, regime segundo o
qual os membros do corpo eclesidstico eram
considerados funcionarios do Estado, de-
vendo, no limite, obedi€ncia ao imperador.
O Estado manifestou-se contra os interditos
episcopais. Como os bispos relutassem em
sobrepor a Coroa ao Vaticano na questao
da suposta prerrogativa espiritual da Igreja
sobre a sociedade, o Conselho de Estado,
presidido por Pedro II, condenou ambos os

bispos a quatro anos de prisdo com trabalho



for¢cado, sob o argumento de desrespeito
a Constituicao. O Vaticano protestou, e a
populacao brasileira ficou dividida. Houve
vastamobiliza¢do politicae cultural, até que,
em 1875, 0s bispos foram anistiados. Diante
da necessidade politica de recuo tatico, o
imperador ter-se-ia declarado ““vencido, mas
nao convencido”. Até a primeira metade do
século XX, a historiografia representava
esse conflito, conhecido como Questao
Religiosa ou questao episcopo-mac¢odnica,
como uma das causas da proclamacao
da Republica (Vianna, 1977, pp. 169-72;
Fausto, 1994, pp. 229-30).

A divergéncia entre o poder civil e o po-
derreligioso ocasionou enorme bibliografia,

tanto entre intelectuais quanto entre artistas e
jornalistas do tempo (Vianna, 1944).A carica-
tura das revistas ilustradas, entao em franco
desenvolvimento no Brasil, acompanhou de
perto o conflito, tendo produzido discurso
comtendénciaanticlerical. Segundo Herman
Lima, o assunto manteve-se tardiamente na
imprensa, com efeitos que se fariam notar até
meados de 1880. Em 1875, Rafael Bordalo
Pinheiro, sintetizando o desfecho do conflito,
publicara, em O Mosquito, uma charge em
que oimperadorrecebe golpes de Pio IX,com
alegenda: “Afinal... deu a mdo a palmato-
ria!” (in Lima, 1963, pp. 238-47). Machado
de Assis € acusado de se calar diante da

polémica, diferentemente de vdrios amigos

K. Bapdado Viekeirm O Wesgeite |18-0187H).

A QUESTAD RELIHEA=AfRal... deu & mis & palmasdeial

Caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro, em O Mosquito, Rio de Janeiro, 18 de setembro
de 1875. O presente ensaio estabelece relacdo discursiva entre essa caricatura, tomada

metonimicamente, e a alegoria de O Alienista. Reproduzida de Lima, 1963, p. 245
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de geracio, que teriam se entregue ao debate
(Pontes, 1939, pp. 196-205).Tendo, najuven-
tude, acusado o clero brasileiro de sobrepor
aaparénciada liturgia a esséncia dareligido,
o artista preferiu omitir-se nos momentos
de tensao politica do episddio. Sete anos
apos o término da crise, manifestou-se por
meio da ficcdo de O Alienista, empregando
a alegoria e o ceticismo irénico contra todas
as forcas em jogo, particularmente contra a
Igreja. Assim, o presente ensaio propde o
entendimento da novela como uma espécie
de frase ou intervenc¢ao nesse debate. Como
se tem demonstrado, o artista optou por se
manifestar por meio do humor alegérico,
produzindo um espantoso caso de enigma
literario, até hoje inobservado pela histdria
de sua leitura.

Como se viu anteriormente, o fio con-
dutor da fdbula de O Alienista consiste na
encenacao parddica da luta pelo controle
social, singularizada em momento agudo
da disputa entre a Igreja e a ciéncia, que
dominam as verdadeiras hipéteses de co-
mando, visto que a politica (vereadores e
povo) nadamais faz do que se desgastar em
gestos de retérica inoperante diante da de-
cisivaforcadas duas outras institui¢cées. Ao
resumir as crénicas da cidade de Itaguaf, o
narrador incorporaironicamente a visdo do
senso comum, que tende a excluir a Igreja
da luta pelo poder. Assim, o narrador, que
debocha abertamente da ciéncia e da poli-
tica, trata a Igreja com especial deferéncia,
insinuando talvez anog¢ao ficcional de que,
com esse poder, devem-se empregar todos
os recursos da retdérica da dissimulacdo.
Nas veladas insinuacdes da autoridade do
padre Lopes sobre Bacamarte, vislumbra-
se ointerminavel debate entre ateologiaea
ciéncia, empenhadas comigual obstinagcao
em apresentar a melhor hipdtese sobre a
origem do mundo e os meios de governa-
lo. No primeiro capitulo, escondidas em
meio ao estardalhaco do motivo daloucura,
escondem-se duas alusdes a disputa entre
o padre Lopes e Simao Bacamarte.

Quando, depois de se formar na Europa
e de conquistar a confianca do proéprio rei
de Portugal, Simao Bacamarte retornou a

Itaguaf, aorganizacgao social dacidade acha-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.77, p. 149-169, margo/maio 2008

va-se praticamente concluida. Faltava-lhe
um hospicio que, libertando os loucos dos
descuidos das casas e dasruas, osrecolhesse
num so espaco terapéutico, regido pelorigor
cientifico, pela objetividade técnica e pela
compreensao humana. Esses seriam os prin-
cipios dominantes na psiquiatria européia
entre o final do século XVIII e a primeira
metade do século XIX (Foucault, 2005).
Além de superar as dificuldades materiais
paraaimplantacdo do progresso, o alienista
terd de lutar com as demais instancias do
poder comunitario. O primeiro a se mani-
festar contra o novo método foi o vigario,
que interpreta o projeto como resultado da
perdado juizo e procuracombater o médico

por meio de sua esposa:

“— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre
Lopes, vigario do lugar, veja se seu marido
da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de
estudar sempre, sempre, ndo € bom, vira o
juizo” (Assis, 1882).

Depois de aprovada a criacdo da Casa
Verde, a voz da Igreja, ainda no primeiro
capitulo, manifesta-se outra vez. Simao
Bacamarte descobrira que o Alcordo asso-
ciava o predominio da razdo a pratica do
pecado, donde nasce o respeito que deve
aos loucos. O médico escolheu a reflexdo
como epigrafe para o edificio, mas, por
evitar desacordo com o padre, atribui-o a

tradicdo da doutrina catdlica:

“A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e
eleafez gravarno frontispicio dacasa; mas,
como tinha medo ao vigdrio, e por tabela
ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito
VIII, merecendo com essa fraude, alias pia,
que o padre Lopes lhe contasse, ao almocgo,
a vida daquele pontifice eminente” (Assis,
1882, p. 6).

Com isso, instaura-se definitivamente a
topicado debate entre a ci€nciae ateologia,
que se particulariza na alusado especifica do
caso brasileiro. Como se vé, o tema central
de O Alienista estabelece-se com clareza
ja no primeiro capitulo, mas o humor de-

corrente da loucura e da revolugao popular



conduziu a tradi¢do de leitura a engano de
percepcao. Resultou daf a transformagao do
acessorio em essencial. Na versao jornalisti-
ca do texto, a seqli€ncia “como tinha medo
ao vigdrio, e por tabela ao bispo” possui
a seguinte redacio: “como tinha medo ao
vigdrio, e por tabela a Inquisi¢cdo”. O vo-
cdbulo “Inquisi¢cdo” pertence aos ‘‘tempos
remotos” da acdo da novela; o termo bispo
associa-se ao presumivel sistema de vigilan-
cia da Igreja no Segundo Reinado, contra
o qual se colocava o discurso anticlerical
da recente tradicdo do Realismo: sob a
aparéncia de Simao Bacamarte e do padre
Lopes, véem-se frente a frente o imperador
e D. Vital de Oliveira. Por outro lado, ao
conceber um sabio brasileiro como adepto
da cultura drabe, o artista talvez preten-
desse relativizar o dominio dos padrées do
Ocidente, insinuando que as divergéncias
entre as religides se reduzem a politica e a
nomenclatura. Tal ceticismo irénico, sendo
tipico da satira menipéia, explica aestrutura
humoristica de O Alienista, assim como da
unidade a aparente dispersdao dos outros
contos de Papéis Avulsos (Teixeira, 2005,
pp. IX-LIII).

No segundo capitulo, a enumeracao en-
gracada de casos de loucura deixa meio na
sombra mais duas encenag¢des do confronto.
A primeira motiva-se na alterca¢cio sobre o
rapaz que misturava linguas em seus discur-
sos, fenbmeno que o padre justifica como
herancada confusdode Babel,divergindode
Bacamarte, que optava por uma explicacao

cientifica da suposta moléstia:

“O vigdrio ndo queria acabar de crer. Qué!
um rapaz que ele vira, trés meses antes,
jogando peteca na rua!

—Naodigo que ndo, respondia-lhe o alienis-
ta; mas a verdade € o que Vossa Reverendis-
sima esta vendo. Isto € todos os dias.
—Quanto amim, tornou o vigdrio, s6 se pode
explicar pela confusao das linguas na torre
de Babel, segundo nos conta a Escritura;
provavelmente, confundidas antigamente
as linguas, € facil trocd-las agora, desde
que a razdo nao trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacao

divina do fendmeno, concordou o alienista,

depois de refletir um instante, mas nao &
impossivel que haja também alguma ra-
zdao humana e puramente cientifica e disso
trato. ..

— V4 que seja, e fico ansioso. Realmente!”
(Assis, 1882, p. 9).

O arremate dodidlogoreiteraa vigilancia
do padre sobre o cientista. Mesmo assim, o
motivo, devido a dissimulacao retérica do
texto, ndo se evidencia tanto quanto o tema
da loucura e o da revolugdo, que, tem-se
visto, sendo secundarios, serdo, todavia,
mais aparentes. Pdginas adiante, no mesmo
capitulo, o debate entre ambos atenua-se em
trocadilho conciliador, embora o momento
sejaessencialmente mais agudo, pois, aorei-
vindicar o poder espiritual da prépria Casa
Verde, o cientista fora advertido de que o
dominio daespiritualidade era prerrogativa
da Igreja, e ndo da ciéncia. Esse serd, por
certo, o momento de maior conexao entre a
novela e a Questao Religiosa, como deixa
ver o exame das relagGes entre o texto da

novela e o discurso da histdria:

“Simao Bacamarte comec¢ou por organizar
um pessoal de administracao; e, aceitando
essa idéia ao boticdrio Crispim Soares,
aceitou-lhe também dous sobrinhos, aquem
incumbiu da execu¢ao de um regimento
que lhes deu, aprovado pela camara, da
distribuicdo da comida e da roupa e assim
também da escrita, etc. Era o melhor que
podia fazer, para somente cuidar do seu
oficio. — A Casa Verde, disse ele ao vigdrio,
€ agora uma espécie de mundo, em que ha
o governo temporal e o governo espiritual.
E o padre Lopes ria deste pio trocado, — e
acrescentava, — com o unico fim de dizer
também uma chalaca: — Deixe estar, deixe
estar, que hei de manda-lo denunciar ao
papa” (Assis, 1882, pp. 11-2).

E muito provdvel que os leitores de A
Estacdo e os da edicdo original de Papéis
Avulsos tenham, espontaneamente, percebi-
do a alusao dessa passagem a crise politica
e cultural de sete anos antes, sobretudo
porque, a maneira de legenda de caricatura,

o texto expde o nervo da controvérsia, isto
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€, patenteia o confronto entre o “governo
temporal” e o “governo espiritual”’. Como
se v€, neste ultimo sintagma, o segundo ad-
jetivo € destacado por meio do tipo itdlico,
procedimento que ja se observa na versao
da novela para revista.

No final do quarto capitulo, em meio
ao espanto da nova concepg¢ao de loucura
proposta pelo médico, o disfarce artistico
do texto dispde as informag¢des de modo
que o leitor, presumivelmente maravilhado
pelas engenhosas idéias do médico, mal
perceba a oposi¢do do padre ao conceito
entdo apresentado. Nao obstante, o desnu-
damento da alegoria vai se tornando cada
vez mais claro e acaba por revelar que — por
tras da progressido do delirio do médico,
das ambi¢cdes do povo e da inoperancia
da Camara — o motivo central da estdria
desenha-se a sombra dos significados mais
evidentes. Depois de considerar o novo
conceito absurdo, padre Lopes declara que
“ndo merecia principio de execu¢do”. In-
tensifica um pouco mais a manifestacao de
seu convencimento, mas acaba por recuar,

em nome da prudéncia:

“— Com a defini¢ao atual, que € a de todos
os tempos, acrescentou, a loucura e arazao
estdo perfeitamente delimitadas. Sabe-se
onde uma acaba e onde a outra comeca.
Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista
rocou a vaga sombra de uma intencdo de
riso,em que o desdém vinha casado a comi-
seracdo; mas nenhuma palavra saiu de suas
egrégias entranhas. A ci€ncia contentou-se
em estender a mao a teologia — com tal
segurancga, que a teologia ndo soube enfim
se devia crer em si ou na outra. Itaguai e o
universo ficavam abeirade umarevolugcao”
(Assis, 1882, p. 23).

Como se V€, o texto sugere, de fato, que
Itaguai € um pouco mais do que Itaguai.
Equipara-se ao universo. Acompanhando
a alegoria filoséfica da novela, o vocabulo
revolucdo dessa passagem possui dupla
funcdo: por um lado, anuncia a voluipia
médica de Simao Bacamarte, que subverte

a ordem social por meio do suposto exer-
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cicio da razdo em beneficio da cidade. Por
outro lado, sugere que, a maneira de Pedro
II na desavenca com o clero, o cientista,
encarnando o poder civil, agird a luz do
sol e com propdsitos claros. A Igreja, ao
contrario, representando o poder religioso,
adotara caminhos obliquos e insinuantes.
No capitulo quinto, quando se consuma a
transferéncia de boa parte da populacao de
Itaguai para a Casa Verde, o padre Lopes
recorre novamente a D. Evarista, instigan-
do-a a moderar os presumiveis excessos

do marido:

“— A propésito de Casa Verde, disse o pa-
dre Lopes escorregando habilmente para o
assunto da ocasiao, a senhora vem acha-la
muito cheia de gente.

— Sim?

— E verdade. L4 estd o Mateus. ..

— O albardeiro?

— O albardeiro; estd o Costa, a prima do
Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

— Tudo isso doudo?

— Ou quase doudo, obtemperou o padre.

— Mas entao?

O vigdrio derreou os cantos da boca, a ma-
neira de quem ndo sabe nada, ou ndo quer
dizer tudo; resposta vaga, que se ndo pode
repetir a outra pessoa, por falta de texto”
(Assis, 1882, p. 35).

A partir do capitulo sexto, transfere-se
ao povo a acao contra a Casa Verde. ApdSs
o fracasso das invectivas do povo contra a
ciéncia, redobra-se a autoridade do médico,
que recolhe os revoltosos. Coerente com a
impessoalidade da medicina, a ci€ncia ndo
hesitarda em internar a prépria esposade Ba-
camarte, sob o diagnéstico de vaidade des-
medida. Depois disso, recrudesce a oposicao
de padre Lopes, que solicitaesclarecimentos
sobre a reclusdo de D. Evarista.

Todavia, no pendltimo capitulo (“O
Final do Pardgrafo 4°”), padre Lopes ndo
resiste ao segundo conceito de loucurae sera
internado. Mas, como a terapia lhe ofere-
cesse a hipdtese de uma fraude nobilitante,
reduz-se imediatamente a normalidade do
erro e € solto. Depois de suspeitar que ele

proprio talvez fosse a unica pessoa com



retiddo de cardter em Itaguai, o alienista
poe-se a prova diante de um conselho,
presidido por padre Lopes. Assim posto, o
vigdrio ndo hesita em denunciar invulga-
res qualidades éticas no médico — o que o
obriga a se internar. Tal como na histéria
do Brasil o Vaticano triunfou sobre a von-
tade do imperador, ndo se pode negar que
a novela termina pela vitdria da teologia
sobre a ciéncia: depois que padre Lopes
encarcerou Simao Bacamarte na Casa Ver-
de, deu-se ao trabalho de espalhar o boato
de que jamais houvera louco em Itaguaf a

nao ser o alienista.

RAZAO & PODER

O segundo elemento em importancia
para uma possivel reconstituicdo do uni-
verso de referéncia de O Alienista seria o
debate em torno do conceito de loucura.
Essa controvérsia decorre, sobretudo, da
sistematizacdo da pratica psiquidtrica no
Brasil, ocorrida a partir de 1841, com a
criagdo do Hospicio de Pedro II. Como se
sabe, essa foi a primeira medida importante
do imperador. Por meio desse asilo, o go-
verno imperial pretendia criar a imagem
de modernidade administrativa e interes-
se social, implantando no pafs o sistema
terapéutico francés, tido como moderno
desde o final do século XVIII. A doutrina
adotada pela nova instituicdo fundava-se
no método de Filippe Pinel (1745 — 1826)
e Dominique Esquirol (1772 — 1840). Tais
alienistas tornaram-se famosos na Europa
por valorizarem a observagao estatistica de
pacientes e por acreditarem na hipotese da
loucura como doencga, e ndo como danag¢ao
incurdvel. Criado em 1841, o Hospicio de
D. Pedro II foi inaugurado em 1852, isto &,
trinta anos antes da redac¢do de O Alienista.
A grande festa de abertura, com a presenga
doimperador, indica aimportanciado even-
to para a figuracdo da imagem da ciéncia
no Segundo Reinado, em cujo centro se
colocava um homem de saber tdo variado
quanto presumivelmente moderno. A cele-

bracdo inaugural da Casa Verde, que durou

sete dias, mimetiza a estrutura e a intengao
desse evento imperial.

Somente uma pesquisa especializada
podera promover o levantamento adequado
da presenca do tema da loucura nos debates
culturais da imprensa carioca do periodo,
mas sabe-se que, no Ambito especializado
damedicina, a questao era debatida desde o
Periodo Regencial. Por outro lado, a prépria
preferéncia temdtica do romance natura-
lista e a presenca do assunto em crénicas
e na ficcdo posterior de Machado de Assis
devem ser entendidas como apropriagio
de discursos do tempo, € ndo como deter-
minagdo de circunstancias pessoais ou de
conhecimentos especificos do autor sobre
psiquiatria. Visto tratar-se essencialmente
de parddia, a linguagem de O Alienista
opera por combinac¢des engenhosas de este-
redtipos populares da linguagem cientifica,
tanto no nivel dos vocabulos quando no dos
conceitos. Nao se deve esquecer que se trata,
também, de pastiche do estilo da literatura
naturalista e de outras formas de texto com
pretensdes cientificas no periodo.

Entre 15 de janeiro de 1881 e 15 de
julho do mesmo ano, a secdo literaria de
A Esta¢cdo publicou uma obra intitulada
Revelagoes Fisiologicas: O Nariz. Trata-se
da traducdo de Le Nez: L’Etre Dévoile par
sa Forme, de Alphonse Bué. A presenca
desse livro nas paginas da revista deve
ter sido deliberacdo editorial de Machado
de Assis, que também publicou contos
nos nimeros em que saiu a traducio. Tal
como se observa em diversas passagens de
O Alienista, o capitulo 49 das Memorias
Postumas de Brds Cubas (““A Ponta do
Nariz”’) imita o estilo pseudodissertativo
das “revelacdes fisioldgicas” de Alphonse
Bué. Alguns criticos procuram demonstrar
a presenca de conhecimentos psiquidtricos
na novela. Aqui, defende-se a idéia de que
nao serd preciso diploma de médico para
se produzirem arremedos engracados da
técnica do diagndstico clinico, como se
observa no magistral dltimo pardgrafo do
segundo capitulo de O Alienista.

Evidentemente, a satira da novela nao
incide sobre o autoritarismo da ciéncia, mas

sobre ailusdo da vitoriadarazao no jogo do
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poder. A convergéncia aguda de sua ironia
incide, como se tem visto, contra o domi-
nio da Igreja, que, mantendo-se a margem
da luta pelo controle social, terminard por
silenciar a ciéncia, neutralizando a para-
ferndlia conceitual dos tempos modernos.
Controlando os limites entre o alivio e a
dor, entre a sadde e a doenca, entre a vida
e a morte, competird a ciéncia médica
estabelecer também as fronteiras entre a
loucura e o equilibrio. Fundado nessa prer-
rogativa tradicional, Simao Bacamarte nao
se constrange em deliberar sobre a matéria.
Ao encenar a criacdo de um novo conceito
para essa antiga questdo, a novela pretende
evidenciar o estatuto convencional da lou-
cura, que, dependendo de critério cultural,
serda sempre entendida como um dado de
natureza, uma verdade absoluta.

Sendo manifestacdo da diferenca no
outro, a deméncia serd combatida para que
a alteridade se reduza ao mesmo. Como a
loucura produz a surpresa, a medicina de-
vera evitar o risco, eliminando a diferenca
por meio da reclusio e da terapia. Vem daf
a autoridade do médico, que, tradicional
e logicamente, sera concebido como um
aliado da sociedade na luta contra os ma-
leficios do desvio, da anomalia, da doenca
e da morte. O maior espanto artistico em O
Alienista consiste em que Simao Bacamarte,
cuja funcao seria preservar a identidade do
mesmo, assume o papel do outro, da dife-
renca e do imprevisivel, promovendo, por
iss0, o caos e aconfusdo. Assim, o agente da
ordem converte-se subitamente na origem
da desordem. Por mais que o médico realce
oestatuto cientifico de seu poder de deliberar
sobre os limites da sanidade e da loucura,
a populacio de Itaguai outorga-se o direito
de, por critérios da vida prdtica, contestar
as deliberacdes do cientista, visto que, em
ultima analise, ele determina os contornos
do desejavel e do indesejdvel.

Pela perspectiva da novela, a deméncia
serd uma realidade morbida com objetivi-
dade concreta na natureza do individuo,
desde que sua existéncia seja admitida por
outrem. Esse serd apenas um dos parado-
xos instituidos pelas regras da fic¢ao. Ela

existe sem existir, pois requer espectador.
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Enfim, como todas as coisas que se deixam
perceber, a loucura depende de seu oposto;
define-se por oposicdo e por contraste. Por
isso, Bacamarte a considerard, no capitulo
IV, uma ilha ou um continente “perdida no
oceano da razdo”. Sera ilha ou continente,
conforme o grau de reconhecimento de sua
propagacdo. Vé-se,comisso, que aimagem
dual do conceito ndo serd, por certo, um
simples ornato, mas um ornato funcional,
com importancia decisiva na dialética de
significacdo do texto. Dessa dualidade
depende outro par essencial ao sentido da
novela: o de normalidade e desvio. Se do-
minar a razao, a loucura sera ilha; se faltar,
serd continente. A primeira hipStese implica
a norma; a segunda, o extravio.

Mas o grande diferencial para o esta-
belecimento do conceito de loucura nao
serd apenas a alternancia de auséncia e de
presenca da razdo, mas também a idéia de
regularidade e extensao de sua presenga ou
auséncia. Assim, a historia do conceito de
loucura em O Alienista passa por dois mo-
mentos, distintos e sucessivos. No primeiro,
a sandice sera definida como resultado de
patologia cerebral, que, excluindo a razdo
das faculdades mentais, gera o desequilibrio
e constitui-se em excec¢do ou anomalia.
Acham-se nesse caso os pacientes descritos
no segundo capitulo, “Torrente de Loucos™,
como, por exemplo: o mog¢o que, todos os
dias, fazia um discurso com citacées em
grego e latim; outro, que vivia imitando
estrela; um terceiro, que, tendo matado a
mulher e o amante dela, vivia em busca do
fim do mundo. Sera também o caso de um
homem humilde que, com gestos violentos
contra si, contava as paredes a histéria de
suaorigemdivina. Esse tipo de loucura, que
coincide mais ou menos com o discurso da
psiquiatria oitocentista, jamais atingird na
novela o grau estatistico de dominante, per-
manecendo, por isso, como desequilibrio,
anormalidade, aberracao ou insania.

O segundo conceito de loucura nao se
define em termos explicitos nanovela, mas a
pratica sistematica de reclusao dos pacientes
faz supor uma légica da nova modalidade
de deméncia, que se funda, ndo mais em

manifestacdes de patologia cerebral, mas



no desrespeito aos principios éticos con-
sensualmente admitidos como 6timos na
cultura ocidental, tais como: honestidade,
coeréncia, sinceridade, austeridade, leal-
dade, modéstia, parcimoénia, sapiéncia e
moderagdo vocabular. A falta de qualquer
desses atributos, cuja presenc¢a implica o
dominio da razao, exclui o individuo da
racionalidade social e o caracteriza como
vicioso, an6malo, excepcional e desequi-
librado. Como o critério leva em conta a
nog¢ao estatistica de consenso ético, esse
conceito dependerd sempre do principio de
normalidade ou de média comportamental.
Nao serd apenas estatistico, mas também
comparativo. Porisso, a virtude tanto podera
produzir a semelhanca como a diferenca,
dependendo da amplitude de sua presenca
ou de sua auséncia para se caracterizar
como loucura ou como sanidade. Assim, o
esbanjamento de dinheiro ou a crenca em
maldi¢bes, indicando caréncia de raciona-
lidade, afastam as pessoas das virtudes da
parciménia e da sapiéncia, tornando-as viti-
mas daprodigalidade e daignorancia, vicios
que produzem a anomalia ou o desvio. A
estoria de Costa e de sua prima encena essa
pequena alegoria conceitual, cuja estrutura
se projetard nos demais casos de extravio,
de aberracao ou de perda de equilibrio que
se observam nas personagens enumeradas
entre o capitulo V (““O Terror”) e o XI (““O
Assombro de Itaguai”). Por esse critério,
serao recolhidos, entre inumeros outros,
o albardeiro Mateus (ostentacao), Martim
Brito (exagero vocabular) e a propria D.
Evarista (vaidade). No capitulo XII, sabe-se
que o critério da auséncia de virtude levou
quatro quintos da populacao a Casa Verde.
O exame dessaestatisticaconduz o alienista
a conclusao de que a normalidade nao con-
sistia no culto da virtude, mas na adesao ao
vicio. Isso desencadeia a solturados viciosos
e areclusao dos virtuosos, porque a pratica
da virtude torna as pessoas anormais, fora
da regra e desequilibradas.

E aqui surge uma variante do segundo
conceito de loucura. Sendo raras, as virtu-
des serdo também frageis, pois 0s poucos
internados por causa da anomalia da pro-

bidade convertem-se sem grande esfor¢co

a normalidade do erro. Para demonstrar
a teoria, a voz narrativa recorre uma vez
mais as pequenas parabolas sobre a suposta
inclina¢do do homem a fraude. O primeiro
exemplo serd o do padre Lopes, cuja tera-
pia, como a dos demais que se extremam
pela correcdo, consistird no aliciamento do
cardter, que substitui a eqliildade pela pra-
tica do logro, do embuste e das vantagens
imerecidas. Ao constatar que o dltimo louco
por comportamento ético foi restituido a
sanidade das imperfeicGes de conduta, o
alienista, suspeitando de que ele préprio
fosse o unico virtuoso, interna-se para tra-

tamento e estudo.

POLITICA & PODER

O Alienistaridiculariza também a nogcao
de levante popular, incorporado ao discurso
historiografico brasileiro por ocasido das
revoltas do Periodo Regencial e do inicio
do governo de Pedro II. Entre esses tumul-
tos, contam-se as insurrei¢cdes do exército
no Rio de Janeiro (1831-32) e as vadrias
rebelides de provincia, como a Cabanagem
(Grao-Para, 1835-40), a Sabinada (Bahia,
1837-38),aBalaiada (Maranhao, 1838-41),
aFarroupilha (Rio Grande do Sul, 1835-45)
e a Praieira (Pernambuco, 1848-50). Nao
parece razoavel extrair de O Alienista um
pensamento sistematico e definitivo sobre
essas manifestacoes em geral e muito me-
nos sobre uma em particular. Todavia, &
demonstrdvel a hipétese de que a rebelido
popular figurada na novela — a Revolta dos
Canjicas — satiriza alguns aspectos comuns
nao propriamente a esses movimentos,
mas aos textos que deles se formaram na
historiografia do Segundo Reinado. Além
da evidente relagcdo parddica entre os
nomes (em 1798, tinha havido a Revolta
dos Alfaiates), a mais importante conexao
entre o arremedo machadiano e o modelo
historiografico talvez fosse a perdade vidas
humanas em nome de contingéncias frageis
e passageiras, que, ndo obstante, se apre-
sentam aos revoltosos e ao governo como

verdades essenciais e inegociaveis. E assim
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7 Originariamente editada na
Revista Trimensal do Insfituto
Histérico do Brasil, n. 11, 3°
frimestre, 1848. Teve sequnda
edicdo no tomo VIl das Obras
de D. J. G. de Magalhaens
(1865, pp. 1-153). Tendo sido
oferecida ao Instituto Histérico,
essa Meméria foi premiada
pela mesma instituicdo ‘com
a grande medalha de ouro na
sua sessdo solene em 1847".

166

que se faz a histdria, dirdo os politicos; mas
serd essa também a tépica do desconcerto
do mundo, aplicada a fic¢gdo burlesca como
nucleo da significagdo artistica do texto. O
motivo pelo qual Simao Bacamarte decreta
a insanidade do barbeiro Porfirio Caetano
das Neves, e por isso o recolhe a Casa
Verde, nao serd propriamente o fato de ele
ter liderado a revolta, mas a circunstancia
de a revolta ter provocado “onze mortos e
vinte e cinco feridos™.

A subversdo da ordem sem o critério
da racionalidade, que deveria instituir o
bem comum, sustenta o sarcasmo macha-
diano contra o movimento dos Canjicas. O
mesmo argumento critico preside a outras
manifestacdes do discurso unificador do
Império Bragantino, tal como se observa, por
exemplo, na Memoria Historica da Revolu-
¢do da Provincia do Maranhdo desde 1838
até 1840, publicada em 1848 por Domingos
José Gongalves de Magalhdes’. O poeta
era admirado por Machado e € aludido no
capitulo XII de O Alienista. Essa memoria
consiste em relato minucioso da revolta
que, depois, seria conhecida como Balaiada.
Nele, o autor sustenta a tese de que ndo ha
espontaneidade nas insurreicoes populares,
interpretando-as comoresultado de interesses
de grupos dirigentes que, com pouca con-
sisténcia doutrindria € nenhuma convicg¢ao
moral, utilizariam desordeiros para objetivos
contrdrios aos interesses da nagdo. Vejam-
se, em grafia atualizada, alguns fragmentos
das “Observacoes Preliminares” (capitulo
I) e dos “Usos e Costumes do Maranhao”
(capitulo II) de sua Memoria:

“Nada hd que espantar nos deva nesta série
de rebelides que desde a época da nossa
Independéncia politica até hoje t€m arre-
bentado nas provincias do Império. [...]
Muitos senhores fazendeiros, a imitacdo
dos antigos bardes, vivem sem respeito
algum as autoridades, vingando-se por suas
maos de particulares insultos; acoutam em
suas terras os facinorosos que buscam o
seu abrigo, e que em tudo se prestam as
suas vinditas. De tal gente se escoltam e se
fazem temiveis, e tdo fdcil lhes € ordenar

um assassinato, como o negar uma divida,
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ou ao menos nio pagar aos credores; os
quais por sua vez, se podem, ndo duvidam
empregar 0s mesmos meios para haver os
seus bens. Esta € a gente que incitada nos
fez a guerra, € ela a que compds o exército
da rebeldia™.

Sem a sisudez do Visconde de Ara-
guaia, a revolta de O Alienista serd tam-
bém produzida como motim ou anarquia
sem orientagdo conceitual nem programa
de acdo. Sendo uma espécie de monstro
sem pé nem cabeca, a idé€ia de revolta, tal
como vislumbrada pelo discurso imperial
do Segundo Reinado, ameaca a unidade
do Estado. Por outro lado, ha conexoes,
igualmente irdnicas, entre a fugacidade
do poder conquistado pelos revoltosos
da histdria brasileira e o breve periodo de
gldria dos rebeldes entre os Canjicas, que,
a maneira de alguns modelos historiogra-
ficos, se alternam no comando por meio
de intrigas internas e trai¢cdes oportunistas,
como parece ter ocorrido na Cabanagem.
Nos onze meses de dominio cabano, houve
desavenca fatal entre os rebeldes. Depois
de assassinar o presidente regencial da pro-
vincia do Para, o fazendeiro-comerciante
Félix Anténio Clemente Melcher assumiu
a presidéncia pela forca, para, logo em
seguida, ser deposto e morto pelo aliado
Francisco Pedro Vinagre, que, sendo lavra-
dor, permanece pouco tempo no governo e
o transfere ao jornalista Eduardo Angelim,
que imediatamente seria destituido pelas
forcas governamentais.

Essa parece ser a perspectiva adotada na
pintura da Revolta dos Canjicas, para cujos
contornos € clara a ado¢ao de dispositivos
retoricos de poemas herdi-cémicos da tradi-
¢do européia, entre os quais se destacam, em
portugués, O Hissope, de Antonio Dinis da
Cruz e Silva, e O Desertor, de Silva Alva-
renga, ambos conhecidos e mencionados por
Machado de Assis. Ap6s arevoltado capitulo
VI (““ARebeliao’’), com gestos largos e sem
representar ameaca real, o barbeiro Porfirio
Caetano das Neves depde a Camara, prende
os vereadores e assume o poder. Depois, sai
em busca de acordo com o padre Lopes, que

o ignora solenemente, sem sequer admitir o



didlogo. Em seguida, o barbeiro — esquecido
de que o objetivo do levante era a demolicao
da Casa Verde — procura apoio em Simao
Bacamarte, na esperanca de que a ci€ncia
legitimasse a revolta. Embora admita o dia-
logo, Simé@o também nao acatara a oferta.
Conforme a parddia do discurso histérico
que norteia o texto machadiano, a posicao
de ambas as instituicdes em face do apelo
revoluciondrio evidencia atépicadaexclusdo
do povo nos destinos do mando social. Diante
do abandono dos ideais revoluciondrios do
lider, ascende outro barbeiro, Jodo Pina, que
logo serd neutralizado por forgas legais do
Rio de Janeiro.

O ponto de vista da novela ndo desqua-
lifica a nocao de revolucao politica em si,
insinuando, todavia, que esta so se justifica
pela necessidade dos motivos. Ainda no
capitulo VI, um poeta local classificara a
Casa Verde de “Bastilha darazdo humana™.
Percebendo o poder da metafora, o barbeiro
Porfirio apropria-se da imagem para, com
ela, agregar adeptos a causa da revolta. A
invencao dessa e de outras frases de efeito
imita com humor a suposta eficdcia dos cli-
chés nacomunicag¢do popular. Mais adiante,
no mesmo capitulo, a imagem ressurge na
voz do préprio narrador, que a adota com
a finalidade de ironizar a caréncia de mo-
tivacdo histdrica da rebelido, encenada em
termos francamente maliciosos. Ao compa-
rar a marcha dos Canjicas com a Revolugao
Francesa, a voz narrativa, movendo-se entre
o escdrnio e o maldizer, parece sugerir que
a representatividade numeérica deve ser
imprescindivel ao conceito de movimento

popular:

“Aacao podia ser restrita, — visto que muita
gente, ou por medo ou por habitos de educa-
¢do, nao descia a rua; mas o sentimento era
undnime, ou quase unanime, e os trezentos
que caminhavam para a Casa Verde, —dada
a diferenca de Paris a Itaguai, — podiam ser
comparados aos que tomaram a Bastilha
(Assis, 1882, p. 45).

Em lugar da defesa de principios ou de
causas altruisticas, os lideres da Revolta dos

Canjicas movem-se exclusivamente pela

vaidade do poder, sem que a0 menos cogitem
em se preparar para o exercicio do governo.
Transitam danavalhaaespadacomaleveza
dos tipos cOmicos de farsa popular, como
se o manejo de uma e outra ndo requeresse
nenhum preparo especifico:

“Foi nesse momento decisivo que o bar-
beiro sentiu despontar em si a ambicao do
governo; pareceu-lhe entao que, demolindo
a Casa Verde e derrocando a influéncia do
alienista, chegaria a apoderar-se da Camara,
dominar as demais autoridades e constituir-
se senhor de Itaguai. Desde alguns anos que
ele forcejava por ver o seu nome incluido
nos pelouros para o sorteio dos vereadores,
mas era recusado por nao ter uma posi¢cao
compativel com tdo grande cargo. A ocasiao
era agora ou nunca. [...] Este ia na frente,
empunhando tdo destramente a espada,
como se ela fosse apenas uma navalha um
pouco mais comprida. A vitdria cingia-lhe
a fronte de um nimbo misterioso. A digni-
dade de governo comecgava a enrijar-lhe os
quadris” (Assis, 1882, pp. 49-50, 52).

Observe-se que a figuracdo dos motivos
do barbeiro, assim como a construcao de
sua moralidade como personagem, aproxi-
mam-no datradi¢doretdricado tiporidiculo,
sobretudo pelo evidente descompasso entre
a altitude da ambic¢do e a rasura da condi-
¢do. Nesse sentido, € concebido conforme
o esquema poético aplicado por Machado
na feitura de Custédio — do conto “O Em-
préstimo”, também de Papéis Avulsos —,

cz

que se dividia igualmente entre o “impeto
de agua” e as “asas de frango rasteiro”.
Como se V€, a dindmica de O Alienista
insinua o principio de que alegitimidade do
poder emana da razao, encarnada em feixe
ideal de forcas concéntricas de virtudes
absolutas, que associam ci€ncia, isenc¢ao
e verdade. Mais ou menos o perfil que o
Império Bragantino projetou para D. Pedro
II. Nesse sentido, se o médico € derrotado
como personagem, nao deixa de erigir-se
em simbolo ou emblema de moralidade
incorruptivel. Ndo obstante, preside ao pro-
cesso de demonstracdo daquele principio o

humor das aporias paradoxais, que talvez se
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pudesse sintetizar na idéia de que a raz80,  humoristico dasrivalidades entre um padre,
sendo causa eficiente do poder € da €tica, um cientista, uma Cdmara e uma popula-
prova-se incompativel com aordem prdtica  ¢do de provincia, € admissivel supor que o
das coisas. A razdo existe, mas as pessoas  sentido ultimo de O Alienista consiste na
recusam o seu dominio, donde resulta 0  adverténcia de que a verdadeira Histdria, a
desgoverno do mundo, que ficaamerc€das  sercompostaconforme aestrutura dos fatos,

ambig6es extemporaneas. Excedendoojogo  deveria imitar a linguagem do humor.
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