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s primeiras experiências de Tolstói (1828-

1910) em gênero dramático – O Niilista 

e A Família Contaminada – da-

tam de 1862. O conde esboçou essas peças para 

apresentações caseiras (em muitas famílias da 

nobreza russa, existia uma longa tradição de es-

petáculos amadores) e nunca as levou a sério. Por 

isso é comum se afi rmar que o verdadeiro Tolstói 

dramaturgo se forma bastante tarde, depois de ter sido 

consagrado como o autor dos magnífi cos romances Guer-

ra e Paz (1863-69) e Anna Karenina (1878) e depois de 

ter passado pela profunda crise espiritual retratada em sua 

Confi ssão (1879). Ele escreve a sua primeira obra dramática 

séria, uma verdadeira tragédia popular, O Poder das Trevas, 

em 1886. Concebida pelo próprio autor como uma “peça para 

o povo”, ela logo consagra Tolstói entre os clássicos da criação 

dramática na Rússia e no exterior (já em 1887, o diretor francês 

A. Antoine encenou O Poder das Trevas em seu Teatro Livre, em 

Paris). E a peça seguinte, Os Frutos da Civilização, só prova o in-

contestável talento de Tolstói-dramaturgo. Mas talvez o seu último 

drama, O Cadáver Vivo, possa servir como o mais impressionante 

exemplo da liberdade e magnitude do gênio literário-dramático tolstoiano.

O reconhecido teórico da literatura Mikhail Bakhtin, no ensaio “Tols-

tói Dramaturgo” (1929), analisa como e por que o escritor chegou à forma 

dramática e acha que isso aconteceu devido “à crise da palavra épica e auto-

ral”, que Tolstói percebera, com clareza, no início dos anos 80, após o que lhe
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foram “abertas novas e essenciais possi-
bilidades, contidas na forma dramática”1. 
De uma maneira paradoxal, a arte teatral, 
tão desprezada por Tolstói por se tratar 
da “arte falsa”, “cheia de convenção”, de 
repente ganhou do escritor peças impor-
tantíssimas. Mas parece-nos importante 
observar também que essa adesão tardia de 
escritor maduro ao gênero teatral é muito 
característica para toda a literatura russa, 
clássica e contemporânea. Por exemplo, 
A. Púchkin, M. Liérmontov, N. Gógol, A. 
Tchékhov, entre outros, aderem ao drama 
já na segunda metade de seus percursos 
artísticos, e a linguagem dramática torna-
se para eles o meio importante da comu-
nicação viva e do diálogo eficiente com 
seus leitores e espectadores que, no ato 
de assistir ao espetáculo teatral, unem-se, 
segundo a feliz definição de Lotman, “em 
uma personalidade coletiva”2. Com efeito, 
a especificidade de comunicação dramática 
reforça as aspirações de vocação profética, 
fundamental para a literatura russa, em geral, 
e, em particular, tão marcante para Tolstói. 
No seu ensaio sobre Shakespeare, Tolstói 
afirma que “somente pode escrever o dra-
ma aquele que tem o que falar a homens, 
dizer-lhes algo importante sobre a relação 
do ser humano com Deus, com o mundo, 
com tudo o que é eterno e infinito”3. 

A idéia de obra muito similar ao drama 
O Cadáver Vivo data dos meados da década 
1890. Em 9 de fevereiro de 1884, Tolstói 
anota no seu diário que teve uma idéia clara 
de novela que representasse dois homens. 
Primeiro seria um ser libertino, perdido, 
decaído até se desprezar e ser desprezado, 
mas levado a tal situação só por causa da 
sua própria bondade. O outro, ao contrário, 
teria aparência de pureza, seria honrado e 
respeitado, “um aristocrata ideal”, porém 
cheio de frieza e privado de amor4. O enredo 
do drama O Cadáver Vivo, porém, começa 
a se concretizar somente no final dos anos 
90, a partir de circunstâncias reais, refe-
rentes a um processo que envolvia o casal 
Grímer, que Tolstói conhecia pessoalmente. 
Ekaterina Grímer, que não suportava mais a 
vida com um marido decaído e alcoólatra, 
resolveu realizar a simulação de sua mor-

te para que, obtendo o divórcio, pudesse 
se casar novamente com o homem que 
amava. Assim, o marido lhe teria escrito 
uma carta na qual lhe comunicava que, 
desesperado quanto à falta de possibilidade 
de consertar sua vida, decidia suicidar-se. 
Ekaterina Grímer entregou a carta do marido 
à polícia e logo a roupa de Nikolái Grímer 
foi encontrada, boiando no Rio Moskvá, 
coberta de gelo, assim como seus docu-
mentos de identificação. Pouco depois, foi 
retirado, de dentro do rio, o cadáver de um 
desconhecido, que foi tomado como o do 
falecido marido. Ekaterina Grímer casou-se 
pela segunda vez. No entanto, não tardou a 
esclarecer-se que seu primeiro marido es-
tava, de fato, vivo: os dois cônjuges foram 
entregues à justiça e condenados ao exílio 
na Sibéria.

Partindo dessa história real, Tolstói 
começa escrever o seu drama no final de 
1897. Em 29 de dezembro, ele anotou no 
seu diário: “Ontem, o dia todo, estava se 
construindo o drama-comédia O Cadáver”. 
No ano seguinte, o escritor continua pen-
sando “como seria bom escrever uma obra 
em que fosse claramente refletida a fluidez 
do ser humano, o fato de que ele próprio 
ora é malvado, ora é anjo, ora é sábio, ora 
é idiota, ora é forte, ora é um ser fraquíssi-
mo”5. (A idéia da fluidez do caráter humano 
destaca-se como uma das principais no mé-
todo artístico e nas reflexões filosóficas de 
Tolstói. Ela se reflete tanto na criação dos 
personagens, quanto na minuciosa análise 
de si mesmo, feita nos seus diários escritos 
durante toda a vida, a partir de 18 anos. O 
escritor acha que “um dos maiores erros em 
apreciação de pessoa é que o chamamos, 
definimos de inteligente, tolo, bom, mau, 
forte, fraco, enquanto ser humano é tudo, 
e uma substância fluida”6.)

Mas o verdadeiro trabalho com a peça 
foi iniciado somente em janeiro de 1900, 
depois que Tolstói assistiu a Tio Vânia, de 
Tchékhov, que tinha estreado havia dois 
meses, no palco do Teatro de Arte de Mos-
cou. O resultado dessa visita do escritor ao 
Teatro de Arte de Moscou era inesperado, do 
ponto de vista de conseqüências artísticas. 
Tolstói, segundo as próprias anotações no 

1 M. M. Bakhtin, “Tolstói – Dram-
turg” (“Tolstói – Dramaturgo”), in 
Sobránie sotchinénii (Coletânea 
das Obras), Moscou, Rússkie 
slovari, 2000, v. 2, p. 177 

2 Lotman, “Iazik teatra” (“Lingua-
gem de Teatro”), in Ob iskússtve 
(Sobre Arte), São Petersburgo, 
Ed. Iskússtvo-SPB, 1998, p. 
607.

3 Lev Tolstói ob iskússtve i literature 
(Lev Tolstói sobre Literatura e 
Arte), Moscou, Ed. Iskússtvo, 
1958, p. 316.

4 Tolstói, Pólnoe sobránie sotchi-
néni v 90 tomakh (Obras 
Completas em 90 Volumes), 
Moscou, Ed. GIHL, 1928-
1958, v. 52, p. 112.

5 Idem, ibidem, v. 53, p. 187.

6 Idem, ibidem, v. 53, p. 185.
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diário, ficou tão indignado com Tio Vânia 
que decidiu retomar a idéia do “drama-co-
média” O Cadáver e logo fez o esboço. A 
raiva impulsionou Tolstói a escrever a peça, 
cujo nome seria definido, posteriormente, 
na sua versão final, com oxymoron, ou seja, 
com uma junção impossível de palavras: O 
Cadáver Vivo7. Mas de um jeito muito para-
doxal (e, também, muito tolstoiano) o drama 
criado por polêmica artística com Tchékhov 
viria a ser o drama mais tchekhoviano em 
toda a obra de Tolstói. Escrita por um autor 
“indignado” com Tio Vânia, a última peça 
de Tolstói está bem próxima dos dramas de 
Tchékhov, mais se assemelhando a eles do 
que se diferenciando.

Em outubro de 1900, a notícia da nova 
peça de Tolstói, O Cadáver Vivo, alcançou a 
imprensa e, logo, Nemiróvitch-Dântchenko 
visitou Tolstói na sua propriedade rural, 
Iásnaia Poliana, com o propósito de obter a 
peça para encenação. No entanto, a família 
Grímer receava que esse espetáculo pudesse 
atrair uma nova onda de sensacionalismo em 
torno do processo escandaloso que inspirou 
a peça e pediu a Tolstói que não liberasse 
o texto para o teatro. O escritor prometeu 
atender ao pedido dos Grímer. Alegando que 
a peça ainda não estava terminada, Tolstói, 
naquele momento, recusou o pedido de 
Nemiróvitch-Dântchenko, mas prometeu 
que permitiria a montagem do drama no 
palco… só após a sua morte. 

O Teatro de Arte de Moscou foi o pri-
meiro grupo a obter o direito de encenar a 
peça, logo após a morte de Tolstói, em 1910. 
Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko 
trabalharam em conjunto para montar O 
Cadáver Vivo, que veio a ser “um dos 
espetáculos mais maravilhosos daquele 
teatro”8. O sucesso da estréia no Teatro de 
Arte de Moscou era profético: ele se tornou 
o prenúncio do destino, incrivelmente bem-
sucedido, de O Cadáver Vivo no teatro do 
século XX . O drama de Tolstói foi mais do 
que oportuno, revelando tudo o que havia 
de “tolstoiano” na natureza artística do tea-
tro: verdadeira manifestação de amor pelo 
ser humano – mesmo que, às vezes, seja 
apresentado como pecador –, bem como a 
expressão de uma fé profunda de que, em 

cada ser humano, existe, afinal, algo de “di-
vino”. E não há como não concordar com o 
respeitado historiador da literatura russa D. 
Sviatopolk-Mírski, que afirmou que, dessa 
última peça de Tolstói, transbordam 

“[…] uma enorme piedade, cheia de ternu-
ra, para com toda a humanidade, perdida 
e pecadora, e um respeito ao sofrimento 
humano, quer se trate de um alcoólatra, 
abandonado por todos, ou de uma soberba 
mãe, da alta-sociedade. O Cadáver Vivo 
representa a última manifestação do gênio 
tolstoiano. Está evidente que a peça foi 
escrita por uma pessoa muito idosa, com 
aquela amplitude e suavidade do olhar que, 
quando acontecem de surgir, são o melhor 
enfeite da velhice”9.

O próprio Tolstói reconheceu que, em 
O Cadáver Vivo, ele “não se propunha 
estabelecer quaisquer metas didáticas ou 
educacionais, submetendo-se, unicamen-
te, à emoção artística”10. A peça consegue 
ultrapassar a inclinação melodramática 
e, sendo isenta de artificialismo teatral, 
aproxima-se da linguagem do novo drama. 
Isso proporciona uma oportunidade surpre-
endente de vivenciar toda a profundeza e 
a sutileza dos sofrimentos psicológicos, 
não apenas por meio das palavras, mas 
por tudo aquilo que está oculto, atrás do 
verbal. É preciso observar que Tolstói, 
como nenhum outro clássico russo, sabia 
de maneira simplesmente genial descrever, 
com vastíssima diversidade de nuances, a 
dificílima “dialética da alma humana”. Toda 
a estrutura do drama está construída sobre 
aquilo que deixou de ser dito, em cima das 
insinuações, da contradição, indefinida, 
das reações emocionais dos personagens. 
Já em um dos primeiros ecos à publicação 
(póstuma) de O Cadáver Vivo, Serguéi 
Volkónski bem define as particularidades do 
método dramático de Tolstói: “E eis o que 
é surpreendente nesta peça […] é que até 
nem as próprias palavras são importantes, 
nem são o principal; o que importa não é o 
que os personagens dizem, nem aquilo que 
eles fazem – eles não fazem nada – mas o 
que acontece com eles”11. 

7 Com efeito, o nome da peça 
faz lembrar também a clássica 
obra de Gógol Almas Mortas.

8 Nemiróvitch-Dântchenko, Tvórt-
cheskoie nasliédie (Herança 
Artística), Moscou, Ed. TAM, 
2003, p. 456.

9 Sviatopolk-Mírski, Istória rússkoi 
literatúri (História da Literatura 
Russa), Novossibirsk, Ed. Svinin 
i sinoviá, 2005, pp. 535-6.

10 Apud E. Poliakova, Teatr Lvá 
Tolstogo (Teatro de Liev Tolstói), 
Moscou, Ed. Iskússtvo, 1978, 
p. 241.

11 Apud A. Anikst, Teoria drami v 
Róssii ot Púchkina do Tchékhova 
(Teoria do Drama na Rússia de 
Puchkin até Tchekhov), Moscou, 
Nauka, 1972, p. 540.
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Tal como os dramas de Tchékhov, 
Tolstói cria a tessitura do novo drama por 
meio de nuances e indefinições. Torna-se 
difícil determinar o conflito dramático em 
O Cadáver Vivo; os atos dos personagens, 
que eram considerados por Hegel uma das 
principais características do gênero dramá-
tico, perdem sua definição. Sendo assim, 
o drama de Tolstói elimina as oposições 
básicas entre protagonista e antagonista. 
Será que existe aqui a tensão irresolúvel do 
triângulo amoroso, típico do melodrama? 
À primeira vista, pode parecer que sim: 
Liza está infeliz com Fiédia Protássov, seu 
esposo sempre bêbado, gastador e decaído, 
e se apaixona por Víctor Kariénin, um ho-
mem impecável de todos pontos de vista. 
(Certamente, na criação desse personagem, 
observa-se a relação paródica do escritor 
com sua própria obra anterior. Kariénin 
do drama tem muito em comum, ou seja, é 
um “duplo” do seu homônimo do romance 
Anna Karenina.) Mas Tolstói nunca seria 
o grande artista de sutilezas da dialética 
da alma humana se se deixasse cair em 
banalidades melodramáticas. Vê-se como 
é complexo o relacionamento entre Liza e 
Fiédia; afinal, o que existe entre ambos é 
um amor, cheio de tortura, por não poderem 
viver juntos e, ao mesmo tempo, sofrerem 
em virtude disso. Para não atrapalhar “o 
futuro feliz” de Liza com Kariénin, Fiédia 
imita o suicídio, mas quando se verifica que 
ele ficou vivo e esse fato ameaça a nova 
vida conjugal da sua ex-mulher, Fiédia 
suicida-se de verdade.

E, muito embora Liza tentasse se con-
vencer de que a vida “correta” com Kariénin 
lhe proporcionaria a felicidade, sentimos 
nas cenas de “felicidade conjugal”12 de 
Liza e Kariénin toda a impossibilidade 
desse tipo de happy end. Por meio do seu 
predileto procedimento de estranhamento 
(ostraniênie), primeiro anotado por Víktor 
Chklóvski em seu clássico ensaio “A Arte 
como Procedimento”13, Tolstói mostra as 
convenções teatrais e a artificialidade da 
“felicidade conjugal” de Liza e Kariénin. 
O que é considerado “correto”, pelo senso 
comum, torna-se tão enfadonho e careta 
que mata o sentimento vivo e verdadeiro 

que é o amor. A cena da felicidade de Liza e 
Kariénin não convence, é uma ficção, como 
“casa de bonecas” que se desmontaria assim 
que chegasse a carta de Fiédia, em que ele 
escreve: “Incomodo-os, portanto devo aca-
bar comigo. […] Devo acabar comigo. Então 
vou acabar comigo. Quando receberem essa 
carta, já não existirei”14. Assim que Liza lê 
essa frase, ela percebe que tudo é falso, que 
ela só finge que ama Kariénin.

A personagem principal de O Cadáver 
Vivo é Fiódor Protássov, ou simplesmente 
Fiédia, como o chamam. Esse homem 
encantador, fraco e pecador, que costuma 
beber, ao ter abandonado a família e rompido 
com seu meio social (a mais alta sociedade 
russa, à qual pertencia também o conde 
Lev Tolstói), passa a vida em farras com os 
ciganos. A principal justificativa de Fiédia 
é de não poder levar uma vida “correta”, 
que só tem a aparência de decente, mas 
que, em essência, está cheia das mentiras e 
hipocrisias dos condicionamentos sociais. 
Ele procura a verdade, a autenticidade e 
a naturalidade das relações humanas e da 
vida. E as encontra longe dos salões da alta 
sociedade, em meio aos ciganos, escutando 
as maravilhosas canções desse povo que, 
antes de tudo, valoriza a liberdade (na litera-
tura russa, desde Púchkin, o tema do cigano 
sempre está ligado ao tema da liberdade). 
E, mais uma vez, podemos anotar os traços 
autobiográficos da peça refletidos nesse 
motivo cigano, pois se sabe que Serguéi, 
o irmão mais velho de Lev, estava casado 
com a cigana Macha. Em O Cadáver Vivo 
é justamente a cigana Macha que encanta 
Fiédia. Fica óbvio que ele guarda uma pai-
xão platônica por ela, por isso é tão difícil 
concordar com a sugerida idéia do divórcio, 
que a família de Kariénin exige dele, pois, 
para obtê-lo, Fiédia seria obrigado a mentir, 
confessando publicamente haver praticado 
adultério com a cigana. Quando o príncipe 
Abriézkov, a pedido da família Kariénin, 
vem falar com Fiédia sobre o divórcio, 
Fiédia lhe responde: 

“Que devo fazer? Ponha-se no meu lugar. 
Nem tento me tornar melhor. Sou um ca-
nalha. Mas há coisas que não posso fazer 

12 Felicidade Conjugal (1859), 
novela de Tolstói. Essa cena 
da felicidade familiar de Liza 
e Kariénin é, com certeza, uma 
reelaboração paródica do 
epílogo de Guerra e Paz que 
relata a vida conjugal feliz de 
Natacha e Pierre Besúkhov.

13 Chklóvski, O teórii prósi (Sobre 
Teoria da Prosa), Moscou, 
Soviétski pissátel, 1983, pp. 
9-25.

14 Tolstói, Sobránie sotchinéni v 22 
tomakh (Coletânea das Obras 
em 22 Volumes), Moscou, 
Khudojéstvénnaia Literatura, 
1982, v. 11, p. 316. 
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a sangue-frio. Não posso mentir a sangue-
frio. […] Já faz dez anos que levo essa vida 
desgraçada. […] Como cheguei a minha 
destruição? Primeiro, pela bebida. Não é 
porque o vinho seja saboroso. Mas por mais 
que eu faça, sinto que não é o que deveria 
fazer e fico envergonhado… Agora estou 
falando com o senhor e estou com vergo-
nha. E imagine ser um decano, trabalhar 
no banco, que vergonha, que vergonha… 
E só quando bebo, a vergonha passa. E a 
música verdadeira, não aquelas óperas e 
Beethoven, mas ciganos. Isso que é vida, 
abastece a gente de energia. E também há 
aqueles simpáticos olhos negros e sorrisos. 

E quanto mais me deixo levar por isso, mais 
vergonha sinto depois”15. 

Não é por acaso que Fiédia usa tantas 
vezes uma das palavras-chaves do Tolstói 
tardio, vergonha, que tanto o próprio au-
tor, quanto o seu personagem sentem por 
causa da falsidade, das convenções sociais 
absurdas que os rodeiam e que os fazem se 
sentir forasteiros da vida social.

O caráter principal do drama constrói-se 
pela lógica do paradoxo, um dos procedi-
mentos prediletos de Tolstói. Um primeiro 
aspecto dessa lógica pode ser constatado no 
modo como, pelas falas das personagens, 15 Idem, ibidem, pp. 306-7.
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ele cria o retrato de Fiédia: antes de surgir 
no palco, ele é, ao mesmo tempo,  “ruim” 
e “maravilhoso”, “trapo” e “encantador”. A 
lógica do paradoxo também se torna a base 
do enredo: Fiédia é considerado “o cadá-
ver vivo” porque fingiu que se suicidara. 
Mas, ao mesmo tempo, é óbvio que, para o 
autor, Fiédia é o herói mais vivo, que está 
vivendo de verdade e não fingindo viver, 
como fazem muitas outras personagens da 
peça. A situação dramática da peça é tão 
paradoxal que parece uma comédia absur-
da: o homem é julgado porque ficou vivo 
e não se suicidou. 

O Cadáver Vivo trata do drama do “ho-
mem natural”, que não segue os princípios 
estabelecidos e aceitos por todos. Sobre a 
personagem principal, Fiédia Protássov, 
“pesa a maldição da riqueza original”16, 
aquela mesma que o próprio Tolstói passou 
a sentir tão fortemente no final da sua vida. 
Essa “maldição da riqueza” e o motivo da 
vida indevida também definem outro tema 
muito importante para a obra do último 
período de Tolstói – o da retirada, da partida 
ou fuga, sendo este um tema profundamente 
autobiográfico, segundo a anotação precisa 
de M. Bakhtin17. E suas personagens, como 
Fiédia Protássov, realizam antes aquilo com 
o que sonha o autor. 

Essa peça de Tolstói é muito pessoal. 
Trata-se de questão, talvez, mais dolorida no 
último período da vida: um desejo profundo 
e permanente de fugir para fora da família, 
para fora do casamento… Em junho de 1884, 
Tolstói anota no seu diário: “Tudo ficou 
terrivelmente penoso para mim. Eu fui-me 
embora e quis ir-me embora de vez, mas a 
gravidez dela [da esposa] me obrigou a voltar 
do meio do caminho para Tula”18. 

A possibilidade de fuga é uma forte 
tentação durante todo o último período da 
vida do escritor, realizada somente no seu 
final quando, em 28 de outubro, Tolstói 
foge efetivamente de casa e faz seu último 
caminho terrestre até a pequena estação 
de trem Astápovo, onde morre em 20 de 
novembro de 1910.

Vale a pena anotar que a principal per-
sonagem da obra inteira de Tolstói é um 
homem que busca a verdade, sendo esse o 

objetivo da sua existência terrena. Todos 
os prediletos heróis tolstoianos passam 
pela crise espiritual, pela aspiração por 
uma nova vida, pura e consciente. E aos 
personagens das obras tardias de Tolstói 
dá-se a oportunidade de romper radical-
mente com tudo o que há de “material” 
e ingressar no mundo da liberdade. Esse 
ingresso está ligado a uma enorme força 
de vontade, com a negação dos condicio-
namentos sociais e, em geral, de tudo o 
que é imposto ao indivíduo pelas formas 
externas da sua existência. E o último 
drama de Tolstói, com certeza, baseia-se 
também nessa idéia de “afastamento” do 
mundo material, na idéia da liberdade 
espiritual em forma de renúncia de tudo 
que é morto e imóvel, na idéia de autode-
terminação da personalidade, em oposição 
ao que foi dado e imposto. Por outro lado, 
para Tolstói isso significa uma volta à 
natureza humana, profundamente moral 
na sua origem. 

O desencadear catastrófico de aconteci-
mentos eleva o conflito dramático à colisão 
trágica. A impossibilidade de resolver o nó 
das relações familiares leva Fiédia ao suicí-
dio de fato durante o processo de julgamen-
to, no tribunal. Finalmente o “cadáver vivo” 
morre. Mas essa última cena do tribunal e 
do suicídio de Fiédia nem um pouco parece 
o final comme il faut, não resolve nada, o 
verdadeiro tribunal é a consciência, aquela 
questão que se torna central da literatura 
russa, desde Dostoiévski… Como aponta 
Lotman, 

“[…] em antítese de misericórdia e justiça, 
a idéia russa, baseada no princípio binário, 
opõe-se às regras latinas, baseadas no espí-
rito de lei: Fiat justitia — per eat mundus 
e Dura lex, sed lex. […] Nisso se revela a 
antítese do direito estatal e de moral, de 
política e de santidade individuais. […] 
Tolstói declara a supremacia da consciên-
cia sobre a lei e a supremacia da confissão 
sobre o tribunal”19.

Ao contrário de todas as outras obras 
de Tolstói, o final da peça fica aberto, tal 
como acontece no novo drama.

16 Segundo uma observação bem 
acertada da pesquisadora 
russa E. Poliakova (op. cit., p. 
241).

17 Bakhtin, op.cit., p.180.

18 Tolstói, Pólnoe sobránie sotchi-
néni v 90 tomakh (Obras 
Completas em 90 Volumes), 
v. 49, p. 105.

19 Lotman, Semiosfera, São Peters-
burgo, Ed. Iskússtvo-SPB, 2000, 
p. 143.


