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s primeiras experiéncias de Tolst6i (1828-
1910) em género dramatico— O Niilista
e A Familia Contaminada — da-
tam de 1862. O conde esbogou essas pecas para
apresentagOes caseiras (em muitas familias da
nobreza russa, existia uma longa tradi¢cdo de es-
petaculos amadores) e nunca as levou a sério. Por
isso € comum se afirmar que o verdadeiro Tolstéi
dramaturgo se forma bastante tarde, depois de ter sido
consagrado como o autor dos magnificos romances Guer-

ra e Paz (1863-69) e Anna Karenina (1878) e depois de
ter passado pela profunda crise espiritual retratada em sua
Confissdo (1879). Ele escreve a sua primeira obra dramdtica
séria, uma verdadeira tragédia popular, O Poder das Trevas,
em 1886. Concebida pelo préprio autor como uma “peca para
o povo”, ela logo consagra Tolstéi entre os classicos da criagdo
dramatica na Russia e no exterior (ja em 1887, o diretor francés
A. Antoine encenou O Poder das Trevas em seu Teatro Livre, em
Paris). E a peca seguinte, Os Frutos da Civilizacdo, s6 prova o in-
contestdvel talento de Tolstéi-dramaturgo. Mas talvez o seu ultimo
drama, O Caddver Vivo, possa servir como o mais impressionante
exemplo daliberdade e magnitude do génio literario-dramadtico tolstoiano.

O reconhecido tedrico da literatura Mikhail Bakhtin, no ensaio “Tols-

téi Dramaturgo™ (1929), analisa como e por que o escritor chegou a forma
dramadtica e acha que isso aconteceu devido “a crise da palavra épica e auto-

ral”, que Tolstdi percebera, com clareza, no inicio dos anos 80, apds o que lhe
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foram ““abertas novas e essenciais possi-
bilidades, contidas na forma dramdtica™'.
De uma maneira paradoxal, a arte teatral,
tdo desprezada por TolstSi por se tratar
da “arte falsa”, “cheia de conveng¢do”, de
repente ganhou do escritor pegas impor-
tantissimas. Mas parece-nos importante
observar também que essa adesdo tardia de
escritor maduro ao género teatral € muito
caracteristica para toda a literatura russa,
classica e contemporanea. Por exemplo,
A. Puichkin, M. Liérmontov, N. Gé6gol, A.
Tchékhov, entre outros, aderem ao drama
ja na segunda metade de seus percursos
artisticos, e a linguagem dramatica torna-
se para eles o meio importante da comu-
nicacdo viva e do didlogo eficiente com
seus leitores e espectadores que, no ato
de assistir ao espetdculo teatral, unem-se,
segundo a feliz definicdo de Lotman, “em
uma personalidade coletiva”?. Com efeito,
aespecificidade de comunicac¢do dramadtica
reforga as aspiragdes de vocagao profética,
fundamental paraaliteraturarussa,em geral,
e, em particular, tdo marcante para Tolsto6i.
No seu ensaio sobre Shakespeare, Tolstoi
afirma que “somente pode escrever o dra-
ma aquele que tem o que falar a homens,
dizer-lhes algo importante sobre a relagdo
do ser humano com Deus, com o mundo,
com tudo o que € eterno e infinito™>.

A idéia de obra muito similar ao drama
O Caddver Vivo data dos meados da década
1890. Em 9 de fevereiro de 1884, Tolstoi
anota no seu didrio que teve uma idéia clara
de novela que representasse dois homens.
Primeiro seria um ser libertino, perdido,
decaido até se desprezar e ser desprezado,
mas levado a tal situagdo sé por causa da
sua propria bondade. O outro, ao contrdrio,
teria aparéncia de pureza, seria honrado e
respeitado, “‘um aristocrata ideal”, porém
cheiode friezae privado de amor*. O enredo
do drama O Caddver Vivo, porém, comeca
a se concretizar somente no final dos anos
90, a partir de circunstancias reais, refe-
rentes a um processo que envolvia o casal
Grimer, que Tolstéi conhecia pessoalmente.
Ekaterina Grimer, que ndo suportavamais a
vida com um marido decaido e alcodlatra,

resolveu realizar a simulacido de sua mor-
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te para que, obtendo o divdrcio, pudesse
se casar novamente com o homem que
amava. Assim, o marido lhe teria escrito
uma carta na qual lhe comunicava que,
desesperado quanto a falta de possibilidade
de consertar sua vida, decidia suicidar-se.
Ekaterina Grimer entregou a cartado marido
a policia e logo a roupa de Nikoldi Grimer
foi encontrada, boiando no Rio Moskva,
coberta de gelo, assim como seus docu-
mentos de identificacdo. Pouco depois, foi
retirado, de dentro do rio, o caddver de um
desconhecido, que foi tomado como o do
falecido marido. Ekaterina Grimer casou-se
pela segunda vez. No entanto, ndo tardou a
esclarecer-se que seu primeiro marido es-
tava, de fato, vivo: os dois cénjuges foram
entregues a justica e condenados ao exilio
na Sibéria.

Partindo dessa histdria real, Tolstoi
comecga escrever o seu drama no final de
1897. Em 29 de dezembro, ele anotou no
seu didrio: “Ontem, o dia todo, estava se
construindo odrama-comédia O Caddver™.
No ano seguinte, o escritor continua pen-
sando “como seria bom escrever uma obra
em que fosse claramente refletida a fluidez
do ser humano, o fato de que ele préprio
ora € malvado, ora € anjo, ora € sdbio, ora
€ idiota, ora € forte, ora € um ser fraquissi-
mo’”. (Aidéia dafluidez do cardter humano
destaca-se como uma das principais no mé-
todo artistico e nas reflexdes filoséficas de
Tolstoi. Ela se reflete tanto na criagdo dos
personagens, quanto na minuciosa analise
de si mesmo, feita nos seus diarios escritos
durante toda a vida, a partir de 18 anos. O
escritor acha que “‘um dos maiores erros em
apreciacdo de pessoa € que o chamamos,
definimos de inteligente, tolo, bom, mau,
forte, fraco, enquanto ser humano € tudo,
e uma substdncia fluida™®.)

Mas o verdadeiro trabalho com a peca
foi iniciado somente em janeiro de 1900,
depois que Tolstéi assistiu a Tio Vdnia, de
Tchékhov, que tinha estreado havia dois
meses, no palco do Teatro de Arte de Mos-
cou. O resultado dessa visita do escritor ao
Teatro de Arte de Moscou erainesperado, do
ponto de vista de conseqiiéncias artisticas.

Tolstéi, segundo as préprias anotagdes no



didrio, ficou tdo indignado com 7io Vdnia
que decidiu retomar a idéia do ““drama-co-
média” O Caddver e logo fez o esboco. A
raivaimpulsionou Tolstéi aescrever apeca,
cujo nome seria definido, posteriormente,
na sua versao final, com oxymoron, ou seja,
com uma jung¢do impossivel de palavras: O
Caddver Vivo’. Mas de um jeito muito para-
doxal (e, também, muito tolstoiano) o drama
criado por polémica artisticacom Tchékhov
viria a ser o drama mais tchekhoviano em
toda a obra de Tolstéi. Escrita por um autor
“indignado” com Tio Vdnia, a dltima peca
de Tolstéi estd bem préoxima dos dramas de
Tchékhov, mais se assemelhando a eles do
que se diferenciando.

Em outubro de 1900, a noticia da nova
pecade Tolstdi, O Caddver Vivo, alcangou a
imprensae, logo, Nemirdvitch-Dantchenko
visitou Tolstéi na sua propriedade rural,
Idasnaia Poliana, com o propdsito de obter a
peca para encenacdo. No entanto, a familia
Grimerreceavaque esse espetaculo pudesse
atrairumanovaondade sensacionalismoem
torno do processo escandaloso que inspirou
a peca e pediu a Tolstéi que ndo liberasse
o texto para o teatro. O escritor prometeu
atender ao pedido dos Grimer. Alegando que
a peca ainda ndo estava terminada, Tolsto1i,
naquele momento, recusou o pedido de
Nemirdvitch-Dantchenko, mas prometeu
que permitiria a montagem do drama no
palco... s6 apds a sua morte.

O Teatro de Arte de Moscou foi o pri-
meiro grupo a obter o direito de encenar a
peca,logo apés amorte de Tolst6i,em 1910.
Stanisldavski e Nemirdvitch-Dantchenko
trabalharam em conjunto para montar O
Caddver Vivo, que veio a ser “um dos
espetdculos mais maravilhosos daquele
teatro”®. O sucesso da estréia no Teatro de
Arte de Moscou era profético: ele se tornou
o prentncio do destino, incrivelmente bem-
sucedido, de O Cadcdver Vivo no teatro do
século XX . O drama de Tolstéi foi mais do
que oportuno, revelando tudo o que havia
de “tolstoiano” na natureza artistica do tea-
tro: verdadeira manifestacao de amor pelo
ser humano — mesmo que, as vezes, seja
apresentado como pecador —, bem como a

expressdo de uma fé profunda de que, em

cada ser humano, existe, afinal, algo de “di-
vino”. E ndo hd como ndo concordar com o
respeitado historiador da literaturarussa D.
Sviatopolk-Mirski, que afirmou que, dessa

dltima peca de Tolstdi, transbordam

“[...] uma enorme piedade, cheia de ternu-
ra, para com toda a humanidade, perdida
e pecadora, e um respeito ao sofrimento
humano, quer se trate de um alcodlatra,
abandonado por todos, ou de uma soberba
mae, da alta-sociedade. O Caddver Vivo
representa a ultima manifestacdo do génio
tolstoiano. Esta evidente que a peca foi
escrita por uma pessoa muito idosa, com
aquela amplitude e suavidade do olhar que,
quando acontecem de surgir, sdo o melhor
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enfeite da velhice

O proprio Tolstdi reconheceu que, em
O Caddver Vivo, ele “ndo se propunha
estabelecer quaisquer metas diddticas ou
educacionais, submetendo-se, unicamen-
te, & emocgado artistica”'®. A pega consegue
ultrapassar a inclinacdo melodramadtica
e, sendo isenta de artificialismo teatral,
aproxima-se da linguagem do novo drama.
Isso proporcionauma oportunidade surpre-
endente de vivenciar toda a profundeza e
a sutileza dos sofrimentos psicolégicos,
ndo apenas por meio das palavras, mas
por tudo aquilo que esta oculto, atras do
verbal. E preciso observar que Tolstéi,
como nenhum outro classico russo, sabia
de maneira simplesmente genial descrever,
com vastissima diversidade de nuances, a
dificilima “dialéticada almahumana”. Toda
a estrutura do drama estd construida sobre
aquilo que deixou de ser dito, em cima das
insinuag¢des, da contradicdo, indefinida,
das reacOes emocionais dos personagens.
J4 em um dos primeiros ecos a publicagio
(p6stuma) de O Caddver Vivo, Serguéi
Volkoénski bem define as particularidades do
método dramatico de Tolstéi: “E eis o que
€ surpreendente nesta peca [...] € que até
nem as proprias palavras sdo importantes,
nem sao o principal; o que importa ndo € o
que os personagens dizem, nem aquilo que
eles fazem — eles ndo fazem nada — mas o

2211

que acontece com eles
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Com efeito, o nome da pega
foz lembrar fambém a cléssica
obra de Gégol Almas Mortas.
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12 felicidade Conjugal (1859),
novela de Tolstoi. Essa cena
da felicidade fomiliar de liza
e Kariénin , com cerfeza, uma
reelaboragéo parédica do
epflogo de Guerra e Paz que
relata a vida conjugal feliz de
Noatacha e Pierre Bestkhov.
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tomakh (Coletéinea das Obras
em 22 Volumes), Moscou,
Khudojéstvénnaia Lliteratura,

1982, v. 11, p. 316.

192

Tal como os dramas de Tchékhov,
Tolstdi cria a tessitura do novo drama por
meio de nuances e indefini¢des. Torna-se
dificil determinar o conflito dramdtico em
O Caddver Vivo; os atos dos personagens,
que eram considerados por Hegel uma das
principais caracteristicas do gé€nero drama-
tico, perdem sua definicdo. Sendo assim,
o drama de Tolstéi elimina as oposi¢des
bdsicas entre protagonista e antagonista.
Sera que existe aqui a tensdo irresolivel do
tridngulo amoroso, tipico do melodrama?
A primeira vista, pode parecer que sim:
Liza esta infeliz com Fiédia Protassov, seu
esposo sempre bébado, gastador e decaido,
e se apaixona por Victor Kariénin, um ho-
mem impecavel de todos pontos de vista.
(Certamente, nacriagdo desse personagem,
observa-se a relagdo parédica do escritor
com sua prépria obra anterior. Kariénin
do drama tem muito em comum, ou seja, €
um “duplo” do seu hom6nimo do romance
Anna Karenina.) Mas Tolstéi nunca seria
o grande artista de sutilezas da dialética
da alma humana se se deixasse cair em
banalidades melodramaticas. Vé-se como
€ complexo o relacionamento entre Liza e
Fiédia; afinal, o que existe entre ambos &
um amor, cheio de tortura, por ndo poderem
viver juntos e, a0 mesmo tempo, sofrerem
em virtude disso. Para ndo atrapalhar “o
futuro feliz”” de Liza com Kariénin, Fiédia
imita o suicidio, mas quando se verificaque
ele ficou vivo e esse fato ameaca a nova
vida conjugal da sua ex-mulher, Fiédia
suicida-se de verdade.

E, muito embora Liza tentasse se con-
vencerde que a vida “correta” com Kariénin
lhe proporcionaria a felicidade, sentimos
nas cenas de “felicidade conjugal”'? de
Liza e Kariénin toda a impossibilidade
desse tipo de happy end. Por meio do seu
predileto procedimento de estranhamento
(ostraniénie), primeiro anotado por Viktor
Chklévski em seu cldssico ensaio “A Arte
como Procedimento’'?, Tolstéi mostra as
convengoes teatrais € a artificialidade da
“felicidade conjugal” de Liza e Kariénin.
O que € considerado “correto”, pelo senso
comum, torna-se tdo enfadonho e careta

que mata o sentimento vivo e verdadeiro
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que € o amor. A cenada felicidade de Lizae
Kariénin ndo convence, € uma ficgcdo, como
“casadebonecas” que se desmontaria assim
que chegasse a carta de Fiédia, em que ele
escreve: “Incomodo-os, portanto devo aca-
barcomigo. [...] Devoacabarcomigo. Entdo
vou acabar comigo. Quandoreceberem essa
carta, jd ndo existirei”'*. Assim que Liza 1&
essa frase, ela percebe que tudo € falso, que
ela sé6 finge que ama Kariénin.

A personagem principal de O Caddver
Vivo € Fiédor Protdssov, ou simplesmente
Fiédia, como o chamam. Esse homem
encantador, fraco e pecador, que costuma
beber, ao terabandonado a familiae rompido
com seu meio social (a mais alta sociedade
russa, a qual pertencia também o conde
Lev Tolsté6i), passa a vida em farras com os
ciganos. A principal justificativa de Fiédia
€ de ndo poder levar uma vida “correta”,
que s6 tem a aparéncia de decente, mas
que, em esséncia, estd cheia das mentiras e
hipocrisias dos condicionamentos sociais.
Ele procura a verdade, a autenticidade e
a naturalidade das relacSes humanas e da
vida. E as encontra longe dos saldes da alta
sociedade, em meio aos ciganos, escutando
as maravilhosas can¢des desse povo que,
antes de tudo, valoriza aliberdade (nalitera-
turarussa, desde Puchkin, o temado cigano
sempre estd ligado ao tema da liberdade).
E, mais uma vez, podemos anotar os tragos
autobiograficos da peca refletidos nesse
motivo cigano, pois se sabe que Serguéi,
o irmao mais velho de Lev, estava casado
com a cigana Macha. Em O Caddver Vivo
€ justamente a cigana Macha que encanta
Fiédia. Fica ébvio que ele guarda uma pai-
x40 platénica por ela, por isso € tao dificil
concordar com asugeridaidéiadodivdrcio,
que a familia de Kariénin exige dele, pois,
paraobté-lo, Fiédia seria obrigado a mentir,
confessando publicamente haver praticado
adultério com a cigana. Quando o principe
Abriézkov, a pedido da familia Kariénin,
vem falar com Fiédia sobre o divorcio,

Fiédia lhe responde:

“Que devo fazer? Ponha-se no meu lugar.
Nem tento me tornar melhor. Sou um ca-

nalha. Mas ha coisas que nao posso fazer



a sangue-frio. Ndo posso mentir a sangue-

frio. [...] Ja faz dez anos que levo essa vida
desgracada. [...] Como cheguei a minha
destrui¢do? Primeiro, pela bebida. Nao &
porque o vinho seja saboroso. Mas por mais
que eu facga, sinto que nao € o que deveria
fazer e fico envergonhado... Agora estou
falando com o senhor e estou com vergo-
nha. E imagine ser um decano, trabalhar
no banco, que vergonha, que vergonha...
E s6 quando bebo, a vergonha passa. E a
musica verdadeira, ndo aquelas Operas e
Beethoven, mas ciganos. Isso que ¢ vida,
abastece a gente de energia. E também ha

aqueles simpdticos olhos negros e sorrisos.

E quanto mais me deixo levar por isso, mais

vergonha sinto depois™'>.

Nao ¢ por acaso que Fiédia usa tantas
vezes uma das palavras-chaves do Tolstéi
tardio, vergonha, que tanto o proprio au-
tor, quanto O seu personagem sentem por
causa da falsidade, das convengdes sociais
absurdas que os rodeiam e que os fazem se
sentir forasteiros da vida social.

O carater principal do drama constréi-se
pela l6gica do paradoxo, um dos procedi-
mentos prediletos de Tolstéi. Um primeiro
aspecto dessaldgicapode ser constatado no

modo como, pelas falas das personagens,
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ele cria o retrato de Fiédia: antes de surgir
no palco, ele €, ao mesmo tempo, ‘“‘ruim”

29 <c

e “maravilhoso”, “trapo” e “encantador”. A
16gica do paradoxo também se torna a base
do enredo: Fiédia € considerado “o cadd-
ver vivo” porque fingiu que se suicidara.
Mas, ao mesmo tempo, € Sbvio que, para o
autor, Fiédia € o herdi mais vivo, que estd
vivendo de verdade e nao fingindo viver,
como fazem muitas outras personagens da
peca. A situacdo dramadtica da peca € tao
paradoxal que parece uma comédia absur-
da: o homem € julgado porque ficou vivo
e ndo se suicidou.

O Cadadver Vivo trata do drama do “ho-
mem natural”, que ndo segue os principios
estabelecidos e aceitos por todos. Sobre a
personagem principal, Fiédia Protassov,
“pesa a maldi¢do da riqueza original'®,
aquela mesma que o préprio Tolstéi passou
a sentir tdo fortemente no final da sua vida.
Essa “maldi¢ao da riqueza” e o motivo da
vida indevida também definem outro tema
muito importante para a obra do udltimo
periodo de Tolstéi—o daretirada, da partida
oufuga, sendo este um tema profundamente
autobiografico, segundo a anotagao precisa
de M. Bakhtin'". E suas personagens, como
Fiédia Protdssov, realizam antes aquilocom
o que sonha o autor.

Essa peca de Tolstéi € muito pessoal.
Trata-se de questdo, talvez, mais doloridano
ultimo periodo da vida: um desejo profundo
e permanente de fugir para fora da familia,
paraforadocasamento... Emjunhode 1884,
Tolstsi anota no seu didrio: “Tudo ficou
terrivelmente penoso para mim. Eu fui-me
embora e quis ir-me embora de vez, mas a
gravidez dela[daesposa] me obrigoua voltar
do meio do caminho para Tula’!8.

A possibilidade de fuga ¢ uma forte
tentacdo durante todo o ultimo periodo da
vida do escritor, realizada somente no seu
final quando, em 28 de outubro, Tolstoi
foge efetivamente de casa e faz seu ultimo
caminho terrestre até a pequena estacdo
de trem Astdpovo, onde morre em 20 de
novembro de 1910.

Vale a pena anotar que a principal per-
sonagem da obra inteira de Tolstéi € um

homem que busca a verdade, sendo esse o
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objetivo da sua existéncia terrena. Todos
os prediletos herdis tolstoianos passam
pela crise espiritual, pela aspiragcido por
uma nova vida, pura e consciente. E aos
personagens das obras tardias de Tolstéi
dd-se a oportunidade de romper radical-
mente com tudo o que hd de “material”
e ingressar no mundo da liberdade. Esse
ingresso estd ligado a uma enorme forca
de vontade, com a negacao dos condicio-
namentos sociais e, em geral, de tudo o
que € imposto ao individuo pelas formas
externas da sua existéncia. E o udltimo
drama de Tolstdi, com certeza, baseia-se
também nessa idéia de “afastamento” do
mundo material, na idéia da liberdade
espiritual em forma de rentncia de tudo
que é morto e imdvel, na idéia de autode-
terminag¢io da personalidade, em oposicao
ao que foi dado e imposto. Por outro lado,
para Tolst6i isso significa uma volta a
natureza humana, profundamente moral
na sua origem.

O desencadear catastrofico de aconteci-
mentos eleva o conflito dramatico a colisdo
tragica. A impossibilidade de resolver o n6
dasrelacdes familiares leva Fiédia ao suici-
dio de fato durante o processo de julgamen-
to, no tribunal. Finalmente o “‘cadaver vivo™
morre. Mas essa udltima cena do tribunal e
do suicidio de Fiédia nem um pouco parece
o final comme il faut, ndo resolve nada, o
verdadeiro tribunal € a consciéncia, aquela
questdo que se torna central da literatura
russa, desde Dostoiévski... Como aponta

Lotman,

“[...] em antitese de misericdrdia e justica,
a idéia russa, baseada no principio bindrio,
opde-se as regras latinas, baseadas no espi-
rito de lei: Fiat justitia — per eat mundus
e Dura lex, sed lex. [...] Nisso se revela a
antitese do direito estatal e de moral, de
politica e de santidade individuais. [...]
Tolstéi declara a supremacia da conscién-
cia sobre a lei e a supremacia da confissdo

sobre o tribunal”!®.

Ao contrario de todas as outras obras
de Tolstéi, o final da peca fica aberto, tal

como acontece no novo drama.



