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Surpreendida certa vez com um vozeirão grave, ainda que doce, pensei 

logo tratar-se de um engano: “Aqui é Arnaldo Antunes”. Era e não era. Óbvio, a 

ligação não era para mim, mas para o organizador de uma mostra de cinema em 

Super-8. Consciente de que seu Super-8, Temporal (1975), não estava dentro 

dos critérios dessa mostra, mesmo assim o artista me pedia para transmitir 

ao curador o quanto esse convite o tinha alegrado, trazido boas lembranças. 

Acrescentou que o filminho o fazia recordar um momento singular de sua vida, 

não sabia como “tinha até esquecido esse filme!” Seu agradecimento se deveria 

à ocasião desta autodescoberta? Não importa!

Tomo emprestado esse depoimento do autor de n.d.a. para apresentá-

lo como um escritor cuja particularidade é o “sem fronteira” entre as diversas 

expressões artísticas desde suas primeiras realizações. A experiência com a 

câmera Super-8 – definida por José Agrippino de Paula que, de tão leve, pode 

ser carregada numa bolsa e escrever imagens – acompanha esse artista que 

não para de inventar. Como ele mesmo diz num poema: “as ondas do mar 

não param de passar”. Tal qual “a dor“ que “acorda e só dorme na morte”, 

Arnaldo “pulsa” exposição, produz espetáculo no disco, faz ato de linguagem 

na instalação, desenha música, canta poema, escreve desenho, lê fotografia, 

brinca com palavras “e quando o texto acaba a escrita continua”.

Por fim, o livro é aberto por um poema concreto “eutro” que metaforiza 

tudo que o leitor vai encontrar pela frente: diálogo com a tradição (Carlos 

Drummond, Cecília Meirelles, João Cabral de Melo Neto, irmãos Campos), entre 

outros, e com outras linguagens artísticas.

Ao jogar 29 poemas soltos dentro de uma caixa com dois furos na tampa, 

originou a leitura “cine-letra” do seu primeiro livro publicado, OU E (1980), no 

qual sintetizou suas experiências artísticas iniciadas com a escrita de poemas 

e desenhos, aos 13 anos, e com a realização do Super-8, aos 15. Dez anos 

mais tarde, uma intervenção urbana projetou seus poemas “a raio laser” 

na avenida Paulista (1990), ao lado de Walter Silveira e dos concretistas 
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Haroldo e Augusto de Campos. Na Banda Performática, com Aguilar, iniciou 

sua participação no cenário da música que desembocou na concepção e 

realização da banda Titãs e de Os Tribalistas. Entre outros, publicou ainda 

PSIa (1986), 2 ou + corpos no mesmo espaço (1997), 40 escritos (ensaios, 

2000), Palavra desordem (2002), ET eu tu (2003) e alguns poemas em 

“Esses poetas – uma antologia dos anos 90”(1998), organizado por Heloisa 

Buarque de Hollanda.

Montado com trabalhos de momentos diferentes de sua carreira, talvez 

não por acaso, n.d.a. traz em sua penúltima página a inscrição: “Arnaldo 

Antunes nasceu em São Paulo, em 1960”, logo abaixo de sua foto 3x4. Isso 

nos faz pensar essa obra como um trabalho comemorativo dos 50 anos do 

escritor, que também assina o projeto gráfico do livro. São 88 poesias escritas 

e visuais incluindo sete desenhos seus (hand made), duas fotos de Marcia 

Xavier e nove de Fernando Laszlo (exposições individuais do escritor), e uma 

série de 37 imagens recolhidas ou captadas pelo autor ao longo do tempo. 

Transformados em poemas-postais, esta série estrutura a segunda parte do 

livro, intitulada “Cartões postais” que, por si só, já é um livro. Na terceira, 

“nada de d.n.a”, “o humano é o engano do humano” (Antônio Risério), é 

igualmente representado por seus desenhos ilusionistas em “bico de pena”. 

“n.d.a.” é também o título da primeira parte do livro e da poesia de quatro 

páginas, o que é raro na obra do autor.

As duas imagens da capa e da quarta capa são poemas-objetos que foram 

expostos em duas mostras individuais nas Galerias Laura Marisiaj (RJ, 2008) 

e no Paço da Liberdade (Curitiba, 2009), na exposição Ler, vendo, movendo 

fotografada por Fernando Laszlo. “São ovos, esvaziados e enchidos com cera, 

com impressão sobre sua superfície (de um lado do ovo a vírgula e no lado oposto 

o ponto)”, explicou Antunes. Uma alusão ao “ovo de Colombo” ou conversa 

com Augusto? O autor homenageia essa “pontuação” dedicando-lhe um poema 

escrito instalado ao lado da foto original: “só uma linha” e “só uma curva”. Um 

diálogo com a tradicional ideia lacaniana sobre a impossibilidade da relação 
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sexual? Um é o “ponto” o outro é a “vírgula“. Na gramática, “ponto e vírgula” 

até se encontram, mas nunca se completam. A imagem que atravessa o verso 

da capa e do marcador do livro “são colagens de minha autoria”, disse o escritor.

O título do livro expressa um notável gosto do artista pelas palavras 

“nenhuma”, “nada”, “todos”, “toda”, as quais, em meio a imagens, perpassam 

a maioria dos seus escritos. Às vezes, “mas só às vezes”, Tudos é título 

de livro (1990). Noutras, como no poema “Cada lugarzinho”, o “Tudo é 

cinema”. Já no livro As coisas (1992), “o tempo todo o tempo passa”.

Na orelha da primeira capa de n.d.a. não há um texto de apresentação 

assinado por um especialista. Há uma sequência de cinco quadrinhos marcados 

com um “x” na última alternativa. Em contrapartida, na orelha da quarta capa 

todas as alternativas estão marcadas com “x”. Esse poema-cartão resposta, 

foi um jeito escolhido pelo autor de apresentar sua obra oferecendo ao leitor 

a chance de iniciar sua leitura com uma alternativa e finalizá-la com todas. Ou 

com nenhuma delas.

Anexada à orelha há uma poesia. Uma “peça solta” para ser usada como 

marcador de livro. Ao destacá-la, o leitor estará a um só tempo libertando a 

poesia que diz algo da estrutura da obra. Sozinho, este é um poema-marcador. 

Como fez Lacan em “A direção do tratamento”, ao usar a metáfora da planta cuja 

“folha” traz os traços da sua estrutura indicando, assim, ser possível conhecer 

uma árvore mediante uma de suas folhas. Ou, como acrescentou Jacques-Alain 

Miller (“Invenção do delírio”, Opção Lacaniana Online, 5), é possível reconstituir 

uma pata de um dinossauro a partir do osso de uma de suas patas. Valendo-nos 

dessa metáfora, podemos dizer que, em psicanálise, um “lapso”, um “sonho” 

explicitam traços da estrutura do sujeito, assim como na literatura um poema 

nos permite conhecer a obra.

Esse poema-objeto, composto por quatro frases desencontradas, obriga 

o leitor a inventar uma leitura movimentada. Nesse ponto, a tese de Cristina 

Duba sobre o leitor vem bem a calhar: “o sujeito escreve mais do que se dá 

conta e o leitor lê mais ainda outra coisa que encontra no vão das palavras do 
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escritor” (Arquivos da Biblioteca, n. 6, 2009). Escrito em letras maiúsculas e em 

vermelho, esse poema-marcador precisa ser girado... Outra alternativa é lê-lo 

invertido ou de cabeça para baixo, como é o caso de vários outros. Apenas nas 

três páginas do sumário, um guia de leitura, encontramos os títulos de cada 

trabalho, que não vêm reproduzidos na página com os correspondentes. Isso 

força o leitor a passar por outra experiência, isto é, a ter de ir e vir no sumário 

para descobrir o título da poesia que lê.

O livro n.d.a., ou mesmo a última exposição Luzescrita de Antunes, 

em parceria com Fernando Laszlo e Walter Silveira (Salvador, dezembro de 

2010), pode ser espiado através da janela lacaniana como um “estranho 

pedaço de nada” por ilustrar a noção de arte como “máquina de desvelar 

o objeto a em todos os objetos comuns e mesmo de produzir o objeto a 

onde ele não existe” (Marie-Heléne Brousse, “Quando os artistas ensinam os 

psicanalistas”, Carta de São Paulo, 2009).

Dado que em literatura nada é natural, ao transformar objetos 

comuns, como ovos, cartão de resposta, cartão postal ou um marcador 

de livro, em poesias nomeadas pelo autor como poema-objetos, o escritor 

contemporâneo “ataca os semblantes reduzindo-os a objeto a, desvelando 

no objeto o objeto a adormecido”.

Como só descobri o ritmo da poesia “eu mim” após lê-la em voz alta, 

escolho-a para ilustrar aquilo que “diz algo da estrutura”, na tradição do 

pensamento lacaniano, já que nos indica a inclusão da voz na série de objetos 

a. Ou seu canto pede uma voz como resto? Numa obra em que a palavra nem 

sempre “é tudo”, mas uma “falha” na estrutura da árvore poética, “palavras 

ditas morrem no ar”. Faz sentido?

Poemas-chave: eutro-d.n.a. – euver – alegria – da janela – ver – olha – 

tudo eu – ela e você – olho de bolha – planetaplacenta – a dor – humano – ela 

– você – dois ovos – gen – escrita.


