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Cinema e infância: produção cultural para crianças

aparentemente desencantadas

Sueli Soares dos Santos Batista1

Resumo: O artigo problematiza se apenas o estudo da concepção clássica de infância, 

principalmente o pensamento de Rousseau, pode iluminar os problemas relativos à 

educação das crianças no mundo contemporâneo. Parte-se da hipótese de que a infância é 

um conceito que pode ser analisado na perspectiva do que Adorno e Benjamin chamaram 

de história natural, em que mito, história e racionalidade estão imbricados. Analisam-

se aspectos de obras cinematográficas sinalizadoras de novas formas de encantamento 

e permanência dos mitos em torno da infância e da racionalidade e também de outras 

possibilidades para a relação entre homem e natureza, entre mito e história.

Palavras-chave: filosofia da infância, educação e cultura, teoria crítica.

Abstract: This article analyses if only the study of the classic conception of childhood, 

especially Rosseau’s thinking, might illuminate the problems related to education of 

children in the contemporary world. It starts off from the hypothesis that childhood is 

a concept which can be analyzed under the perspective of what Adorno and Benjamin 

called natural history, in which myth, history and rationality are imbricated. This paper 

also discusses cinematographical works that signalize new forms of enchantment and 

endurance of the myths towards childhood and rationality, as well as other possibilities 

for the relation between human and nature, between myth and history.
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Penso que o elemento de reconciliação está por toda parte onde o mundo 
se apresenta de forma mais aparente possível: em que a promessa de 
reconciliação vem dada da forma mais perfeita, ali onde o mundo, ao 
mesmo tempo, está mais fortemente amuralhado frente a todo sentido 
(ADORNO, 1991, p. 133).

Zadorosny (2005), inspirada nas reflexões de Chauí, procura um retorno 

aos princípios educacionais clássicos modernos, considerando que apenas o 

estudo da concepção tradicional de infância, principalmente o pensamento de 

Rousseau, pode iluminar os problemas relativos à educação das crianças (p. 391) 

Contra a tirania do novo e da mudança, propõe-se o resgate do ideal clássico 

de infância. O problema é que nem sempre esse ideal nos permite enxergar 

as condições objetivas em que as crianças atuais se desenvolvem.   Contra 

o simulacro da pós-modernidade, não basta polarizarmos conceitos e ações 

falsas ou verdadeiras, representantes da aparência ou da realidade. Precisamos 

encontrar o conteúdo de verdade presente no véu ideológico— que é uma 

aparência socialmente necessária. Giacóia Jr. (2005), analisando fragmento de 

texto de Nietzsche publicado postumamente, conclui que

a mentira, o disfarce, a aparência não apenas não são o contrário 
absoluto da identidade, da verdade, da realidade e do ser, como 
constituem justamente as condições necessárias para a produção de 
efeitos de realidade e verdade no campo da moral e da política (p. 106). 

Se o falso e o simulacro têm algo a dizer, optamos por uma crítica ima-

nente ao conceito de infância no mundo contemporâneo, o que não significa 

descartar discussões que se mostrem vigorosas, independentemente do tempo 

e do espaço. A crítica imanente, no sentido dado por Adorno a essa expressão, 

não espera um despertar teleologicamente determinado para a desreificação, 

mas deposita na interpretação filosófica (profundamente empírica) do momento 

presente a possibilidade de “desencantamento” da história e da razão.

A infância, objeto de debate daqueles que afirmam seu desaparecimento 

ou permanência, é um conceito a ser analisado na perspectiva do que Adorno e 

Benjamin chamaram de história natural. Concordamos com Buck-Morss (1981, 
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p. 134) quando afirma que a Dialética do esclarecimento foi a continuidade dada 

à tarefa iniciada por Adorno nos anos 30. Nos textos A atualidade da filosofia e A 

ideia de uma história natural, de 1931 (1991, 1991a, respectivamente), Adorno 

já apresenta elementos importantes do que mais tarde se configurará como uma 

dialética do esclarecimento. É a partir dessa perspectiva que, neste trabalho, 

procura-se analisar a recente produção cultural cinematográfica consumida, 

principalmente, por crianças que já não se enquadram no conceito tradicional e 

clássico de infância devido às condições objetivas da sociedade contemporânea. 

Essas crianças, nativos digitais, seriam menos infantis e ingênuas e menos 

sujeitas a influências do que os adultos estavam acostumados a imaginar.

A infância encantada, embalada pelos contos de fadas e pelas fábulas em 

que (quase sempre) o bem, o belo e o verdadeiro vencem, de alguma forma, 

esteve sob as suspeitas daqueles que tentaram resgatar a experiência frente às 

convencionalidades e o verniz civilizatório.

Rousseau, no Emílio, trabalha por esse desencantamento quando 

ironiza as fábulas de La Fontaine. Sua análise lógica é a base de uma defesa 

da autonomia moral, uma afirmação do mundo da infância que deve se 

desenvolver em direção à liberdade do adulto. A face iluminista de Rousseau, 

nesse episódio, mostra-se claramente:

Emílio nunca aprenderá nada de cor, nem mesmo fábulas, nem mesmo 
as de La Fontaine, pior ingênuas e encantadoras que sejam, porque as 
palavras das fábulas não são mais fábulas do que as palavras da história 
não são história. Como nos podemos cegar a ponto de encarar as fábulas 
como a moral das crianças, sem pensar que o apólogo, em as divertindo, 
as engana; que, seduzidas pela mentira, elas deixam escapar a verdade 
e que o que fazemos para tornar-lhes a instrução agradável as impede 
de dela aproveitar? As fábulas podem instruir os homens; mas é preciso 
dizer a verdade nua às crianças: desde que se cubra com um véu, elas 
não mais se preocupam em tirá-lo (1995, p. 104).

Rousseau analisa as fábulas de La Fontaine, especialmente O corvo 

e a raposa, considerando-a ironicamente uma obra-prima incompreensível, 

pelo menos no seu objetivo primeiro como “moral das crianças”. Rousseau 
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posiciona as fábulas radicalmente do lado da mentira, do engano, da ilusão, da 

diversão e da sedução, em oposição à verdade própria da instrução. Rousseau, 

retoricamente, censura os criadores e os contadores de fábulas: “É assim 

que exercitais vosso aluno no espírito da crítica judiciosa que não se deixa 

impressionar senão com razão e sabe discernir a verdade da mentira nas 

narrativas dos outros? (ROUSSEAU, 1995, p. 106). 

Assim é que Rousseau esforça-se por desencantar toda a narrativa de 

O corvo e a raposa, destacando os absurdos das imagens criadas, distantes 

do mundo natural, e as sutilezas que atingem o objetivo contrário: em 

vez de moderação, humanidade e justiça, testemunham licença, adulação, 

desumanidade, injustiça e sátira.

Mas, de alguma forma, as crianças se identificam com as fábulas? 

Rousseau reconhece que sim e vê nisso mais um argumento contra elas:

Observai as crianças aprendendo suas fábulas e vereis que, quando 
em condições de aplicá-las, elas o fazem quase sempre ao contrário 
da intenção do autor e que, ao invés de atentarem para o defeito 
de que lhes querem curar ou prevenir, elas se inclinam para o vício 
mediante o qual se tira proveito dos defeitos dos outros. Na fábula 
precedente, as crianças zombam do corvo, mas se afeiçoam todas à 
raposa, na fábula seguinte, pensai dar-lhes a cigarra como exemplo; 
nada é a formiga que escolherão (p. 108). 
 

A identificação das crianças, contrariando a intenção inicial do autor, 

ou mesmo do preceptor, é atribuída a Rousseau ao amor próprio: ninguém 

gosta de se humilhar. Assim é que a criança se identifica com a lebre rápida e 

esperta, e não com a tartaruga lenta e desengonçada, com a alegre e divertida 

cigarra, e não com a formiga rigorosa e fatigada. Se a criança, nesse aspecto, 

confirma a hipótese de Rousseau quanto ao amor próprio, também contraria o 

princípio da piedade na natureza humana: 

Em todas as fábulas em que o leão é um dos personagens, como 
é de costume o mais brilhante, a criança não deixa de se fazer 
de leão; e quando preside alguma partilha, bem instruída por seu 
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modelo, tem o cuidado de tudo açambarcar. Quando o mosquito 
domina o leão, a coisa muda; a criança não é mais então o leão, e 
sim o mosquito. Aprende a matar um dia a golpes de ferrão os que 
não ousaria atacar de frente (p. 109).

Para Rousseau, as fábulas estão repletas de conceitos que se contradizem. 

É preciso uma leitura atenta e racional, ou seja, adulta, para que não se escolha 

o lado errado, para que a criança “ao invés em vez de se corrigir com a vítima, 

não se forme com o malandro” (1995, p. 109).

Como temos observado, essas contradições anatematizadas por Rousseau 

são próprias da formação individual e coletiva, à medida que a autoconservação 

é a lei natural de todos os viventes. Confirma-se, como história natural, o 

princípio hobbessiano, que Rousseau seria obrigado a reconhecer. 

Rousseau demonstra indignação perante um elemento fundamental das 

fábulas: os animais falam: “Então as raposas falam? E falam a mesma língua 

que os corvos? Prudente preceptor, toma cuidado; pesa bem tua resposta antes 

de dá-la; tem mais importância do que imaginas” (p. 106).

Rousseau não se estende muito sobre esse confabular entre corvo e 

raposa, apenas lançando a suspeita ao preceptor de que ali haveria muito mais 

importância do que se vê inicialmente. Se as crianças não compreendem a 

lógica, a linguagem e a moral das fábulas, por que, ainda assim, identificam-se 

com seus personagens? Infantes e animais não falam. Têm uma linguagem não 

articulada e não dominam um discurso. Não estaria aí a base da identificação?

Agamben define fábula como o lugar “em que, mediante a inversão 

das categorias boca fechada/ boca aberta, pura língua/infância, o homem 

e a natureza trocam seus papéis antes de reencontrarem a parte que lhes 

cabe na história” (2005, p. 78).

O autor, refletindo sobre as fábulas, a partir do conceito benjaminiano de 

história natural, considera que as fábulas contêm a verdade da infância como 

dimensão original do homem (p. 77).  Ou seja, antes de opor verdade e mentira 
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numa análise discursiva das fábulas, Agamben procura o conteúdo de verdade 

das fábulas na existência de seres historicamente silenciados por um humanismo 

que relega tanto a infância quanto a natureza ao silêncio.

Ela representa o recomeço a partir de uma aura de pureza e de inocência 

e remete ao mito de uma origem, à presentificação de um ideal não consumado, 

à uma mensagem da qual é portadora. Perante sua majestade, o bebê, o 

comum que se curvem embevecidos na contemplação do que gostariam de 

ser. O nascimento de uma criança é associado à luz e à iluminação. A figura do 

presépio é exemplar nesse sentido. Para Agamben, o presépio, como imagem 

histórica, “mostra precisamente o mundo da fábula no instante em que desperta 

do encanto para entrar na história” (2005, p. 153). Perante o Deus menino ou o 

homem deificado, os animais e os homens comuns silenciam. 

O animal que fala é aquele que deixa de ser apenas natureza para 

entrar na história, ou seja, constitui-se como sujeito histórico. Esse 

não é um processo contínuo e regular, mas descontínuo e contraditório. 

Agamben questiona se a natureza está novamente para entrar na fábula, 

pedindo novamente palavra à história à medida que “o homem, enfeitiçado 

precisamente por uma história que volta a assumir para ele os traços 

obscuros do destino, emudece no encanto” (p. 158).

Um a fábula moderna de muito sucesso entre adultos e crianças é A 

era do gelo. Todas as edições do filme (a primeira delas foi lançada em 2002) 

acontecem num período de catástrofes para o planeta Terra. Só animais 

falam; seres humanos adultos, meros coadjuvantes, balbuciam. A única 

criança de toda a história tem suas primeiras experiências de sobrevivência 

com os animais. Só depois que aprende a andar é que vai ter os primeiros 

contatos efetivos com seus pais. 

As fábulas de La Fontaine ainda não foram completamente superadas, e 

as fábulas modernas surgem fazendo uma releitura dessa voz da natureza que 

não é apenas língua, mas se apropria do mundo, discursando como o humano 
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adulto. As contradições lógicas, esteticamente expressadas pela computação 

gráfica, não afastam ninguém das fábulas em suas versões modernas. Pelo 

contrário, as fábulas estão na ordem do dia, mostrando que os homens 

emudecem, sim, perante uma história que se apresenta como natureza; os 

animais e as forças naturais falam, quase exigindo uma mudança no curso 

histórico de depredação da natureza; os homens e os animais falam, até 

conversam, indicando talvez novos caminhos.

Depois de assistir ao desencantamento de bichos-papões, lobisomens 

e Papai Noel, a ideia de infância é a última a ser liquidada. Os seres que po-

voavam a imaginação infantil estão órfãos: não há mais crianças que pos-

sam adotá-los. O sucesso de filmes como Shrek, que já conta com quatro 

edições, é sintomático disso. Fadas, príncipes e princesas são banidos ou 

ridicularizados, exaltando-se em seu lugar ogros comedores de ratos, que 

soltam seus gases no pântano mais próximo. 

Para explicar o sucesso do desenho em computação gráfica, comenta-

ristas apresentam Shrek, surgido inicialmente em 2001, como uma exceção 

notável entre os ogros: não possui cérebro reduzido, não demonstra insanidade 

e incompetência. Mas é possível afirmar que é justamente a monstruosidade 

(tanto de Shrek quanto de sua amada, Fiona) que atrai o suposto público infan-

til, cansado das versões açucaradas dos contos de fadas.

Embora Shrek seja um conto de fadas às avessas, é possível que as 

crianças o entendam mesmo que não conheçam integralmente as inúmeras 

citações feitas. O fato é que o que foi banido reaparece. O ogro que vivia na 

periferia do reino, ainda que com sacrifício, vê-se como possível ocupante do 

trono. A monstruosidade tradicionalmente banida também habita, sigilosa-

mente, a torre do castelo, na alma da princesa que sofre de uma maldição: 

tornar-se ogro sempre que o sol se põe, até que, pelo beijo do amor verdadei-

ro, escolhe assumir definitivamente a forma de ogro.

Os ogros povoam também os jogos eletrônicos. Em sites especializa-

dos, é possível verificar as descrições desses monstros (bem menos temidos): 
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são enormes e estúpidos; osão avessos a banhos; exalam odores horríveis; 

não constroem cidades; são eremitas; vivem sempre sós, associando-se ape-

nas para reprodução; e abandonam suas crianças assim que nascem. Mesmo o 

apaixonado e adaptável Shrek, quando sabe que terá filhos, sofre de pesadelos 

e alucinações, talvez ensaiando uma recaída na sua “natureza” de ogro.

 Volmer e Ramos (2007), analisando a recepção das crianças em 

relação ao filme, concluíram que seus personagens permitem discutir os 

valores emergentes na sociedade, revelando o quanto somos “produto” do 

meio em que estamos inseridos. 

Queremos destacar, em Shrek, a emergência de uma crítica à padronização, 

no sentido de resgatar a natureza não conformada, seja na criança, seja no adulto. 

Aquele que está fora da cidade, reconhecido como ameaça, transforma-se, com 

algumas concessões mútuas, em participante pleno da sociedade. Lembremos 

que Shrek, ao conquistar a cidadania, traz consigo todos os personagens dos 

contos de fada. Sua atuação começa com o exílio imposto a todos eles por 

lorde Farkward, um adulto com tamanho de criança. Essa criança adultizada 

(ou esse adulto infantilizado) é o que desencadeia a aproximação entre Shrek e 

Fiona, que causará o fracasso do esperado príncipe encantado. Lorde Farkward 

não representaria essa criança que se distancia cada vez mais dos mitos que a 

fizeram acreditar durante longo tempo em padrões que se tornam atualmente 

inócuos? Shrek é o príncipe desencantado porque a infância para qual se dirige 

também se desencantou e se identifica mais com aquele que, embora banido 

inicialmente, traz à cena a natureza não totalmente dominada.

A deformidade e a monstruosidade sublimadas, via de regra, em diversas 

releituras dos contos de fadas, como A Bela e a Fera, ganham novas abordagens. 

Figuras estranhas e até repulsivas povoam outra narrativa contemporânea: 

Monstros S.A, de 2001. Dependentes da energia resultante dos gritos de horror 

das crianças, a sobrevivência das mais bizarras criaturas está ameaçada, porque 

as crianças já não se assustam tanto com a feiúra deles.
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As monstruosas personagens da história, na verdade, têm horror às 

crianças, porque temem ser contaminadas por elas. Toda a narrativa é para 

mostrar que monstros e crianças podem se dar muito bem e se divertirem 

juntos. A história de Grunch, lançada em 2000, possui a mesma ideia de uma 

conciliação entre um mundo normal e civilizado que rejeita estranhos, esquisitos, 

banidos e monstruosos que não se enquadram nos padrões das sociedades 

humanas, mas acaba aceitando-os e se associando a eles. O monstro Grunch 

“rouba” o Natal no mundo dos “quem”, criaturas bem diminutas, mas não o 

suficiente para que não sejam consumistas vorazes. Apesar de sua resistência, 

o monstro Grunch acaba aceitando o Natal, incorporando-se à comunidade que 

antes o humilhara e o banira, mas dá uma lição: o que importa é o espírito do 

Natal, e não as mercadorias que consumimos em nome das festas natalinas. 

Ogros e monstros podem continuar feios e estranhos. São aceitos pela 

comunidade humana ao mostrarem que a humanidade tem a sua monstruosidade 

oculta em padrões de comportamento e de beleza que, se olhados bem de 

perto, são também bem feios e monstruosos. Ao contrário dos sapos e das feras 

que viram príncipes sob o efeito de um beijo que põe fim a um encantamento, 

nessas histórias, os príncipes ou os amigos podem continuar com sua aparência 

pouco agradável. Nessas histórias admiradas por adultos e crianças, essas 

criaturas banidas contribuem com a sua monstruosidade, sob a qual escondem 

virtudes. Por sua vez, os adultos que estão sob a civilidade, aos poucos, revelam 

em suas atitudes o que nela está ocultado. As crianças, nessas histórias, são 

as que desencadeiam esse processo de descoberta, mostrando para monstros e 

humanos como estão, na verdade, próximos uns dos outros.

Mesmo estimulando uma maior tolerância com a animalidade e a 

monstruosidade, essas histórias, antigas e atuais, terminam com uma 

conciliação entre a humanidade e a natureza não totalmente conformada que 

também habita nos seres humanos. O encantamento permanece de alguma 

forma; e todos, humanos, animais e monstros, conseguem apaziguar o medo 

que nutrem uns pelos outros. 
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